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Este trabalho busca seguir as múltiplas veredas da construção de uma africanidade na 
trajetória do artista e político Gilberto Gil. Abordarei as mudanças ocorridas ao longo de 
sua caminhada e que tangenciam sua ligação com certa representação de africanidade, 
que vão do "embranquecimento" social à afirmação da negritude. Saliento a importância 
de se estudar o artista não como um indivíduo isolado, mas como sujeito envolvido nos 
múltiplos processos de construção de identidades e memórias sobre a presença do negro 
na formação da sociedade brasileira. O intuito é contribuir de maneira mais ampla para  
a compreensão da tradução que o Brasil fez da África, no bojo da cultura da diáspora. A 
trajetória de Gil é o fio da meada para a interpretação das múltiplas temporalidades 
presentes em sua carreira artística e política – sem, contudo, cair na armadilha da 
biografia linear, um tanto previsível e excessivamente coerente, própria das narrativas 
cujo olhar retrospectivo ajusta arestas, contradições e ambiguidades. O primeiro  
capítulo aborda a infância, a juventude e a participação de Gil no movimento 
tropicalista, até o exílio em Londres, em 1969. O segundo capítulo explora aspectos 
poético-musicais de Gil e sua trajetória entre o exílio e a década de 1980. Por fim, o 
marco cronológico do terceiro capítulo é a incursão do compositor na política, a partir 
de1987, e sua atuação no Ministério da Cultura, entre 2003 e 2008, em uma análise que 
contempla a articulação entre poética e política na trajetória do artista. 
 




This work seeks to follow multiple paths of building an Africanity in the trajectory of 
the artist and politician Gilberto Gil. I will discuss the changes throughout his walk and 
his connections with certain representation of Africanity, ranging from "graying" social 
to the affirmation of blackness. It is importance to study the artist not as an isolated 
individual, but as a subject involved in multiple identity construction processes and 
memories about the presence of the black people in the formation of Brazilian society. 
The aim is to contribute more broadly to understand the translation that Brazil has made 
on Africa in the Diaspora culture bulge. Gil's trajectory is the thread for the 
interpretation of multiple temporalities, which are present in his artistic career and 
politics - without, however, falling in the linear biography trap, somewhat predictable 
and overly consistent, own narratives whose retrospective look set edges, contradictions 
and ambiguities. The first chapter deals with childhood, youth and the participation of 
Gil in the Tropicalia movement, until his exile in London in 1969. The second chapter 
explores poetic-musical aspects of Gil and his career between exile and the 1980s. 
Finally, the chronological framework of the third chapter is the composer's foray into 
politics, from 1987, and its activities in the Ministry of Culture between 2003 and 2008 
in an analysis that considers the relationship between poetics and politics in the artist's 
career. 
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Há tempos sou uma curiosa quando o assunto é cultura brasileira, e especialmente 
curiosa quando a África é chamada a fazer parte desse cenário.1 Nem sempre a resultante 
desse amálgama é exuberante, como aparentemente possa parecer, haja visto boa parte 
dos simbolismos conectados à África serem elaborados e vivenciados através de 
celebrações festivas, ditados quase sempre por música e dança; muitas vezes essas vozes 
também clamam por um maior reconhecimento de suas necessidades, fazendo eco tanto 
ao passado quanto ao futuro. Essas identidades culturais se transformam constantemente 
no “jogo” da história, da cultura e do poder. Vêm, daí, pistas para muitas indagações, 
algumas das quais se fazem desenrolar nesta tese. 
 
A intenção é investigar como a representação das africanidades foi elaborada por 
Gilberto Gil, cruzando dados de sua trajetória biográfica2, sua discografia e uma série de 
outras fontes.3 Entendo as africanidades como representações que ressignificam práticas 
culturais africanas, e a negritude, como um processo de identificação ideológica de 
valorização da cultura negra. Quando nos referimos à cultura negra, a complexidade se 
torna ainda maior, já que de 1520 a 1870 várias regiões da África forneceram pessoas 
para a América, e, em cada lugar onde desembarcaram, na condição de cativos, eles 
criaram significações próprias para seus antigos costumes. Vale salientar que, por se tratar 
de um imenso continente, não é tarefa das mais fáceis identificar traços cultura is 
africanos. Além desse aspecto, as imagens referentes à África repetiram, ao longo dos 
séculos, quase sempre sem maiores inovações, representações herdadas de gerações  
quase sempre informadas por percepções preconceituosas, e constantemente reforçadas 
1 Comecei a me interessar pelo universo da cultura afro-brasileira por volta dos meus 15 anos de idade, 
quando comecei a frequentar um curso de capoeira “regional” e já era encantada pelas músicas do Olodum, 
Daniela Mercury, João Gilberto e também pelas caribenhas. Tempos depois, já na universidade, nos 
primeiros semestres do curso de História, conheci um rapaz que tempos depois se tornaria meu marido. Fui 
monitora de uma oficina de percussão que ele ministrou, oferecida pelo projeto Malungo: diálogos entre 
saberes acadêmicos e populares (Departamento de Ciências Sociais, Políticas e Jurídicas da Universidade 
Federal de São João del-Rei). André, que já era percussionista no período dessas oficinas, tornou-se também 
etnomusicólogo, tendo como base de suas pesquisas acadêmicas a rítmica brasileira, com ênfase nas 
africanidades. Há mais de dez anos divido com ele a paixão pelos temas: África, cultura popular e música, 
frequentando e pesquisando maracatus, congados, candomblés, umbandas, cirandas e sambas. 
2Analisada através da perspectiva de BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: AMADO, Janaína; 
MORAES, Marieta de (Org.). Usos & Abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora da Fundação Getúlio  
Vargas, 1996; GINZBURG, Carlo. O Queijo e os Vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido 
pela Inquisição. São Paulo: Cia. das Letras, 1987, entre outros. 
3Entrevistas, DVDs, filmes produzidos por Gil e outros que tiveram sua participação, músicas, livros  
escritos por Gil, livros sobre o Gil, depoimento ao Museu da Imagem e do Som, periódicos, dentre outras.  
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ou renovadas pelo contato transatlântico. A contribuição africana no Brasil é um 
amálgama de distintas tradições de diversas nações africanas. Somam-se a esse fato as 
constantes reelaborações às quais esses costumes foram sendo submetidos ao longo de 
mais de três séculos. 
 
Ao me concentrar em uma biografia, procuro estabelecer os elementos e as 
mudanças significativas que demarcaram as estratégias artísticas de Gilberto Gil, 
atentando especialmente para as sensibilidades4 e para as práticas sociais e políticas que 
atravessaram esse percurso, cruzando ao mesmo tempo informações empíricas e teóricas, 
a fim de compreender a dinâmica de uma história mais global através de uma perspectiva 
biográfica. 
 
A escolha por tomar como objeto a trajetória de um artista não pode ser vista como 
contraditória à preocupação com o social. O que ocorre é a opção por uma abordagem 
que entende ser possível acompanharmos o fio de um destino particular – o de Gil – e, 
com ele, a multiplicidade dos espaços e dos tempos que o atravessam, assim como a 
meada das relações nas quais essa história pessoal se inscreve. Logo, não se perde de vista 
que essa proposta busca igualmente a compreensão de uma experiência coletiva.5 
 
Escolher estudar um artista, como quaisquer outros sujeitos, contribui para que se 
compreenda melhor a relação entre agentes históricos individuais e processos históricos 
coletivos. Não existe um contexto que independa de sujeitos, e o estudo de casos 
específicos é importante, uma vez que eles atuam e modificam a realidade em que estão 
inseridos. Esse tipo de proposta possibilita, ainda, compreendermos melhor a relação da 
arte com o mercado e, também, o modo como se dá o diálogo entre elementos da tradição 
com outros de modernidade e, principalmente, como o negro participou dessa elaboração. 
 
 
4As sensibilidades serão aqui compreendidas enquanto “modos de percepção e tradução da experiência 
humana no mundo, onde o mundo sensível é talvez difícil de ser quantificado, mas é fundamental que seja 
avaliado pela História Cultural. Ele incide justo sobre as formas de valorizar, classificar o mundo ou de 
reagir diante de determinadas situações e personagens sociais. Em suma, as sensibilidades estão presentes 
na formulação imaginária do mundo que os homens produzem em todos os tempos . Pensar nas 
sensibilidades, no caso, é não apenas mergulhar no estudo do indivíduo e da subjetividade, das trajetórias  
de vida, enfim. É também lidar com a vida privada e com todas as nuances e formas de exteriorizar – ou 
esconder – os sentimentos”. In: PESAVENTO, Sandra Jatahy, op. cit., p. 58. 
5REVEL, Jacques. Microanálise e construção do social. In: REVEL, Jacques (org.). Jogos de escalas. Rio  
de Janeiro: FGV, 1999, pp. 21-22. 
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Pierre Bourdieu, em 1986, já nos alertava sobre os perigos da ilusão biográfica, 
ao problematizar as trajetórias criadas a partir de uma série ordenada de fatos, na qual o 
biógrafo, juntamente ou não com seu biografado, acaba por selecionar os mais 
significativos fatos, dando-lhes conexão e coerência, muitas vezes artificializando os 
sentidos. Bourdieu comenta ainda que: 
 
Tentar compreender uma vida como uma série única e por si 
suficiente de acontecimentos sucessivos, sem outro vínculo que 
não a associação a um “sujeito” cuja constância certamente não 
é senão aquela de um nome próprio, é quase tão absurdo quanto 
tentar explicar a razão de um trajeto no metrô sem levar em conta 
a estrutura da rede, isto é, a matriz das relações objetivas entre as 
diferentes estações. Os acontecimentos biográficos se definem 
como colocações e deslocamentos no espaço social, isto é, mais 
precisamente nos diferentes estados sucessivos da estrutura da 
distribuição das diferentes espécies de capital que estão em jogo 
no campo considerado.6 
 
 
Inicialmente, minha intenção era fugir de uma narrativa que se organizasse por 
uma linearidade temporal. Depois compreendi que não era esse o maior problema. O 
desafio maior seria realizar uma abordagem que dialogasse com a complexidade dessas 
temporalidades, levando em consideração os lugares onde determinadas memórias foram 
elaboradas. Compreendo que a articulação de diversas fontes é que ditaria como a África 
foi compreendida e até mesmo silenciada em diferentes momentos dessa trajetória, e 
como essas memórias também dialogam entre si na construção dessas africanidades. Não 
se trata, aqui, de fazer a história de um grande artista da música popular brasileira, como 
uma espécie de vida de santo, sem problemas, devaneios, desvios ou contradições, mas 
analisar a atuação de Gilberto Gil na condição de testemunha e sujeito da história. O 
artista não somente refletiu aspectos de sua época, como também, através de suas 
experiências artísticas, efetivamente transformou a vida de outras pessoas. Gil aqui é 
percebido como uma espécie de receptáculo e também agenciador de correntes de 
pensamento e de movimentos, processados numa construção feita de acasos e hesitações, 





6 BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: FERREIRA, Marieta de Morais; AMADO, Janaina. Usos e 
abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1998, p. 190. 
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Levando em consideração a conjuntura em que essa trajetória se desencadeou, a 
escolha do recorte 7 proposto pela pesquisa se faz acompanhada pela intenção de 
compreender o processo pelo qual a representação das africanidades8 passou a ter 
significado para Gilberto Gil, e como foi aos poucos sendo elaborada, construída e 
reconstruída através de várias camadas de sentido. Não pretendo, portanto, enquadrar a 
trajetória do artista na armadilha do esquema etapista,9 mas investigar a pluralidade de 
caminhos possíveis, as indeterminações e as incertezas desse passado, e o modo como a 
África foi construída e evocada em diferentes etapas dessa trajetória. 
Selecionando os dados disponíveis, que vão desde as fontes da própria pesquisa 
às informações sobre o contexto na qual foram produzidas, procurei tecer uma relação 
entre eles, dando inteligibilidade a essa história. 
 
Carlo Ginzburg chama atenção para o fato de que, mesmo que as pretensões de 
conhecimento sistemático se mostrem como veleidades, nem por isso a ideia de totalidade 
deve ser abandonada. Pelo contrário, a existência de uma profunda conexão que explica 
os fenômenos superficiais é reforçada no próprio momento em que se afirma que um 
conhecimento direto de tal conexão não é possível. Se a realidade é opaca, existem zonas 
privilegiadas – sinais, indícios – que nos permitem decifrá-la. O paradigma indiciário ou 
semiótico aborda minúsculas particularidades e as emprega como pistas que permitem 
reconstruir trocas e transformações culturais. Mais do que deduzir, o método reconhece 
que a força está na observação do pormenor revelador.10 
 
Outra importante contribuição de Ginzburg é sobre a problemática confecção   das 
documentações, já que, “em qualquer sociedade, a documentação é intrinsecamente 
distorcida, uma vez que as condições de acesso à sua produção estão ligadas a uma 
situação de poder e, portanto, de desequilíbrio”.11 O autor comenta ainda que, além de 
atentar   para   as   anomalias   das   documentações, os   obstáculos   constitutivos    da 
 
7 De 1942 (nascimento do artista) a 2008 (quando Gil finaliza seu mandato no MinC). 
8 Tentando fornecer dados para pensarmos nessa elaboração para além de simplificações como pureza ou 
até mesmo legitimidade. 
9 Mesmo porque as construções e inovações artísticas de Gil estão sendo a todo momento 
retroalimentadas. 
10GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais: morfologia e história. São Paulo: Companhia das Letras, 
1989, p. 177. 
11 GINZBURG, Carlo. Micro-história: duas ou três coisas que sei a respeito. In: O fio e os rastros: 
verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 262. 
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documentação, bem como as hesitações e lacunas, devem se tornar parte do relato, 
evidenciando que todas as fases que constituem a pesquisa são construídas, e não dadas. 
 
Ao analisarmos a música como um objeto histórico, devemos refletir sobre o seu 
significado enquanto documento. Quanto a este, recorro ao conceito de Le Goff, para 
quem todo documento é também monumento. Uma obra musical, no caso desta tese a do 
cantor e compositor Gilberto Gil, é passível de interpretação histórica, na medida em que 
carrega em si a intencionalidade de quem a produziu, assim como os sentidos que lhes 
foram impressos pela recepção, além das questões referentes à época em que foi 
produzida. É necessário levar em consideração, numa leitura crítica, a complexa 
construção deste nosso objeto de análise. Segundo Le Goff: 
 
O documento não é inócuo. É, antes de mais nada, o resultado de 
uma montagem, consciente ou inconsciente, da história, da 
época, da sociedade que o produziu, mas também das épocas 
sucessivas durante as quais continuou a viver, talvez esquecido, 




Assim sendo, acho necessário analisar não somente a obra musical de Gilberto 
Gil, como a complexa relação existente entre a sua trajetória artística e os diferentes 
momentos políticos e culturais nos quais ela se constituiu. A música, como outros 
documentos em geral, capta várias dimensões do que seus autores vivenciaram e calam-
se sobre outros. Nesse sentido, cabe ao historiador somar à obra musical, tomada como 
documento, outras fontes capazes de enriquecer esse corpus. Mas, desde já, compreende-
se que a reconstituição dessa trajetória será sempre parcial e limitada, elaborada através 
da reunião de fragmentos de realidades descritas por indivíduos que, por sua vez, 
selecionaram no passado e, posteriormente, do passado, aquilo que lhes parece 
significativo. 
A questão da negritude, na percepção de Gil, e os problemas atrelados a ela, é algo 
que surgiu tardiamente em sua vida: 
 
Eu não me via muito como negro. Não havia essa questão pra 
mim ainda. Eu vinha de uma família de negros bem sucedidos. 
Meu pai conseguiu, minha mãe era professora. (...). Isso que  as  
 
 
12 LE GOFF, Jacques . História e memória. 5°ed. Campinas, SP: Ed. Unicamp, 2003, p.538. 
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pessoas chamam hoje, que os estudiosos chamam hoje de 




Em entrevista ao Pasquim, em 1969, fica bem claro que a África, bem como 
questões ligadas à negritude, ou até mesmo à cultura afro-brasileira, estavam ainda 
distantes dos interesses de Gil. Questionado sobre a grande atração física dos brancos 
pelos negros, Gil respondeu: 
 
Eu, pessoalmente, como negro não sei. Quer dizer: não sou um 
cara incluído no que se chama “consciência da nacionalidade 
negra”. Na verdade, nunca senti o problema da marginalização 
do negro. Nunca fui obrigado a uma tomada de consciência das 
diferenças entre o negro e o branco: digo tomada de consciência 
visceral. Não me sensibilizo muito com isso porque sempre fui, 
no Brasil, uma pessoa pertencente à classe média alta e sempre 
tive acesso às coisas que brancos, amarelos, pardos e azuis têm.14 
 
 
Porém, passado algum tempo, a tal conscientização negra passou a acompanhar 
fortemente a carreira e a performance de Gil. Na letra de “Sarará Miolo”, criada em 
1976,15 fica clara a intenção de problematizar a inferiorização do negro. A doença 
(racismo) do branco deveria ser sarada, seguida não só da aceitação, como da necessidade 
em orgulhar-se de ser crioulo: “Sara, sara, sara cura/ Dessa doença de branco/ De querer 
cabelo liso/Já tendo cabelo louro/Cabelo duro é preciso/Que é pra ser você crioulo”. 
A ligação com a África continuou a ser parte integrante também da vivênc ia 
política de Gil. Em 2003, a Folha de S. Paulo noticiava a participação do artista na 
comitiva presidencial brasileira em visita à África: 
 
Se há consenso na comitiva presidencial à África, ela se chama 
Gilberto Gil, o compositor e cantor e ministro da Cultura que deu 
“canja” para presidentes e parecia à vontade, apesar de seu 
cansaço. “Eu me sinto em casa aqui, me sinto na Bahia”, disse 
ele mais de uma vez, contando que conhece a África desde os 
 
13 DVD GILBERTO GIL. La passion sereine. Direção: Ariel de Bigault. Produção: Feeling  
Productions/TF1/PI Production. Participação: Centre Nacional de La Cinematographie ET di Ministère dês 
Affaires Etrangères. Apresentação: Grande Othelo, 1987. 
14 LARA, Odete. Pasquim, 15/10/1969. In: COHN, Sergio (org.) Gilberto Gil - encontros. Rio de Janeiro: 
Beco do Azougue, 2007. 
15“Sarará miolo” (Gilberto Gil, 1976) gravada no álbum Realce (Warner Music, 1979). 
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anos 80 e improvisando aulas sobre o continente para os 
jornalistas. (...) Lula elogiou seguidamente seu ministro da 
Cultura, que dançou com grupos locais de Moçambique e da 
Namíbia. Também cantou ao ar livre na inauguração da primeira 
embaixada brasileira em São Tomé e Príncipe e em recepções 
para os presidentes José Eduardo Santos, de Angola, e Joaquim 
Chissano, de Moçambique. 16 
As três citações feitas anteriormente possibilitam-nos afirmar que a conexão de 
Gil com a África nem sempre existiu, e que não foi a mesma em todas as fases de sua 
trajetória. Essa relação não será percebida, aqui, enquanto algo cristalizado, mas edificado 
por Gil num espaço de experiências aberto a inúmeras possibilidades, e sempre elaborada 
a partir de dados já vivenciados e sentidos também no presente de tais situações. As 
africanidades serão aqui abordadas enquanto um campo de lutas, onde posições passaram 
a ser assumidas, de apresentação e de representação das próprias africanidades. A 
intenção é descobrir, por meio das inúmeras fontes analisadas, as ações, falas, 
acontecimentos e performances em que essas africanidades foram tomando forma. 
 
Não intenciono ser porta-voz, falar em nome ou me colocar na posição de sujeito 
das africanidades. Defendo um certo distanciamento daquilo que me é muito próximo, do 
que nos constitui e até mesmo nos inventa como brasileiros, evitando aderir ao discurso  
do resgate ou da preservação de raízes, defesa ou salvação das africanidades. Tomo as 
africanidades, sempre no plural, como elaboração material e imaterial, como construção 
imagético-discursiva engendrada quase sempre num complexo campo ideológico de 
disputas, resultado de práticas múltiplas. Minha tarefa é problematizar essas elaborações 
do passado, realizadas por Gil através de suas memórias, de lugares de memória, já que, 
em cada presente em que é contada uma história, esta se tinge com as cores de tal 
momento. 
 
Aqui, a África é considerada uma construção moderna; são suas rotas que 
desembocaram no Novo Mundo que me interessam. Não intenciono traçar uma origem, 
mas sim compreender os diversos hibridismos e sincretismos, não apreendidos pelo 
modelo centro/periferia ou recuperados numa noção nostálgica de recuperação de antigas 
tradições. É preciso um olhar atento para a produção da cultura, mais especialmente para 
a música produzida por um negro brasileiro. Não existe uma herança africana que fluiu 
imutável por gerações, mas sim a produção da África dentro da narrativa brasileira. Não 
só  na  música,  mas  na  literatura,  no  cinema,  no  teatro, cada uma dessas conjunturas  
 
16 Movimentos negros reagem à gafe de Lula. Folha de S. Paulo, 8 nov. 2003. 
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dessas conjunturas forjando suas próprias questões e interpretação sobre a África, relendo 
o que a África significa hoje, após a diáspora. Sobre essas Áfricas, informa Stuart Hall: 
 
Não é nem a África daqueles territórios ignorados pelo cartógrafo 
pós-colonial, de onde os escravos eram sequestrados e 
transportados, nem a África hoje, que é pelo menos quatro ou 
cinco “continentes” diferentes embrulhados num só, suas formas 
de subsistência destruídas, seus povos estruturalmente ajustados 
a uma pobreza moderna devastadora. A “África” que vai bem 
nesta parte do mundo é aquilo que a África se tornou no Novo 
Mundo, no turbilhão violento do sincretismo colonial, reforjada 
na fornalha do panelão colonial.17 
 
 
A África aqui analisada é a que foi ressignificada no Brasil, especificamente, pelo 
artista Gilberto Gil. A cultura não é apenas uma viagem de redescoberta, mas o ato de 
produção constante de nós mesmos, já que estamos sempre em processo de formação. 
Entraram, nesse jogo de confecção de africanidades, texturas que miscigenaram desde 
aspectos referentes a tradições àqueles de críticas a determinados folclorismos. 
Ao problematizar o agenciamento dos negros na construção da história moderna 
e contemporânea, Paul Gilroy elaborou a noção de Atlântico negro,18 que, segundo o 
autor, é mais profícua do que a utilização de conceitos como raça, etnia ou nação. Para 
Gilroy, o conceito de negritude é frágil, já que a origem de tudo está na história muito 
diferenciada de cada população. É necessário fugir de essencialismos e dar prioridade às 
construções feitas a partir da diáspora: 
 
A contaminação líquida do mar envolveu tanto mistura como 
movimento. Dirigindo a atenção repetidamente às experiências 
de cruzamento e a outras histórias translocais, a ideia do 
Atlântico negro pode não só aprofundar nossa compreensão 
sobre o poder comercial e estatal e sua relação com o território e 
o espaço, mas também resume alguns dos árduos problemas 
conceituais que podem aprisionar ou enrijecer a própria ideia de 
cultura. Os ganhos potenciais aqui podem ser vislumbrados até 
mesmo  através  de  um  contraste  simplificado  entre     nações 
 
17 HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. 1° ed. atualizada. Belo Horizonte: Ed. 
UFMG, 2009, p. 39. 
18 Para Gilroy, o Atlântico negro é um termo que se refere metaforicamente às estruturas transnacionais 
criadas na modernidade, que se desenvolveram e deram origem a um sistema de comunicações globais, 
marcado por fluxos e trocas culturais de populações negras durante a diáspora africana. GILROY, Paul. O 
Atlântico negro: modernidade e dupla consciência. 2. ed. São Paulo: Editora 34; Rio de Janeiro: 
Universidade Cândido Mendes, Centro de Estudos Afro-Asiáticos, 2012. 
9  
estabelecidas e essencialmente sedentárias – baseadas num único 
centro, mesmo que seus tentáculos imperiais se estendam muito 
mais – e os padrões de fluxo e mobilidade que caracterizam a 
aventura extranacional e a criatividade intercultural.19 
 
 
No Atlântico negro é dado destaque à cultura vernacular negra e a elementos 
antidiscursivos e extralinguísticos dos atos comunicativos definidos pela instituição da 
escravidão. Os escravos encontravam na música e na dança, por exemplo, um substituto 
para as liberdades políticas formais que lhes eram negadas, uma vez que “a arte se tornou 
a espinha dorsal das culturas políticas dos escravos e da sua história cultural”20, e são 
até hoje importantes nos processos de luta rumo à antecipação, cidadania e autonomia 
negras. De acordo com Gilroy, é preciso dar atenção à música, já que ela exerce um papel 
fundamental na reprodução da cultura do Atlântico negro e na conexão entre as diferentes 
comunidades da diáspora. O poder da música negra se faz presente no desenvolvimento 
das lutas políticas das comunidades negras: “ela é, ao mesmo tempo, produção e 
expressão dessa transvalorização de todos os valores precipitada pela história do terror 
racial no novo mundo”.21 
 
A música produzida por Gilberto Gil pode ser também abordada enquanto parte 
constitutiva dessa cultura negra na diáspora, na qual a mescla de elementos “locais” de 
africanidade, como ijexás e sambas, com elementos “globais” de africanidade, como rock 
e reggae, abrem espaço para questionamentos sobre identidades e representações, pureza, 
tradição e modernidade. O estudo das relações raciais e da cultura negra, bem como a 
ligação construída com referência à África, têm aqui a pretensão de contribuir para a 
pesquisa sobre a Música Popular Brasileira, mas também para a compreensão da cultura 
negra transatlântica, no sentido de desvendar os códigos que regem essa linguagem, como 
são processadas essas trocas e quais hierarquias permeiam essas práticas. 
Sobre elaborações referentes à África, Hall assim se refere ao caso do Caribe: 
 
 
Na verdade, cada movimento social e cada desenvolvimento 
criativo nas artes do Caribe neste século começaram com esse 
momento de tradução do reencontro com as tradições afro- 
 
19 GILROY, Paul. O Atlântico negro..., op. cit., p. 15. 
20  Ibid., p. 129. 
21  Ibid., p. 94. 
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caribenhas ou o incluíram. Não porque a África seja um ponto de 
referência antropológico fixo – a referência hifenizada já marca 
o funcionamento do processo de diasporização, a forma como a 
“África” foi apropriada e transformada pelo sistema de engenho 
do Novo Mundo. A razão para isso é que a “África” é o 
significante, a metáfora, para aquela dimensão de nossa 
sociedade e história que foi maciçamente suprimida, 
sistematicamente desonrada e incessantemente negada, e isso, 
apesar de tudo o que ocorreu, permanece assim. Essa dimensão 
constitui aquilo que Frantz Fanon denominou “O fato da 
negritude”. A raça permanece, apesar de tudo, o segredo culposo, 
o código oculto, o trauma indizível, no Caribe. É a “África” que 
a tem tornado “pronunciável”, enquanto condição social e 
cultural de nossa existência.22 
 
 
Além de dimensionar o lugar sempre periférico ocupado pela África, Hall, apesar 
de tratar do caso caribenho, oferece-nos importantes pistas para refletir sobre as 
representações elaboradas sobre o continente. Outro importante aspecto evidenciado pelo 
autor é que a ‘África’ é uma construção moderna, tendo sido constantemente 
inferiorizada, além de ocupar esse papel até os dias atuais. Mas o autor aponta também 
outro dado: a África constitui um espaço que permite pronunciar, que permite agrupar. 
Nota-se também que a África de Hall não é uma “mãe”, ou mesmo mítica, ou ponto de 
referência intocada, mas sim que as culturas negras se ressignificaram em seus novos 
ambientes de atuação, por meio da tradução ou da invenção. O grande problema apontado 
por Hall é o modo como a África foi apropriada pelas culturas negras espalhadas pelo 
mundo. 
 
Homi Bhabha nos informa sobre os possíveis sentidos de significância da cor 
escura: 
 
O estereótipo é ao mesmo tempo um substituto e uma sombra (...) 
A cor escura significa ao mesmo tempo nascimento e  morte; ela 
é em todos os casos um desejo de retornar à completude da mãe, 
um desejo por uma linha de visão e de origem ininterrupta e não-
diferenciada.(...) O negro é ao mesmo tempo selvagem (canibal) 
e ainda o mais obediente e digno dos servos (o que serve a 
comida); ele é a encarnação  da sexualidade desenfreada e, 
todavia, inocente como uma criança; ele é místico, primitivo, 
simplório e, todavia, o mais escolado e acabado dos mentirosos 
e manipulador de forças sociais.23 
 
A cor escura está diretamente ligada às africanidades, e aos discursos sempre 
deturpadores daquele povo e continente. O negro é amedrontador, e na maioria das vezes 
22  HALL, Stuart. Da diáspora, op. cit., p. 40. 
23 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998, p. 126. 
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a negritude se faz acompanhada pela inferiorização realizada pela conceituação de 
primitivismo e selvageria. O desenfreamento da sexualidade vem acompanhado também 
de curiosidade, que tanto nega quanto deseja. Desde o século XV, o negro tem sido 
constantemente estereotipado com leituras depreciativas sobre o continente, que 
continuam com força nos dias de hoje. 
De acordo com Achille Mbembe, a construção e a representação da identidade 
africana ao longo do século XX foi fortemente demarcada pela escravidão, o colonialismo 
e o apartheid, e, a partir desses eventos, uma série de significados foi atribuída ao sujeito 
africano. Dentre estas, o sujeito negro não apenas não é reconhecido pelo Outro, como 
também não se reconhece a si mesmo. Mbembe comenta ainda que a maneira simplificada 
e clara de definição de uma identidade africana há um longo tempo vem falhando, e afirma 
ainda: 
 
Talvez um passo além desse círculo seja reconceitualizar a 
própria noção de tempo em sua relação com a memória e a 
subjetividade. Já que o tempo em que vivemos é 
fundamentalmente fraturado, o próprio projeto de um resgate 
essencialista ou sacrificial do eu está, por definição, fadado ao 
fracasso. Apenas as diversas (e muitas vezes interconectadas) 
práticas através das quais os africanos estilizam sua conduta 
podem dar conta da qual o presente africano é feito.24 
 
 
A intenção então é compreender a maneira como a África foi imaginada e 
traduzida pelo Brasil; pensar como um negro brasileiro, que até o início de sua vida adulta 
ainda não havia desenvolvido uma conscientização da negritude e posteriormente passou 
a visitar e construir uma representação de África para si, acabou por influenciar também 
grande parte da sociedade brasileira a perceber porções de África. Quais Áfricas? De que 
maneira? Através de quais experiências? Não partirei de nenhuma África em especial – a 
subsaariana, ou a banto ou a nagô –, mas sim trabalharei na compreensão da maneira 
como esse imaginário foi sendo alimentado nas vivências do artista e político Gil. 
Tratar de negritude consiste em grande desafio. Muitos são os seus usos: desde a 
criação de tal conceito por pensadores afro-americanos na tentativa de desestigmatizar o 
 
 
24 MBEMBE, Achille. As Formas Africanas de Auto-Inscrição. Revista Estudos Afro-Asiáticos, ano 23,  
n. 1, 2001, p.199. 
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negro, nos fins do século XIX, até uma festejada mestiçagem positiva,25 como afirma 
Antônio Risério, que a viu surgir na Bahia em fins dos anos 1970. Se hoje ainda temos 
dificuldade em abordar o conceito, que está longe de ter somente um sentido, sua 
elaboração, bem como suas diversas apropriações, e até mesmo ressignificações, se 
transformaram ao longo dos anos, desde que foi utilizado pelas primeiras vezes. Nossa 
intenção é entender não só os diferentes sentidos desse aspecto na trajetória de Gilberto 
Gil, mas também lançar luz sobre a compreensão das africanidades no contexto brasileiro. 
 
É notório que, em qualquer época ou lugar, os negros estiveram sempre em 
situação de opressão em meio aos projetos de dominação ocidental – já era negritude. 
Assim sendo, ‘negritude’ é apenas uma palavra que depois batiza o que já existia no 
campo das experiências e das agências. O movimento ganhou caráter internacionalis ta, 
criou uma pauta própria, promoveu eventos, festivais e publicações, e passou então a 
operacionalizar a luta dos negros de acordo com os referenciais de modernidade.26 
Questionar as africanidades no Brasil é problematizar o saber que é produzido em 
seu nome, compreender as formas como é reconhecida, pensando na ideia de movimento 
e em transformações. Essas africanidades serão analisada levando-se em consideração sua 
mobilidade, atentando para os afrontamentos políticos, as lutas pelo poder, as estratégias 
simbólicas envolvidas nessas questões, os projetos ideológicos que demarcaram suas 
fronteiras. As africanidades no Brasil, portanto, não preexistem aos fatos que a fizeram 
emergir: são um construto histórico, acontecimento político e estratégico. Relaciona m-se 
com dominação e apropriação, e referem-se àqueles que foram excluídos dos projetos que 
deram origem à identidade nacional. Falar de africanidades implica reconhecer fronteira s 
e os poderes que dimensionam quem está de dentro e quem está de fora. 
Essas africanidades são, em grande medida, fruto dos saberes e dos discursos que 
as constituíram e até mesmo as sustentam.27 O caso aqui não é defender as africanidades   
 
 
25 RISÉRIO, Antônio. Carnaval Ijexá: notas sobre afoxés e blocos afro do novo carnaval afrobaiano. 
Salvador: Corrupio, 1981. 
26 Para maiores informações ver OLIVA, Anderson Ribeiro. Diálogos entre as representações dos africanos 
no imaginário Ocidental e o ensino da História da África no Mundo Atlântico (1990 -2005). Tese de 
doutorado em História. Universidade de Brasília, 2007. 
27 Mbembe afirma que “a África só existe na base de uma biblioteca preexistente que intervém e se imiscu i 
por toda parte, mesmo no discurso que afirma refutá-la, a tal ponto que, com relação à tradição a à identidade 
africanas, hoje é impossível distinguir o “original” da cópia”, ou mesmo de um simulacro” . In: MBEMBE, 
Achille. As formas africanas..., op. cit., p.186. 
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– se assim fosse, eu estaria defendendo a dominação que a instituiu –, mas sim analisar 
criticamente os saberes que a legitimaram e a justificaram. As africanidades se processam 
através do engajamento de grupos sociais, elites nacionais e regionais, pela militância de 
indivíduos que subjetivam essa identificação. E Gil certamente configura esse grupo que 
contribuiu para a criação de representações de África no Brasil. 
Minha maneira de lidar com a noção de africanidades será através do processo da 
desconstrução. Não pretendo afirmá-las, mas sim colocá-las em questão, suspeitar de sua 
existência naturalizada, pensar nas diferentes camadas de sentido com as quais o artista 
Gilberto Gil construiu sua noção de africanidade, analisando práticas discursivas e não-
discursivas responsáveis por fazer emergir as africanidades de Gilberto Gil. 
A obra e a biografia do artista podem nos ajudar a compreender não apenas a 
leitura que o Brasil fez da África, mas também inúmeros outros dilemas e esperanças que 
configuraram um tempo. Sua carreira solidificou-se ao longo dos anos 1960 e 1970 e 
mantém-se forte nos dias atuais. Através de questionamentos sobre sua trajetória, 
obteremos informações sobre as experiências e estratégias de um artista que transitou 
tanto pela bossa nova como pelos festivais, foi um dos criadores do movimento 
tropicalista, como também manteve sempre diálogo com o universo pop, através do funk, 
punk, hip-hop ou da música eletrônica, mantendo com cada um desses estilos musica is 
um diálogo peculiar. 
 
O que está em jogo nesta análise é bem mais que a individualidade de Gilberto 
Gil; é a objetividade do universo cultural, que, por se fazer representar em diversas 
materialidades artísticas – livros, pinturas, estátuas, arquitetura e música –, produz um 
testemunho do passado do país. 
 
Analisarei nesta pesquisa a capacidade da música popular, como campo cultura l, 
de agenciar tensões que perpassaram a invenção de um Brasil, e o espaço reservado ao 
negro e à África nessa construção. Realizarei uma análise polifônica tramada na trajetória 
de Gil: os espaços que ocupou – perpassando casos do cotidiano da produção musical –, 
as letras das músicas que interpretou, os instrumentos que utilizou, as tensões sociais das 
quais participou e o modo como influenciou e foi influenciado pela dinâmica política e 
cultural no decorrer de seis décadas. 
A proposta deste trabalho, portanto, é pensar nas relações que Gilberto Gil 
elaborou através de suas estratégias textuais, musicais e também políticas, criando   uma 
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determinada identidade brasileira que perpassou, por determinados momentos, os 
conceitos móveis de África e negritude. As músicas gravadas por Gil serão analisadas 
enquanto testemunhos da condição de um brasileiro que abordou também os temas da 
raça, da negritude e da África. 
 
A intenção não é mostrar um Gil engajado, tampouco fixá-lo em sua faceta “pop” 
ou tropicalista, mas compreender sua obra a partir da complexidade existente na 
articulação de conteúdos nacionais e internacionais que expressaram os conflitos de Gil 
em meio a uma sociedade que sofria várias e diferentes transformações políticas e 
culturais, em um longo percurso de mais de seis décadas. Gil também sofreu profundas 
transformações pessoais, inclusive no que diz respeito à sua condição racial, que o teriam 
levado a uma nova compreensão da cisão marcada pelo preconceito ao longo de sua 
trajetória artística, e que estão de alguma maneira expressas na escolha do repertório e no 
modo de interpretá-lo. 
 
O recorte aqui abordado oportuniza investigar inúmeras temporalidades 
percorridas por um artista inquieto e sempre em busca de novos diálogos, fossem eles 
musicais ou não, que vão desde o debate em torno da valorização da música nacional até 
as discussões em torno das novas tecnologias e mídias. 
 
Determinadas experiências, e em especial o contato com tão diferentes 
sociabilidades, foram alicerçando na vida do artista novas percepções, responsáveis por 
incorporar sempre novos índices identitários, expressos na carreira do artista. 
Compartilhando dos pressupostos de Hall, uma identidade nunca está completa, e sim 
“sempre em processo, e é sempre constituída interna e não externamente à 
representação”.28 Quais traços identitários, experiências, sensibilidades, valores, 
musicalidades, crenças e conhecimentos foram desenvolvidos por Gil e o fizeram realizar 
determinadas leituras sobre a África? A partir de quais circunstâncias aflorou-se a 
conscientização da negritude? Quais rupturas? Quais inovações? Que espaço essas 
questões ocupam na trajetória, na arte e na experiência política de Gil? 
 
As reflexões até aqui apresentadas foram desenvolvidas no decorrer de três 
capítulos. O primeiro deles volta-se as experiências que remontam à infância, estendendo-
se a sua participação no movimento tropicalista. Nascido em uma família negra algumas 
28 HALL, Stuart. Identidade cultural e diáspora. Revista do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional , n. 
24, Iphan, Rio de Janeiro, Graphos, 1996, p. 68. 
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décadas após o fim da abolição da escravidão no país, e bem integrado à política do 
embranquecimento a que tiveram acesso algumas famílias de classe média, seus primeiros 
anos de vida são passados na pequena cidade baiana de Ituaçu, que procuro acompanhar 
a partir de biografias e depoimentos. Em seguida, debruço-me sobre os seus primeiros 
trabalhos musicais que culminam com sua participação no movimento tropicalista. 
 
O segundo capítulo aborda o impacto do exílio nas percepções do artista e o 
retorno ao Brasil; a ligação de Gil com o Afoxé Filhos de Gandhy; a negritude acessada 
através da conexão de Gil com Jorge Bem; a análise musical, textual e das capas da 
trilogia Refazenda29 (1975), Refavela30 (1977) e Realce31(1979); a análise do DVD Os 
doces bárbaros32;a viagem de Gil à África em 1977; as tensões entre Gil e o movimento 
negro brasileiro; além de ecos de África em sua produção musical nos anos posteriores 
ao lançamento da trilogia; bem como a análise de sua performance. Nesse momento foi 
possível perceber a maneira como a África passa a ser acessada pelo artista e como ele 
constantemente se reinventa, transpondo fronteiras, mas sempre se lançando na 
exploração de uma sonoridade transatlântica, em diálogo com a negritude construída pelas 
experiências musicais das Américas, especialmente através do reggae e do rock. 
 
No terceiro e último capítulo, a atenção recai sobre o artista que se transforma 
também em político. Sua carreira política inicia-se em 1987, quando se torna presidente 
da Fundação Gregório de Mattos, em Salvador. Em 1988, elege-se vereador na mesma 
cidade, em mandato que durou de 1989 a 1992. Após a experiência, Gil retira-se da 
carreira política até 2003, quando aceita o convite do presidente Luiz Inácio Lula da Silva 
para ser ministro da Cultura, cargo que ocupou até 2008. Ao abordar a agenda e a 
experiência de Gil em cargos públicos, este trabalho tem por referência as ideias de 
Michel Maffesoli a respeito da política na contemporaneidade. Caracterizam- na 
elementos que escapam à tradição racionalista ocidental: a pulsão gregária, a ambiênc ia 
afetual, o sentido de comunidade e a paixão coletiva.33 Essa conceituação norteia a 
abordagem da carreira do político Gilberto Gil, com ênfase sobre sua gestão ministerial. 
 
 
29 Álbum Refazenda (Warner Music, 1975). 
30Álbum Refavela (Warner Music, 1977). 
31 Álbum Realce (Warner Music, 1979). 
32 DVD Os doces bárbaros. Direção: Jom Tob Azulay, 1978. 












“Porque os tempos passaram e passarão. 
Tudo que começa acaba, e outros cabras seguirão. 





É perceptível que alguns momentos de deslocamento na trajetória de Gilberto Gil 
demarcaram mudanças não só de espaço, mas de perspectiva identitária na vida desse 
artista. O primeiro deles foi a mudança de Ituaçu para Salvador, quando ele tinha apenas 
nove anos de idade. Em 1965, após a conclusão do curso superior de Administração, foi 
a vez da mudança para São Paulo para trabalhar na empresa Gessy Lever, e logo depois, 
em 1969, o exílio forçado em Londres. As temporalidades e vivências analisadas neste 
capítulo serão a infância até o início da vida adulta antes do exílio. 
 
Esta história, portanto, terá início com a infância de Gil. Foi nesse momento que 
seus ideais passaram a ser forjados e o artista passou a travar diálogo com a realidade, 
entrando em contato tanto com o universo da música quanto da política. E termina com a 
explosão tropicalista, a prisão e a experiência pré-exílio, pois o exílio demarcou uma 
mudança significativa na trajetória do artista. Vários aspectos35 serão reprocessados por 
Gil, chegando mesmo a demarcar uma nova fase de experimentações e edificações 
identitárias. Sobre essas viagens simbólicas e necessárias a todos nós, Stuart Hall 
argumenta que “Esta é a África a que devemos retornar – “mas por outra estrada”: o 




34“Baião atemporal”. (Gilberto Gil, 1993). In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 353. 
35 A adesão à alimentação macrobiótica que Gil inicia na prisão; a curiosidade aflorada por conhecer melhor 
a cultura brasileira ao retornar de Londres; o conhecimento dos movimentos negros americanos, dentre 
outros. 
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contamos através da política, da memória e do desejo”.36 O que a África se tornaria para 
Gil? O que ele faria da África? Como a re-contou? Já havia algum aspecto de 
africanidades vivenciado pela família Gil na infância do moleque Beto? A Bahia de 
alguma maneira representou, nesses primeiros contatos, alguma espécie de ligação de Gil 
com o mundo das africanidades? Como as experiências vivenciadas em Ituaçu afetariam 




 - Ituaçu, o sertão 
 
Gilberto Passos Gil Moreira nasceu no dia 26 de junho de 1942 na cidade de 
Salvador, e com poucos dias de nascido rumou para Ituaçu, uma pequena cidade do 
interior baiano, que na época contava com cerca de 800 habitantes, para morar com os 
pais, o médico José Gil Moreira e a professora primária Claudina Passos. Lídia37, a tia 
que criou José, pai de Gil, repetiria a proeza com Gil e Gildina, a irmã que chegara um 
ano após o nascimento de Gil, realizando o papel não só de avó, mas também de 
educadora dos irmãos. De acordo com Gil, 
 
Minha avó cuidava do dia a dia. Aprendi a escrever, a ler, a 
contar, as primeiras histórias, Monteiro Lobato, os primeiros 
livros. Minha mãe era a disciplinadora, no sentido de exigir 
atenção aos valores morais, aos horários. A avó era mais liberal, 
era o afeto, a coisa lúdica.38 
 
 
Ituaçu foi um lugar iniciático, local das primeiras compreensões sobre o mundo e 
para onde grande parte das recordações acabaria retornando. É também o universo rural 
que de certa forma se faz acompanhado de pureza, dos encantamentos com a natureza, 
com os abacateiros, as feiras e seus cantadores. É uma fase constantemente revisitada nas 
rememorações de Gil, e de extrema importância em suas elaborações pessoais. Sua 




36 HALL, Stuart. Identidade cultural e diáspora. Revista do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, n. 
24, Iphan, Rio de Janeiro, Graphos, 1996, p. 73. 
37 Lídia havia sido professora primária, e foi a responsável pela educação básica de Gil e Gildina. Era Lídia 
também quem cuidava dos afazeres domésticos da casa, enquanto José e Claudina realizavam seus 
respectivos trabalhos. ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto. 1a ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013, 
p.16. 
38  Gil apud ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto..., op. cit., p. 17. 
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falta do ensino ginasial em Ituaçu, Gil mudou-se para a casa de sua tia Margarida em 
Salvador, em 1951. 
De acordo com Hall, a necessidade de voltar ao começo se dá pelo fato desse lugar 
ter se constituído profundamente como uma plenitude imaginária, num constante desejo 
de retornar às origens, de ser de novo um só com a mãe, de voltar ao começo. 
 
Quem não conheceu, nesse momento, uma opressiva nostalgia 
por origens perdidas, pelos “tempos passados”? Entretanto, “esse 
retorno ao começo” é como o imaginário de Lacan – não pode 
ser realizado nem esquecido, e é pois o começo do simbólico, da 
representação, a fonte infinitamente renovável de desejo, 
memória mito, busca, descoberta – em suma, o reservatório de 







As identidades, longe de estarem alicerçadas numa simples 
“recuperação” do passado, que espera para ser descoberto e que, 
quando o for, há de garantir nossa percepção de nós mesmos pela 
eternidade, são apenas os nomes que aplicamos às diferentes 
maneiras com que nos posicionamos, nas narrativas do passado.40 
 
 
Ou seja, as projeções que os sujeitos fazem do seu passado estão diretamente 
relacionadas a posicionamentos elaborados e sempre reelaborados no presente da 
rememoração, e estão longe de serem algo transcendental e universal, onde a história não 
deixou suas marcas, seus sinais. Essas histórias não são meros artifícios da imaginação : 
o passado continua a pulsar, e também “é construído sempre por intermédio de memória, 
fantasia, narrativa e mito”.41 Em outra obra, Hall complementa ainda mais essa 
conceituação mítica da origem: 
 
Trata-se, é claro, de uma concepção fechada de “tribo”, diáspora 
e pátria. Possuir uma identidade cultural nesse sentido é estar 
primordialmente em contato com um núcleo imutável e 
atemporal, ligando ao passado o futuro e o presente numa linha 
ininterrupta.  Esse cordão umbilical é o que chamamos     de 
 
39 HALL, Stuart. Identidade cultural e diáspora, op. cit., p.75. 
40  Ibid., p. 69. 
41  Ibid., p. 79. 
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“tradição”, cujo teste é o de sua fidelidade às origens, sua 
presença consciente diante de si mesma, sua “autenticidade”. É, 
claro, um mito – com todo potencial real dos nossos mitos 
dominantes de moldar nossos imaginários, influenciar nossas 




Ao rememorar Ituaçu, Gil cria uma situação social de justificação, da construção 
dele próprio, solicitado a relatar sua própria vida, elegendo, selecionando o que teve de 
mais representativo nessa trajetória. Em sua biografia,43escrita conjuntamente com a 
jornalista Regina Zappa, Gil “não escreveu de próprio punho, mas nos contou e indicou 
tudo, em longas e repetidas horas de conversa. Depois leu, releu e “refalou”.44 Na   obra, 
um grande espaço é dedicado à infância, e inúmeros são os detalhamentos dessa época, 
essas rememorações são traçadas pelo estímulo sensorial, tecidas por fios emocionais, que 
perpassam pela predileção de Gil por cominho, de sua indisposição com o leite e seus 
derivados, além da descrição dos tecidos com que eram confeccionadas as roupas de toda 
a família; e onde são citados os amigos e pessoas ilustres da cidade, as brincadeiras e 
passatempos mais comuns vivenciados nos tempos de Ituaçu. 
Questionando o problema das identidades sociais, Michael Pollak afirma que a 
memória 
 
É um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto 
individual como coletiva, na medida em que ela é também um 
fator extremamente importante do sentimento de continuidade e 
de coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrução 
de si (...) sofre flutuações que são função do momento em que ela 
é articulada, em que ela está sendo expressa. As preocupações do 
momento constituem um elemento de estruturação da memória. 
Isso é também verdade para a memória coletiva, ainda que esta 







42 HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. 1° edição atualizada. Belo Horizonte: 
Ed. UFMG, 2009, p.29. 
43 ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto..., op. cit.. 
44 Ibid., p. 10. 
45 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos históricos, Rio de Janeiro, FGV, vol. 2, 
n.2, 1989, p. 5. 
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Olhando para o passado, de forma a poder se consultar e se pensar através do 
passado e do presente em retrospectiva, Gil oferece a si próprio a confecção de uma 
origem: 
 
A Refazenda,46todo esse referencial do meu imaginário, do meu 
mundo, acaba se referindo aqui a Ituaçu, que é a base da 
permanência da imagem do mundo rural dentro de mim. Todos 
os outros lugares do interior que eu vi no mundo, aqui, na Europa, 
nos EUA, no Japão. Todos lugares me remetiam pra cá, toda 
pequena margem de rio, tudo que eu fui vendo aí pelo mundo 
afora, tudo remetia a Ituaçu, a esse lugar aqui. Lugar que ocupa 
uma função mítica na minha vida.47 
 
 
Sobre sua ascendência familiar, Gil disse que “era parte da comunidade dos 
negros e mestiços que subiram de posição na sociedade baiana, e é aí que começa a 
formação da classe média negra na Bahia pós-abolição.”48  Segundo Zappa, 
 
José, seu bisavô, era um escravo alforriado que comprou sua 
própria liberdade pouco antes da abolição. Progrediu, abriu um 
armazém na Cidade Baixa e se estabeleceu no Dique. Seu filho 
João entrou na Guarda Nacional e conseguiu um lugar na classe 
média de Salvador, mesmo sendo filho de ex-escravo. Ele casou-
se com Catarina e teve vários filhos, entre eles José.49 
 
 
Assim sendo, José, pai de Gil, era um dos muitos filhos de Catarina e de João que 
trabalhou na Guarda Nacional. O cargo militar de João, filho do comerciante José, 
permitiu que seu filho José, pai de Gil, estudasse Medicina. A família de Gil do lado 
paterno era negra e ascendeu socialmente, aspecto esse que continuou a acontecer ao 
longo da vida do menino Gil. 
De acordo com Zappa, a vida de moleque corria tranquila na pequena Ituaçu. Com 
os amigos Gil brincava de bola, soltava pipa; construía casinhas de barro com a irmã e 
ajudava a avó nos afazeres da cozinha. A música foi aos poucos entrando na vida de Gil, 
“primeiros nos rádios, nas vitrolas e nas bandas de Ituaçu”.50 Quanto aos aspectos 
políticos,  Zappa  afirma que o doutor José Gil Moreira era do PSD (Partido Social- 
 
46 Álbum Refazenda (Warner Music, 1975). 
47 DVD Tempo Rei. Documentário dirigido por Lula Buarque de Hollanda, Andrucha Waddington e  
Breno Silveira. Produção: Gege Produções/Ravina Produções. Rio de Janeiro: Conspiração Filmes, 1996. 
48 ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto..., op. cit., p. 23. 
49  Ibid., p. 23. 
50  Ibid., p. 38.
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Democrático), enquanto o outro médico de Ituaçu, Luiz Edson de Gouveia, era da UDN 
(União Democrática Nacional), chegando a dividir entre ambos os pacientes de cada 
partido. Mas esse fato não rivalizava os ânimos a ponto de causar maiores desconfortos 
entre os moradores da pequena Ituaçu. 
Segundo Zappa, em Ituaçu não houve uma vez sequer que Gil tivesse sentido 
discriminação pelo fato de ser negro. De acordo com o próprio Gil, não havia divisão 
racial em Ituaçu: “nós éramos da classe média, mas era tudo muito misturado e as 
famílias se frequentavam. Meu pai tratava dos pobres, dos ricos, dos pretos ou dos 
brancos e se relacionava com os artesãos, os pedreiros, os sapateiros, os fogueteiros.”51 
Gil rememora sua forte ligação com o universo musical quando informou à mãe 
com apenas dois anos de idade sobre seu desejo futuro: 
 
Eu sou músico desde os dois anos de idade, desde que eu pude 
dizer, desde que eu pude perceber que eu era um indivíduo junto 
àquela comunidade, à família, à cidade, nas viagens, quando eu 
saí de Ituaçu pela primeira vez para ir a Salvador. Quando eu 
pude dizer qual era o meu lugar naqueles mundos todos que se 
apresentavam a mim em camadas cada vez mais numerosas, eu 
disse à minha mãe, no primeiro momento que eu pude, e a história 
famosa que ela repete até hoje: “Eu quero ser musgueiro! Eu 
tinha dois anos e pouco. Eu quero ser musgueiro, mãe, musgueiro 
e pai de filho”. Ela ouviu e registrou, nunca se esqueceu, tanto 
que aos dez anos ela disse: Você ainda quer ser musgueiro? E eu 
falei: Quero, mãe! E ela disse: Então você vai para a escola, você 
vai estudar. O que você quer? Você quer uma sanfona? Você 




Essa recordação demonstra a intenção em viver fazendo música desde a mais tenra 
infância, mas também o apoio que a mãe sempre deu a Gil nessa escolha, que, de acordo 
com ambos, mãe e filho, foi desde muito cedo a escolha de Gilberto Gil. Numa entrevis ta 
realizada com Claudina, mãe de Gil, quando esta contava com a idade de 99 anos, ela 
rememora: 
 
Beto adorava ouvir a música do alto-falante, e quando passavam 
os músicos da banda, saía correndo para a porta   e 
 
51  ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto, op. cit., p.41. 
52  Ibid., p. 14. 
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ficava marchando. Ele batia o pezinho e fingia que ia atrás. 
Ficava na porta. Na cidade havia duas bandas, a Lira e a Jandira. 
Beto acordava às seis da manhã, ia para a porta do meu quarto e 
perguntava: Mãe, posso ir na porta ver a banda? Era 
entusiasmado com a música.53 
 
As duas rememorações transcritas anteriormente, de Gil e de sua mãe, apontam a 
forte ligação com o universo musical do artista, algo desde muito cedo presente nas falas 
da criança Gil. Sua ligação com as bandas da cidade foi recordada com carinho pela mãe, 
mas foi também incentivada por Claudina. 
De acordo com Zappa, o pai de Gil era agnóstico e sua mãe, católica. Em nenhum 
momento da biografia, há menção a qualquer religiosidade afro-brasileira nessa primeira 
infância de Gil, e nem qualquer outro aspecto que tematize de alguma maneira a África. 
O que se evidencia na biografia é uma ligação forte com o ambiente familiar, com a 
fundação do ser, a vivência num ambiente rural, a descoberta do mundo, da música, dos 
primeiros sabores, das primeiras letras, o mundo da política dividido em dois grupos. 
Outra fonte que nos informa sobre esses primeiros anos vividos em Ituaçu é o 
documentário54 que celebra trinta anos da carreira artística de Gil. Ao retornar à cidade, 
45 após sua saída, Gil comenta: 
 
 
Saí em 1951, só tô voltando hoje. Queria vir de trem, mas o 
pessoal andou dizendo que o trem acabou, que não tem mais. 
Tive pra voltar muitas vezes, sonho constantemente com Ituaçu. 
É difícil passar um ano sem que sonhe quatro, cinco vezes com 
Ituaçu, em geral são sonhos muito coloridos, me lembro muito 
das cores das casas, tudo, todo o olhar, todo o ouvido, todo 
coração, todo sonho, toda imaginação sobre o mistério, todas as 
interrogações, as grandes primeiras interrogações, tudo aqui. Por 
isso que sonho, sonho sempre. É um lugar que não se pode 
esquecer nunca. Outros lugares você passa por eles, eles talvez 
até nem marquem, até lugares que eu possa ter morado mais 
tempo do que aqui, mas aqui foi uma década gravada a fogo.55 
 
 
Mais uma vez fica reiterado o espaço ocupado por Ituaçu nas lembranças de Gil, 
espaço das primeiras interrogações, local idílico dos primeiros encantamentos com o 
 
53  ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto, op. cit., p. 39. 
54 DVD Tempo Rei. Documentário dirigido por Lula Buarque de Hollanda, Andrucha Waddington e 




mundo, representado pela segurança de um mundo rural, constantemente acessado através 
de sonhos. É uma rememoração que aciona o sentimento de identidade, de continuidade 
e até mesmo de coerência de Gil em sua reconstrução de si. 
Ainda referendados no documentário, estão os cantores que Gil ouvia ainda em 
Ituaçu: “o primeiro disco que eu vi foi Bob Nelson, Vicente Celestino, Carlos Galhardo, 
Luiz Gonzaga, Orlando Silva...”.56 
Quanto aos aspectos de sua vivência musical em Ituaçu, Gil disse: 
 
Primeiro o rádio! Era a primeira fonte de acesso à música. Nós 
ouvíamos muito a Rádio Nacional do Rio, que tinha uma 
programação ao vivo interessante. Vários programas de auditório 
transmitidos, aqui, da Praça Mauá. Programa do José de Alencar, 
Renato Mursse, Paulo Gracindo, César Ladeira, Crônicas de César 
Ladeira, todo dia a gente ouvia. O rádio ficava ligado quase o dia 
inteiro. Minha avó gostava, minha mãe gostava quando estava em 
casa, meu pai à noite. A Rádio Nacional era o principal canal que 
ficava ligado, mas, também, de vez em quando, sintonizávamos a 
Rádio Tupi do Rio, a Rádio Mayrink Veiga do Rio e, 
excepcionalmente, quando o tempo permitia, o fluxo das ondas 
permitia, nós sintonizávamos alguma rádio de São Paulo.57 
 
 
Quanto às demais sonoridades experimentadas em Ituaçu, Gil comentou: 
 
Passavam cantadores! A feira, que era aos sábados, e que 
mobilizava toda aquela produção agrícola. A mandioca, o aipim, 
a banana, as verduras, as leguminosas, os feijões, as farinhas... 
tudo aquilo vinha pra feira de sábado, que começava, na verdade, 
na sexta-feira. Os tropeiros vinham com as suas tropas e 
começavam a “armamontar” a feira, em geral, na sexta-feira, 
depois do meio-dia, eles começavam a montar a feira. Junto com 
eles vinham os violeiros, os cantadores que eram frequentes. Eles 
vinham com as suas violas e suas cantorias. Então nós tínhamos, 
em geral, cantorias já na sexta-feira à noite, quando eles se 
instalavam e dormiam pra amanhecer o dia, quatro, cinco, seis da 
manhã já com a feira a pleno vapor, recebendo as pessoas, as 
famílias, os compradores, enfim. Era esse o tipo de música que a 







56 DVD Tempo Rei. Documentário dirigido por Lula Buarque de Hollanda, Andrucha Waddington e 
Breno Silveira. Produção: Gege Produções/Ravina Produções. Rio de Janeiro: Conspiração Filmes, 1996. 
57 Depoimento do cantor e compositor Gilberto Gil ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro 
para a série “Depoimentos para a Posteridade”, realizado em 6 de junho de  2012. 
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de música que a gente tinha. As cantorias dos cantadores.58 
 
 
Essas informações são importantes, pois revelam que o universo sonoro da 
primeira infância era composto pelas músicas das duas bandas da cidade, os cantadores 
das feiras, as músicas dos discos ouvidos nas vitrolas dos amigos e a rádio. Não há em 
Ituaçu, assim como havia em Santo Amaro da Purificação, terra de Caetano Veloso e 
Maria Bethânia, elementos culturais de tradição africana como os sambas de roda, 
capoeira ou casas de candomblé. E, se existiam, não faziam parte das práticas familiares 
de Gil. 
Questionado quanto a frequentar a igreja aos domingos, Gil deu a seguinte 
resposta: 
 
Nem sempre. Minha mãe não era praticante, meu pai muito longe 
disso, porque ele era agnóstico. Não acreditava, não era católico, 
não professava, não confessava religião. E minha avó, já também, 
mais velha, eventualmente rezava um terço, mas não ia à igreja. 
Íamos à igreja nas festas! Na festa de Nossa Senhora do Alívio, 
na festa de Santo Antônio, no Natal, na Semana Santa com a 
procissão do Cristo. Nas festas! Nessas ocasiões que íamos à 
igreja. A igreja toda enfeitada, banda de música tocando, a banda 
de música fazendo as alvoradas, saindo às 6 horas da manhã pelas 
ruas da cidade, tocando os dobrados. Aquilo era importante, 
aquilo foi uma das coisas importantíssimas pra minha formação 
musical. Foi ali que conheci uma banda de música com os 
bombardinos, os trompetes, os flautins, a tuba, as caixas e tudo 
aquilo tocando os dobrados maravilhosos. Dobrados brasileiros, 
Cisne Branco, os dobrados americanos, os dobrados militares e 
as marchas. E na igreja os hinos religiosos que eles tocavam, aí, 
já também, com o auxílio de alguém que tocava um harmônio. 
Não era um órgão! Era uma igreja pequena, não tinha um órgão, 
tinha um pequeno harmônio onde alguém tocava e entoava os 
cantos religiosos. Esse foi um aspecto importante na minha 




Já nos primeiros anos de vida, a música se fez notar na vivência do menino Gil. A 
ligação religiosa era quase inexistente, mas era das festas religiosas que vinha boa parte 
das músicas ouvidas por Gil. O relato nos dá indício dos primeiros encantamentos co m 
toda uma gama de instrumentos ligados ao universo de tradição europeia. Essas bandas 
58 Depoimento do cantor e compositor Gilberto Gil ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro 
para a série “Depoimentos para a Posteridade”, realizado em 6 de junho de  2012. 
59 Ibid. 
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geralmente faziam parte de alguma agremiação, de caráter religioso, militar ou como 
grupo oficial do poder instituído (prefeitura, por exemplo). O repertório de polcas, 
dobrados e outros ritmos é uma herança da música europeia, tanto das tradições militare s 
quanto festeiras. É interessante notar que Gilberto Gil teve suas primeiras audições 
musicais compostas dentro da tradição europeia60  de música. 
Em entrevista realizada pelo Museu da Imagem e do Som, em 2012, questionado 
sobre a existência da consciência de ser de uma família negra no período em que viveu 
em Ituaçu, Gil respondeu: 
 
Não havia. Porque não havia divisão. Primeiro, por ser de uma 
classe social elevada para os padrões, classe média alta! Minha 
família pertencia à burguesia daquela cidade, então, já por esse 
aspecto, que é um dos aspectos que marca a questão da divisão 
racial, a questão da emancipação social e econômica, que é essa 
a importância enorme nessa questão da situação racial, da raça 
(ou da cor se quisermos mais do que a raça, no caso do Brasil) 
como um elemento de apartação social. No caso, ali, não havia 
divisão por essas razões. Minha família era uma família 
importante da cidade, mas também porque no interior sempre foi 
um pouco diferente essa questão racial, sempre foi um pouco 
diferente dos centros urbanos. É que as pessoas são todas pobres, 
simples, iguais na dificuldade de enfrentar. É outro ambiente! 
Ainda que não tinham muitos negros na cidade. Osvaldo 
Conceição chegou a ser prefeito da cidade, e ele era negro. Era 
comerciante importante. Meu pai e outras pessoas eram negras, 
os caboclos, muitos descendentes da mistura de brancos com 
índios. Aquela “caboclada” imensa dos sertões, dos interiores 
brasileiros. E, portanto, eu vivia nesse ambiente. O ambiente das 
famílias que interagiam com a minha, aquelas famílias de classe 
média, de classe média alta da cidade. Eu interagia também com 
os artesãos, com os fogueteiros, com os sapateiros, os pedreiros... 
todos que tinham ofícios na cidade, que prestavam serviços e que 
tinham um dia a dia, permanente, de interação com as famílias. 
Eram todos, na verdade, clientes de meu pai que tratava dos 
pobres e dos ricos, dos pretos e dos brancos indistintamente. 
(risos) O consultório do meu pai era um cômodo ao lado da minha 
casa, então os clientes, as pessoas, os pacientes do meu pai 






60 Quando digo tradição europeia de música, estou compreendendo certos parâmetros que norteiam esta 
prática musical. São eles a divisão métrica de ritmo, a valorização da melodia e da harmonia, bem como a 
música tonal como predominante na composição. Enquanto  na tradição da música africana, de maneira 
geral, a construção do ritmo é contramétrica, valoriza-se a polirritmia e os padrões harmônicos não seguem 
a mesmas regras do tonalismo. In: SANDRONI, Carlos. Feitiço decente: transformações do samba no Rio  
de Janeiro, 1917-1933. Rio de Janeiro: Jorge Zahar; Ed. UFRJ, 2001. 
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Vale aqui refletir sobre essa longa elucubração do artista. Apesar de feita já na 
fase madura, a resposta foi pensada e respondida tendo como foco a maneira como a 
situação racial era vivenciada em Ituaçu. A situação social, de classe, de acordo com Gil 
era mais relevante do que a racial, e podemos até mesmo dizer que eram essas as questões 
que demarcavam o status na pequena cidade do interior. Outro aspecto que contribuía 
fortemente para o status da família Gil era o fato de seu pai ser médico, desdobrando-se 
tanto na demanda dos moradores da cidade por seus serviços quanto no forte convívio 
que esse laço proporcionava. 
Ituaçu é produto de sonhos, utopias, simbolismo, mito, invenções poéticas, numa 
realização promovida por Gil que a toma como objeto e objetivo de suas práticas. Ituaçu 
foi ambiente de festejos juninos, de inocência, dos cantadores da feira, das bandas – um 
primeiro referencial de construção cultural e identitária na trajetória do artista Gil. Os 
bordados e temperos da avó, somados a diversos outros símbolos que não somente os 
musicais, como as brincadeiras com os amigos, juntos confeccionaram as primeiras 
subjetividades de Gil. Podemos dizer que esses primeiros anos formam um cenário 
nordestino, mas não aquele demarcado pela seca e pela pobreza. Ao menos podemos 
afirmar que, nas memórias do senhor Gil, essa não foi a dimensão elaborada sobre Ituaçu. 
Refletindo sobre o problema da identidade cultural negra pós-colonial no Caribe, 
Hall articula sua teoria a partir da realidade do novo cinema dessa região, produzido na 
década de 1990. Sua análise muito nos informa e traz argumentos para uma 
problematização quanto às africanidades nessa primeira infância de Gil. As identidades 
culturais caribenhas são vistas, segundo o autor, sob a ótica de posicionamentos e 
reposicionamentos em relação a três presenças: a africana, a europeia e a americana. A 
presença africana assim é exposta por Hall: 
 
É o lugar do reprimido. Silenciada aparentemente além da 
memória pela força da experiência da escravidão, a África, na 
realidade, fez-se presente em toda parte: na vida cotidiana e 
costumes das senzalas, nas línguas e linguajares da   grande 
 
61 Depoimento do cantor e compositor Gilberto Gil ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro para 
a série “Depoimentos para a Posteridade”, realizado em 6 de junho de 2012. 
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lavoura em nomes e palavras frequentemente desconectados de 
suas taxionomias, nas misteriosas estruturas sintáticas através das 
quais eram faladas outras línguas, nos contos e histórias narrados 
às crianças, nas crenças e práticas religiosas, na vida espiritual, 
nas artes e artesanato, nas músicas e ritmos da sociedade 
escravista e pós-emancipação. África, o significado presente que 
não podia ser representado diretamente na escravidão, manteve-




Essa ausência da África na infância e no cotidiano da família de Gil, essa presença 
não dita, se fez representar através dos relatos do homem Gil, realizados em sua biografia, 
no documentário produzido em comemoração aos seus trinta anos de carreira e no relato 
que deu ao Museu da Imagem e do Som, três momentos que podem ser interpretados 
como espaços de solidificação e construção identitária de Gil, sendo todas elas edificadas 
com o intuito de perenizar a imagem do artista. As experiências vividas nesses primeiros 
anos de vida, junto à família, no interior da Bahia, silenciaram a africanidade. Essa não 
se fez revelar nas crenças e práticas religiosas e nem na musicalidade vivenciada pelo 
menino Gil, ou em quaisquer outras experiências rememoradas pelo artista que se referem 
a Ituaçu. Não há pistas de nenhum traço de africanidade nessa primeira infância de Gil. 
Esse aspecto pode ser também compreendido pela ótica daquilo que Michael 
Pollak denominou de memórias silenciadas e esquecidas. O autor reflete sobre a 
elaboração de memórias construídas em um momento pós-guerra, e identifica em certos 
momentos, geralmente demarcados por aspectos políticos, ou também quando certas 
gerações estão chegando perto do fim, a existência de memórias subterrâneas, 
representadas por culturas minoritárias e dominadas, em choque com a memória naciona l. 
Segundo Pollak, há um momento em que essas memórias entram em disputa, sendo o 
tempo todo construídas, desconstruídas e reconstruídas: “O longo silêncio sobre o 
passado, longe de conduzir ao esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil 
impotente opõe ao excesso de discursos oficiais.”63 
Pollak também ressalta que os discursos oficiais se fazem valer através de 
enquadramentos64  que se alimentam de materiais fornecidos pela história, e que    nunca 
 
62 HALL, Stuart. Identidade cultural e diáspora, op. cit., p. 72. 
63 POLLAK, Michel. Memória, Esquecimento, Silêncio ..., op. cit., p. 5. 
64 De acordo com o autor, esse termo é utilizado com o intuito de analisar referencias que sustentam a 
organização de memórias construídas por determinados grupos. O enquadramento comporta, de acordo  
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são construídos arbitrariamente. Sobre essas disputas de memórias, o autor comenta 
ainda: 
 
Embora na maioria das vezes esteja ligada a fenômenos de 
dominação, a clivagem entre memória oficial e dominante e 
memórias subterrâneas, assim como a significação do silêncio 
sobre o passado, não remete forçosamente à oposição entre 
Estado dominante e sociedade civil. Encontramos com mais 
frequência esse problema nas relações entre grupos minoritários 
e sociedade englobante.65 
 
Pollak salienta a importância dos ditos e dos não-ditos para a construção de uma 
memória, seja ela individual ou oficial, quando a memória entra em disputa. O 
questionamento central de Pollak é de como lidar com a memória em situações extremas, 
como por exemplo, a dos sobreviventes dos campos de concentração, em que pessoas são 
arrancadas de seu ambiente, expropriadas de seus bens, e postas num universo estranho, 
degradante e violento. Aqui não nos interessa refletir sobre os casos relatos por Pollack, 
mas o silêncio tomado como um dado significativo de análise, permitindo que o silênc io 
sobre o passado seja concebido como uma forma de lidar, suportar ou superar 
determinado passado. 
A experiência dos campos de concentração foi tomada como uma situação 
dificilmente comunicável. O silêncio foi abordado por Pollack na perspectiva da 
superação de determinados traumas, do bloqueio de lembranças singulares, ou mesmo 
através de sua integração ou diluição num discurso geral. Assim sendo, essa perspectiva 
de silenciamento é aqui tomada para questionarmos as africanidades não experimentadas 
por uma família de negros vivendo em Ituaçu décadas após a promulgação do fim da 
escravidão no país. 
 
Há uma declaração 66 de Gil, realizada em 2011, que dimensiona bem esse aspecto 
elucidado acima por Pollak, e que nos fornece indícios para reflexão sobre a convivênc ia 
pacífica entre essas duas memórias, a silenciada e a oficial. Ao tratar da temática referente 
às   memórias   ligadas  à  negritude  em  seu  âmbito  familiar,  fica claro nas falas de Gil 
 
com Pollack, a manutenção da coesão de um grupo e é “guiado pela preocupação não apenas de manter as 
fronteiras sociais, mas também de modificá-las, esse trabalho reinterpreta incessantemente o passado em 
função dos combates do presente e do futuro”. POLLAK, Michel. Memória, Esquecimento, Silêncio..., op. 
cit., p. 10. 
65 Idem. 
66 Programa O som do vinil - Gilberto Gil. Canal Brasil (2011). 
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que houve uma apropriação dos aspectos propagados pela memória oficial, mais do que 
um enfrentamento entre essas duas instâncias, uma oficial/estatal e outra de cunho mais 
pessoal, familiar. Segundo Gil, 
 
Minha família tinha sido de certa forma programada para viver 
aquilo que se chama de branqueamento. Vamos disfarçar na 
medida do possível, esconder os elementos, vamos seguir a 
norma social, vamos branquear, ascender socialmente a  partir de 
um branqueamento. Então a mulatice da família já ajudava um 
pouco isso, você é mulato, então você não é propriamente preto, 
então ele pode descambar, pode reivindicar a porção branca ou 
indígena. E minha família, de uma certa forma, de uma maneira 
muito disfarçada. Até por questões culturais meu bisavô havia 
sido escravo alforriado, tinha pago sua própria alforria, depois 
tinha se estabelecido como comerciante próspero em Salvador, 
então essa coisa da trilha branca, do branqueamento era uma 
coisa herdada, que já vinha desde a família da minha mãe 




Sobre esse branqueamento enquanto forma de ascendência social, Hall analisa o 
caso caribenho e afirma a necessidade de reunião dessas rotas fragmentadas, ilegais, para 
então reconstruirmos essas genealogias não ditas, para que possamos “conferir sentido à 
matriz interpretativa e às autoimagens de nossa cultura, para tornar o invisível visível”. 
Sobre traços negros e brancos, o autor comenta: 
 
Na formação cultural caribenha, traços brancos, europeus, 
ocidentais e colonizadores sempre foram posicionados como 
elementos em ascendência, o aspecto declarado: os traços negros, 
“africanos”, escravizados e colonizados, dos quais havia muitos, 
sempre foram não ditos, subterrâneos e subversivos, governados 
por uma “lógica” diferente, sempre posicionados em termos de 
subordinação e marginalização. As identidades formadas no 
interior da matriz dos significados coloniais foram construídas de 
tal forma a barrar e rejeitar o engajamento com as histórias reais 
de nossas sociedades ou de suas “rotas” culturais.68 
 
 
O negro, diferentemente do branco, tinha sua imagem atrelada à marginalização e 
à subordinação, e ao se aproximar dos traços brancos, realizava uma estratégia de 
legitimação, e até mesmo de ascendência social, como afirmou Hall. Na elaboração de 
 
 
67 Programa O som do vinil - Gilberto Gil. Canal Brasil (2011). 
68  HALL, Stuart. Da diáspora..., op. cit., p. 40. 
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Gil quanto ao branqueamento de sua família, ele nos revela essa lógica, não só do 
silenciamento da negritude, como uma conexão com as falas e políticas dos discursos 
oficiais daquele momento. 
 
A construção dessa memória nacional/oficial brasileira referente à África e à 
negritude, e seus possíveis desdobramentos nas concepções raciais da família Passos Gil 
Moreira, pode ser abordada através da pesquisa realizada por Lilia Moritz Schwarcz. A 
autora traçou um perfil histórico da construção das teorias raciais brasileiras de 1870 a 
1930, e a análise desse período recaiu sobre os homens de ciência, bem como as ideias 
que influenciaram tais sujeitos. Sujeitos esses que ajudaram a criar enquadramentos de 
memória ou discursos oficiais sobre essa temática. 
Uma visão pessimista sobre o país e sua enorme miscigenação é antiga e se 
radicalizou em meados do século XIX, quando vários viajantes, dentre eles o Conde 
Arthur de Gobineau, tentaram aplicar no Brasil as teorias raciais europeias. De acordo 
com Schwarcz, esse tipo de interpretação “via no Brasil um modelo da falta e atraso em 
função de sua composição étnica e racial.”69 
 
Segundo Schwarcz, acreditava-se naquele momento que as diferenças internas se 
fariam solucionar através da adoção dos discursos evolucionistas (onde no topo estava a 
civilização europeia e na base a africana) e deterministas (a raça negra era inferior e seria 
preciso “embranquecer” a população para nos tornarmos mais civilizados); ambas as 
teorias eram consideradas científicas, no entanto, de cunho extremamente racista, aspecto 
que só seria problematizado posteriormente. Os homens de sciencia70 passaram então a 
adotar as teorias cientificistas da Europa Ocidental, acreditando que nelas estaria a 
solução para o destino do país. Nesse cenário, a disputa se fazia perceber entre os 
“profissionais de sciencia” e os “homens de letras”, mas ambos se utilizavam de modelos 







69 SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil - 
1870-1930. São Paulo: Companhia das letras, 1993, p.48. 
70 Segundo Schwarcz, esses homens não chegavam a formar um grupo homogêneo, e o que de fato os unia 
era a busca por uma certa legitimidade para discutir e aportar os impasses que se faziam notar naquele 
momento. 
71  SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças..., op. cit., p. 176. 
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De acordo com Schwarcz, no final do século XIX a mestiçagem e o 
“branqueamento” se configuravam como soluções para o problema da raça no Brasil. 
Esses ideais demoraram a aportar no país, mas ganharam muita força no período pós- 
abolição. No Brasil, o ensino brasileiro embasava-se em questões que mesclavam 
positivismo, evolucionismo e determinismo, e em muito se deixavam influenciar por 
ideias que vinham de fora, especialmente da Europa e dos Estados Unidos. Segundo 
Schwarcz, o termo raça ganhou contornos diferentes para cada série de discursos no qual 
foi apropriado, ganhando em cada um deles uma utilidade original: 
 
Raça é um dado científico e comparativo para os museus; 
transforma-se em fala oficial nos institutos históricos de finais do 
século; é um conceito que define a particularidade da nação para 
os homens de lei; um índice tenebroso na visão dos médicos. O 
que se percebe é como em determinados contextos reelaboram-
se símbolos disponíveis, dando-lhes um uso original. Se a 
diferença já existia, é nesse momento que é aditivada.72 
 
 
Construído histórica e socialmente no Brasil em diferentes séries de discursos, o 
conceito de raça foi elaborado primeiramente nos IHGBs e museus, e posteriormente nas 
escolas de Direito e Medicina, e em todos esses discursos oficiais ele se fez ecoar, 
influenciando uma série de estudos posteriores sobre raça no decorrer de todo o   século 
XX. Schwarcz comenta ainda que o tema racial foi o argumento para se pensar um projeto 
de cunho nacional brasileiro não só no século XIX, mas também no século XX. 
 
De fato, a interpretação racial, a constatação de que essa era uma 
nação singular porque miscigenada, é antiga e estabelecida no 
país. Tema do ensaio vitorioso do naturalista Von Martius para o 
IHGB em inícios do séc. XIX, retomada principalmente por 
Silvio Romero nos anos 80, para surgir reelaborada em início do 
século XX com Gilberto Freyre, eis que a interpretação persiste 
mesmo em momentos e modelos teóricos diversos. Da 
constatação da hibridação em Von Martius à afirmação 
darwinista em Romero, para se chegar ao elogio à democracia 
racial com Gilberto Freyre, percebe-se como é arraigado o 
argumento de que o Brasil se define pela raça.73 
 
No momento pós-abolição, logo nos primeiros tempos de República, a 
intelectualidade brasileira, em especial aquela ligada aos IHGB, às primeiras faculdades 
72  SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças, op. cit., p. 317. 
73  Ibid., p. 324. 
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brasileiras, ou mesmo aos primeiros escritos de pensadores brasileiros, como os de 
Euclides da Cunha e Nina Rodrigues, foi guiada por teses eugenistas e deterministas, 
numa clara tentativa de retirar a população negra da constituição da nova nação, fosse 
através das políticas de branqueamento ou da importação de mão-de-obra europeia. Essas 
posturas buscavam justificativa em teorias tidas como científicas e eram amplamente 
aceitas por grande parte da população. Não se percebe, em nenhum momento, menções à 
África no discurso da intelligentsia; muito pelo contrário, a intenção maior era exterminar 
qualquer resquício de negritude da população brasileira. 
O “silenciamento” que notamos na família Passos Gil Moreira quanto a aspectos 
das africanidades, pode ser detectado também nos discursos oficiais do período, nos quais 
a África deveria ser a todo custo evitada e até mesmo negada quando se tratava de 
identificar a nação brasileira. As rememorações de Gil apontam para a utilização por parte 
de sua família de "estratégias de branqueamento". 
Achille Mbembe também questiona o silenciamento quando a temática é a 
escravidão. O autor analisa a colonização, o apartheid e o holocausto, enquanto 
fenômenos de expropriação do eu, mas também eventos que demarcaram a morte em 
massa, numa completa desvalorização da vida. São eventos históricos que representam 
“status de sofrimento na história, as várias maneiras com que as forças históricas afligem 
dano psíquico aos corpos coletivos, e as formas através das quais a violência molda a 
subjetividade.” 74 Segundo Mbembe, diferentemente do holocausto, não há nenhuma 
memória africana da escravidão, e quando existe, é fragmentada; comenta ainda que, 
 
Entre a memória dos afro-americanos sobre a escravidão e aquela 
dos africanos do Continente, há uma zona de sombra que dá 
margem a um profundo silêncio: o silêncio da culpa e da recusa 
dos africanos em enfrentar o inquietante aspecto do crime que 
envolve diretamente sua responsabilidade. Pois o destino dos 
escravos negros na modernidade não é apenas resultado da 
vontade tirânica e da crueldade do Outro – mesmo que estas 






74 MBEMBE, Achille. As Formas Africanas de Auto-Inscrição. Revista Estudos Afro-Asiáticos, ano 23, n. 
1, 2001, p. 187. 
75  Ibid., p. 188. 
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Mbembe ao se referir à memória da escravidão no Novo Mundo, bem como a 
maneira como foi reprimida pelos descendentes de escravos africanos, problematiza o 
silenciamento: 
 
O drama familiar que está na base desta tragédia, assim como, 
atualmente, a miséria de suas existências, são constantemente 
negados. Para ser exato, esta negação não é equivalente ao 
esquecimento. Ela é simultaneamente uma recusa de reconhecer 
a própria ancestralidade e uma recusa a lembrar um ato que 
provoca sentimentos de vergonha. Sob tais condições, a 
prioridade não é realmente restabelecer contato consigo mesmo 
e com suas próprias origens. Nem é uma questão de restaurar uma 
relação plena e positiva consigo mesmo, posto que este eu foi 
danificado e humilhado para além de qualquer limite. Já que a 
narrativa da escravidão foi condenada a ser elíptica, um fantasma 
persegue e ronda o sujeito e inscreve em seu inconsciente o corpo 
morto de uma linguagem que deve ser constantemente 
reprimida.76 
 
Assim, Mbembe demarca que diferentemente de esquecida a memória da 
escravidão é continuamente repudiada. Assim como em Pollak, o silenciamento é 
chamado à cena e anunciado por Mbembe quando se trata de evidenciar esses momentos 
tão traumáticos da história da humanidade. O fim da escravidão no Brasil data de 1888. 
Gil nasceu em 1942, apenas 54 anos após o fim da abolição. Seu bisavô comprou sua 
alforria e possibilitou ao filho ascender socialmente, e assim sucessivamente, até chegar 
a Gil. Essa falta de ligação com quaisquer traços de africanidades pode significar aquilo 
que Pollak, Mbembe e Hall chamaram de “silenciamento” ou “esquecimento” enquanto 
estratégias de proteção. Constantemente, em vários momentos de sua trajetória, Gil 
afirma que o fato de sua família pertencer à classe média alta atenuava os fatores de 
racismo a eles dirigidos. 
O silenciamento de certas memórias, de acordo com Pollak, se fez necessário e se 
deu por razões bastante complexas. Dentre elas, pode-se evidenciar a dificuldade em 
encontrar uma escuta, a necessidade de investimento de todas as energias na construção 
do pós-guerra, que pode ser associada, no caso da família Gil, à preocupação familia r 
desde seu bisavô em ascender socialmente, esquecer os traumas experimentados na 
escravidão, e a construção do pós-abolição, além daquilo que consiste em querer poupar 
os filhos de crescer na lembrança das feridas dos pais.77 
 
 
76 MBEMBE, Achille. As formas africanas de auto-inscrição, op. cit., pp. 188-189. 
77 POLLAK, Michel. Memória, Esquecimento, Silêncio, op. cit., p. 6. 
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No entanto, essa África indizível e silenciada mais cedo ou mais tarde apareceria 
e se faria entender, tornando-se até mesmo motivo para Gil lançar um disco-manifes to 
negro. Ituaçu estava muito perto e ao mesmo tempo muito longe, e foi sempre conectada 
pela imaginação e pelo sentimento, retorno constante por representar não só a ambiênc ia 
familiar, mas uma época de pureza, inocência e das primeiras descobertas musicais, ponto 




 - Salvador: “Na Bahia que é meu lugar” 78 
 
Aqui abordarei o período em que Gil viveu em Salvador, dos nove aos 24 anos de 
idade, atentando para os possíveis traços de africanidades experimentados nesse tempo. 
O aprendizado musical, a participação nos primeiros conjuntos musicais, a criação de 
jingles para o rádio, a conclusão do curso superior, o início dos estudos de acordeom, bem 
como sua posterior troca pelo violão trazem à cena a discussão da vivência na capital da 
Bahia, e podem aqui ser interpretados também enquanto espaço de modernização.79 É 
nesse momento que a música começa a tomar forma de aprendizado e posteriormente de 
profissionalização. Neste sentido, cabe entender as primeiras aulas de acordeom como a 
continuidade do sertão se inscrevendo na construção identitária de Gil, caracterizando sua 
ligação com a tradição, bem como a adesão à bossa nova e ao violão como uma espécie 
de sintonia com as manifestações estéticas e culturais surgidas naquele momento, mais 
marcadas pela modernidade. 
Como afirma Néstor Canclini, as operações científicas e políticas que colocaram 
em cena o popular devem ser desconstruídas. Aqui o popular não é dotado de um sentido: 
há tanto o popular conectado a Luiz Gonzaga e atrelado a um consumo de massa, como 
o popular que é ideológico e ligado aos CPCs.80 Não há uma unanimidade na utilização 
do termo, mas sim uma complexa trama que deve ser analisada através do contexto no  
 
78“Eu vim da Bahia” (Gilberto Gil, 1965). In: RENNÓ, Carlos. Gilberto Gil: todas as letras: incluindo 
letras comentadas pelo compositor. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 58. 
79 Nesse caso, também em oposição a um universo mais rural vivenciado em Ituaçu. 
80 Os centros populares de cultura, geralmente atrelados à União Nacional dos Estudantes, tinham uma 
proposta pedagógica revolucionária. Acreditavam que o artista deveria assumir um papel de militância 
política em prol da libertação material e cultural do nosso povo. E, paralelamente, preconizavam a 
autonomia da obra de arte como algo equivalente a um discurso que anunciava, com antecedênc ia, 
transformações sociais a serem implantadas, futuramente, pela revolução social. In: CONTIER, Arnaldo. 
Edu Lobo e Carlos Lyra: O Nacional e o Popular na Canção de Protesto (Os Anos 60). Rev. Bras. Hist., 
vol. 18, n. 35, São Paulo, 1998. 
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qual estão inseridos esses muitos populares. Seguindo o pensamento de Canclini, hoje 
temos mais clareza a respeito das irresistíveis pressões da modernidade, bem como da 
existência de várias modernidades. A chamada modernidade não pode mais ser vista 
como homogênea, nem como um poderoso instrumento que reorganiza as práticas 
culturais. Segundo Canclini, não se pode pensar em um isolamento completo. Os grupos 
a seu modo reagem, mas também interagem com o mercado transnacional que se 
apresenta.81 
O universo das práticas culturais sempre foi repleto de contradições e conflito s, 
mas também de adaptações, traduções e apropriações. Esquecer que esses processos se 
desencadeiam através de uma série de conflitos é perder de vista a possibilidade de 
compreensão dessas práticas. Minha proposta é pensar sob essa perspectiva o mundo da 
cultura, especialmente entre os setores artísticos, e nesse caso, artísticos musicais. O 
importante, é demarcar que, diferentemente de uma perspectiva folclorista, não irei buscar 
“a” África em questão, ou mesmo uma África que não muda, mas sim como ela foi 
apreendida por Gil, e como esse imaginário muda e interage com a modernidade. 
 
Canclini defende que o popular não se concentra em objetos. O importante são as 
mudanças de significados, resultantes de interações. A arte popular, por exemplo, não 
seria uma coleção de objetos; nem a ideologia subalterna, um sistema de ideias, nem 
repertórios fixos de práticas. O popular não é nem mesmo monopólio dos populares. Não 
se pode mais buscar uma identidade de ouro da cultura popular no sentido de ter se 
mantido independente, sem contatos de espécie alguma. Uma mesma pessoa, e nesse caso 
Gil, pode participar de vários grupos e circuitos culturais. Canclini insiste também na  
ideia de que o popular não é vivido pelos agentes sociais como uma manutenção 
melancólica das tradições. 82 Segundo Canclini, é necessário desconstruir essa divisão 
entre o culto, o popular e a cultura de massa, e investigar aquilo que denominou de 
hibridismo; nessa perspectiva, nada é puro, as culturas são híbridas, e é dessa maneira que 
abordarei a cultura, não como simples oposição entre o tradicional e o moderno, africano 
ou brasileiro, popular ou erudito, local ou estrangeiro, mas como um complexo processo 
capaz de gerar novas estruturas, objetos e práticas.83 
 
 
81 CANCLINI, Néstor. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. São Paulo:  
Edusp, 2008. 
82  Ibid., pp. 207-214. 
83  Ibid., pp.71-75. 
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De acordo com Homi Bhabha, a complexidade do mundo moderno substituiu as 
categorias conceituais “classe” e “gênero” por raça, local institucional, localidade 
geopolítica, orientação sexual, dentre outras conceituações que passaram a melhor 
identificar consciências da posição de sujeito. Ainda segundo esse autor, é no entre- lugar 
que se elaboram as estratégias de subjetivação – singular ou coletivo –, possibilitando 
acessar novos signos de identidade. Refletindo sobre os locais da cultura, Bahbha aponta 
que 
 
Os termos de embate cultural, seja através de antagonismo ou 
afiliação, são produzidos performativamente. A representação da 
diferença não deve ser lida apressadamente como reflexo de 
traços culturais étnicos preestabelecidos, inscritos na lápide fixa 
da tradição. A articulação social da diferença, da perspectiva da 
minoria, é uma negociação complexa, em andamento, que 
procura conferir autoridade aos hibridismos culturais que 
emergem em momentos de transformação histórica (...) O 
reconhecimento que a tradição outorga é uma forma parcial de 
identificação. Ao reencenar o passado, este introduz outras 
temporalidades culturais incomensuráveis na invenção da 
tradição. Esse processo afasta qualquer acesso imediato a uma 
identidade original ou a uma tradição “recebida”.84 
 
 
É, portanto através da performance de Gil que analisarei os embates culturais por 
ele vivenciados. Ao pensar em cultura, logo tomo por referência o campo da produção 
das identidades, sejam elas as nacionais, regionais, étnicas, de gênero, de classe, ou outras, 
fugindo da ideia de resgate que traz em si embutido o mito da pureza das origens, quando 
isso na verdade não existe no campo cultural ou em qualquer aspecto das práticas 
humanas, no qual qualquer evento, mesmo com repetições, é marcado pela criação, pela 
invenção e pelo deslocamento de sentidos e significados. Assim, a trajetória de Gil é aqui 
percebida como fenômeno histórico e aberto a escolhas: suas ações, apesar de informadas 
pelo contexto, são também ressignificadas através de ações e questionadas perante novas 
contingências, já que a ressignificação de inúmeros signos culturais foi constantemente 
percebida tanto em seus projetos pessoais como artísticos. 
 
Cultura aqui é percebida enquanto um conjunto múltiplo e multidirecional de 
fluxos de sentido, de matérias e formas de expressão que circulam permanentemente, 
nunca respeitando fronteiras, e que sempre carrega em si a potência do diferente, do 
criativo, do  inventivo, da  mistura. As  identidades  também  são  fabricações  sociais  e 
84  BHABHA, Homi K. O local da cultura. – Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998, p. 21. 
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históricas; não são originais, não vêm da origem, porque também teríamos que nomear e 
datar esta origem e descobri-la como invenção social. Buscarei compreender as 
construções identitárias referentes a esse período através das rememorações de Gil em 
diálogo com outras fontes que se referem a esse período. 
 
A capital baiana era nas férias o local de destino da família Gil Moreira. A 
mudança para Salvador aconteceu quando Gil completou nove anos, por motivo dos 
estudos ginasiais.85 Para a casa da tia Margarida se mudaram Gil, a irmã Gildina e a avó 
Lídia. Foi em Salvador que Gil começou a estudar acordeom, num curso de quatro anos 
com o professor espanhol José Benito Colmonero. Também em Salvador, Gil começou a 
participar de programas de televisão. Lá, conheceu e passou a conviver com Caetano, 
Maria Bethânia e Maria da Graça, com os quais manteria fortes laços pessoais e artísticos 
ao longo de toda sua trajetória artística. 
 
Em sua biografia, Gil assim define o lugar de Salvador em sua formação: 
 
 
É na adolescência em Salvador que aparece a pessoa, 
propriamente dita, diante das outras pessoas. A cidade exige isso, 
essa caracterização da individualidade, que você comece a ter 




Sobre a transferência para a capital baiana, Gil contou em depoimento ao Museu 
da Imagem e do Som que 
 
Desde a primeira infância com dois, três, quatro anos de idade, 
cinco anos de idade... Nós íamos todos os verões para Salvador, 
na casa da minha tia Margarida e da minha avó Lídia. Elas tinham 
uma casa em Salvador, na Rua dos Marchantes, número 11, ali, 
no Santo Antônio, bairro importantíssimo da cidade! Ao lado do 
Plano Inclinado do Pilar, aos poucos metros do Convento do 
Carmo, a 200 metros, mais ou menos, do Largo do Santo 
Antônio. Um bairro de importância extraordinária! Onde 
surgiram muitos blocos de carnaval, onde havia muitas casas de 
candomblé, onde havia toda uma vizinhança de árabes, 
comerciantes importantes. Árabes, sírios e libaneses. Onde havia, 
também, uma grande colônia galega! Galegos da parte norte de 
Portugal e da Espanha, que também compartilhavam com os 
árabes o comércio, os bares, os armazéns. Esse foi o ambiente 
que eu fui viver depois da infância, início da adolescência (aos  
 
85  ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto, op. cit., p. 46. 
86  Ibid., p. 46. 
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10, 11 anos de idade) quando me mudei pra Salvador.87 
 
 
Ambos os depoimentos transcritos acima dimensionam a importância da cidade 
na formação de Gil. Diferentemente da pacata e familiar Ituaçu, Salvador foi identificada 
por Gil através de sua pluralidade cultural. Além de demarcar também que o 
deslocamento, se fez notar desde cedo na trajetória do artista. A mudança para um local 
marcado pela diversidade étnica e de classes, certamente se faria notar na elaboração 
identitária do artista. E é novamente Hall quem nos diz sobre essas elaborações sempre 
inacabadas das identidades: 
 
A identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, 
através de processos inconscientes, e não algo inato, que existe 
na consciência no momento do nascimento. Existe sempre algo 
“imaginário” ou fantasiado sobre sua unidade. Ela permanece 
sempre incompleta, está sempre em “processo”, sempre “sendo 
formada.” As partes “femininas” do “eu” masculino, por 
exemplo, que são negadas, permanecem com ele e encontram 
expressão inconsciente em muitas formas não reconhecidas, na 
vida adulta. Assim, em vez de falar da identidade como uma coisa 
acabada, deveríamos falar de identificação, e vê-la como um 
processo em andamento. A identidade surge não tanto da 
plenitude da identidade que já está dentro de nós como 
indivíduos, mas de uma falta de inteireza que é “preenchida” a 
partir de nosso exterior, pelas formas através das quais nós 
imaginamos ser vistos por outros. Psicanaliticamente, nós 
continuamos buscando a “identidade” e construindo biografias 
que tecem as diferentes partes de nossos “eus” divididos numa 




Refletindo sobre a elaboração dessas identidades culturais não fixas e produzidas 
através de complicadas misturas culturais, Hall afirma que 
 
Esse conceito descreve aquelas formações de identidades que 
atravessam e intersectam as fronteiras naturais, compostas por 
pessoas que foram dispersadas para sempre de sua terra natal.  
Essas pessoas retêm fortes vínculos com seus lugares de origem 
e suas tradições, mas sem a ilusão de um retorno ao passado. Elas 
são obrigadas a negociar com as novas culturas em que vivem, 
sem simplesmente serem assimiladas por elas e sem perder 
completamente suas identidades. Elas carregam os traços 
 
87 Depoimento do cantor e compositor Gilberto Gil, ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro 
para a série “Depoimentos para a Posteridade”, realizado em 6 de junho de  2012. 
88 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade, op. cit., p. 24. 
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das culturas, das tradições, das linguagens e das histórias 
particulares pelas quais foram marcadas. A diferença é que elas 
não são e nunca serão unificadas no velho sentido, porque elas 
são, irrevogavelmente, o produto de várias histórias e culturas 
interconectadas, pertencem a uma e, ao mesmo tempo, a várias 
“casas” (e não a uma “casa” em particular). As pessoas 
pertencentes a essas culturas híbridas têm sido obrigadas a 
renunciar ao sonho ou à ambição de redescobrir qualquer 
tipo de pureza cultural “perdida” ou de absolutismo étnico. 
Elas estão irrevogavelmente traduzidas .89[grifos meus] 
 
 
Assim como Hall, Bhabha também reflete sobre a tradução, e diz que 
 
 
O trabalho fronteiriço da cultura exige um encontro com “o 
novo” que não seja parte do continuum de passado e presente. Ele 
cria uma ideia do novo como ato insurgente de tradução cultural.  
Essa arte não apenas retoma o passado como causa social ou 
precedente estético; ela renova o passado, refigurando-o como 
um “entre-lugar” contingente, que inova e interrompe a atuação 
do presente. O “passado-presente” torna- se parte da necessidade, 
e não da nostalgia, de viver. 90 
 
 
Bhabha afirma ainda que todas as formas culturais estão de alguma maneira 
relacionadas umas com as outras, continuamente em processo de hibridação, e que a 
tradução 
 
É também uma maneira de imitar, mas num sentido traiçoeiro e 
deslocante – o de imitar em original de tal modo que sua 
prioridade não é reforçada, e sim, pelo próprio fato de ele poder 
ser simulado, reproduzido, transferido, transformado, tornando 
um simulacro e assim por diante: nunca o original se concluiu ou 
se completou em si mesmo. O “originário” está sempre aberto à 
tradução, portanto nunca pode ser dito que tenha um momento 
antecedente, totalizado de sentido ou de ser – uma essência. E o 
que isso de fato quer dizer é que as culturas só são constituídas 
em relação a essa alteridade interna à sua própria atividade 
formadora de símbolos que as faz estruturas descentradas – e que 
através desse deslocamento ou liminaridade abre-se a 
possibilidade de se articularem práticas e prioridades culturais 






89 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade, op. cit., p. 52. 
90  BHABHA, Homi K. O local da cultura, op. cit., p. 27. 
91 RUTHERFORD, Jonathan. O terceiro espaço: uma entrevista com Homi Bhabha. Revista do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, n. 24, Brasília, 1996, p. 36. 
40 
 
As várias rememorações de Gil aqui exploradas, capturadas também através de 
suas músicas, de inúmeras entrevistas concedidas pelo artista ao longo de sua trajetória, 
assim como de filmes dos quais participou enquanto idealizador ou mediador, são 
visibilidades históricas, são espaços discursivos que nos deixam ver a construção 
identitária de Gil, as hibridações culturais das quais participou, os espaços que ocupou, 
por quais tendências culturais transitou, com quem dialogou, quais signos culturais 
traduziu. São marcas desse “entre-lugar” que não é somente a leitura e a continuidade do 
passado, mas como ele passa a ser traduzido no presente, gerando sempre uma nova 
configuração. 
 
Gil bem dimensiona essa caracterização identitária processual e em formação 
sempre em relação a um outro, já que foi na adolescência em Salvador que aparece a 
pessoa, propriamente dita, diante das outras pessoas. Gil foi obrigado a negociar com as 
novas e diferentes culturas do bairro Santo Antônio, em Salvador, sem simplesmente ser 
assimilado por elas e sem perder completamente sua identidade; mas também teve que 
renegociá-la inúmeras vezes ao se deslocar para locais sempre diferentes ao longo de sua 
trajetória, como, por exemplo, quando foi para São Paulo em 1965, para Londres em 
1969, e quando voltou a viver na Bahia na década de 1980. Gil pertence a culturas 
híbridas, e não realiza uma busca por redescobrir uma pureza cultural “perdida”, ou 
mesmo um absolutismo étnico. Gil, ao longo de toda a sua trajetória, habitou várias 
identidades,92 falou muitas linguagens culturais, traduziu e negociou com elas. 
 
O segundo capítulo da biografia de Gil, que retrata a época em que morou em 
Salvador, se inicia com um relato de discriminação, que de acordo com Zappa “foi um 
fato raro e não uma regra”.93 Sobre essa situação, a autora conta que o primeiro choque 
aconteceu na sala de aula, quando um professor interrompeu com brutalidade um 
questionamento do menino Gil, dizendo “cala a boca, seu negro boçal”. Esse indíc io, 
aqui exposto por Zappa, de que a discriminação referente à cor de Gil foi mais um fato 
raro do que uma regra, pode ter contribuído para que a identificação com questões raciais, 
bem como a busca por questões ligadas à cultura africana, tardasse a aparecer enquanto 
demanda para Gil. 
 
 
92 Não só a das africanidades, a da política, mas também as do sujeito leitor do I-ching que medita e tem 
uma alimentação macrobiótica, apropriando-se de diferentes aspectos da cultura oriental, além de muitos 
outras. 
93  ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto, op. cit., p. 45. 
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Sobre a religiosidade vivenciada em Salvador, Zappa comenta que Gil 
frequentava missas e rezava diariamente no colégio. Quanto à ligação com as 
religiosidades afro-brasileiras àquela época, Zappa assim a descreve: 
 
A relação de Gil com o candomblé nessa fase da vida era quase 
nenhuma. Ele tinha chegado de Ituaçu, onde nunca tinha ouvido 
falar de candomblé, e foi direto para o colégio Marista, vivendo 
num círculo de relações ligadas a religiões confessionais. 
Observava apenas de longe as famílias negras e pobres, algumas 
de classe média, que seguiam a religião. O candomblé estava à 
margem e a maioria de seus seguidores morava na periferia. Ele 
não fazia ainda a associação entre o candomblé e o Carnaval, não 
sabia ainda que o Filhos de Gandhy tinha sido formado por gente 
como estivadores das docas de Salvador, todos egressos das 




E Gil complementa a informação, afirmando que “tudo isso só fui saber depois do 
exílio. A primeira vez que entrei num terreiro de candomblé foi quando voltei de 
Londres”. A pista da não existência de qualquer ligação do garoto Gil com a religiosidade 
afro-brasileira é clara, além também do fato de essa ligação passar a existir somente após 
o retorno do exílio em Londres. De acordo com Gil, o culto aos orixás não fazia parte de 
sua origem familiar. 
 
Bethânia só entrou no candomblé pelas mãos de Mãe Menininha, 
e Gal a mesma coisa, eu também. Fui muito levado pelo interesse 
em me aproximar do mundo descrito nos livros de Jorge Amado, 




Esse depoimento dimensiona a inexistência da ligação com o candomblé no 
período em que Gil morou em Salvador, e demonstra que a aproximação do artista não se 
dera através de uma vivência familiar e não se processou enquanto uma busca pessoal por 
devoção religiosa. Foi um processo embasado na racionalidade, de forma mais 
intelectualizada, com o intuito mesmo de conhecer melhor aspectos referentes à cultura 
brasileira. A atenção aqui dada à existência ou não de alguma ligação com a religiosidade 
afro-brasileira na trajetória de Gil se faz relevante, pois é especialmente além dos traços 
físicos, na música e na religiosidade que se demonstra fortemente a presença africana  
 
94 ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto, op. cit, p.51. 
95  Ibid., p. 51. 
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entre nós. Cabe agora continuar a busca por outros possíveis traços de africanidades que 
marcaram essa vivência em Salvador. 
 
Outro aspecto relevante a ser questionado, ao tratar do tema religiosidade afro-
brasileira, é a enorme quantidade de perguntas referentes a esse universo por grande parte 
dos entrevistadores consultados ao longo desta pesquisa. Ao tentarem retratar a ligação 
de Gil com algum aspecto de africanidades, a ligação com o universo do candomblé, além 
de ser sempre o primeiro, é o ponto mais frequentemente questionado. É como se o 
candomblé pudesse representar sem sombra de dúvidas traços de cultura africana, ou, ao 
menos, que este seria um legítimo marcador simbólico de africanidade. 
 
Assim que chegou a Salvador, Gil começou a estudar acordeom, e no repertório 
interpretado havia um pouco de tudo, “a começar pelos baiões de Luiz Gonzaga, e depois 
Dorival Caymmi e os sambas-canções clássicos.”96 No site oficial do artista, assim se 
noticiam seus primeiros contatos com o acordeom: “Por influência de Luiz Gonzaga e do 
baião, começa a aprender acordeom; no início tem aulas particulares, depois – e até 
1956 – frequentará a Academia de Acordeom Regina.”97 
 
Sobre o repertório executado no acordeom, Gil relembrou: 
 
 
As músicas de Antenorgenes Silva, o “Tico Tico no Fubá”, 
algumas peças clássicas europeias e muita música popular que eu 
tirava de ouvido: baião, as toadas, as músicas da Rádio 




A infância de Gil foi demarcada fortemente pela presença da radiodifusão, e 
coincide com o auge do sucesso do rádio no país – décadas de 1940 e 1950 –, período de 
consolidação desse meio de comunicação, principalmente por meio da Rádio Nacional.9 9  
Gil relatou ao MIS suas primeiras lembranças musicais: 
 
96  ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto, op. cit., p. 52. 
97 Site: <www.gilbertogil.com.br>. Acesso em 12 mar. 2015. 
98 Depoimento do cantor e compositor Gilberto Gil, ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro para 
a série “Depoimentos para a Posteridade”, realizado em 6 de junho de  2012. 
99A radiodifusão surgiu nos Estados Unidos no início dos anos 1920. A primeira emissora brasileira foi 
fundada em 1923: a Rádio Sociedade, de Roquette Pinto e Enrique Morize, que tinha como principal 
objetivo acabar com os males culturais do país, através de uma programação que seguisse uma cartilha mais  
erudita e didática. A popularização da programação iniciou-se com a Rádio Mayrink Veiga, fundada em 
1926, e que, a partir de 1927, introduziu a música popular em suas transmissões. Essa popularização do 
rádio passou a sofrer críticas em relação à programação musical voltada para sambas , marchas 
43  
Era quase impossível sintonizar as rádios da Bahia porque elas 
não tinham potência suficiente. Elas não eram de 50 quilowatts 
como era a Rádio Nacional, a Rádio Tupi e essas outras. As 
rádios da Bahia tinham 30, 20 quilowatts. Não tinha potência 
para alcançar aquele lugar do interior. Mas ouvíamos rádio! Era 
isso que a gente ouvia. Lá em casa não tinha, não sei a razão, meu 
pai e minha mãe optaram por não ter vitrola. Em Ituaçu não 
tínhamos, mas algumas dessas pessoas: seu Juvenal Vanderlei, 
seu Osvaldo Conceição, seu Tuninho Guimarães... Essas pessoas 
importantes da cidade, comerciantes importantes da cidade, eles 
tinham vitrolas, e eu, de vez em quando, ia na casa deles e ouvia 
discos. Lembro bem, ouvindo discos do Bob Nelson na casa do 
seu... (Gil é interrompido) 100 
 
Sobre sua preferência musical nas rádios, Gil conta que ouvia “Carlos Galhardo, 
Orlando Silva, Dalva de Oliveira, Bob Nelson e as irmãs Batista... Dorival Caymmi, 
Cauby Peixoto, Ângela Maria.”101 
 
Nos depoimentos acima transcritos, percebe-se que a audiência musical do menino 
Gil em sua infância e adolescência em Ituaçu, mas também em Salvador, nos anos 1940 
e 1950, eram os cantores do rádio, dentre eles Bob Nelson, Luiz Gonzaga e Ângela Maria. 
As músicas interpretadas por esses cantores chegavam até Gil não somente através do 
rádio, mas também pelos discos. Há uma característica marcante nessas rememorações e 
escolhas de audição do menino Gil: a predileção pela música popular brasileira e a pouca 
influência estrangeira em seu gosto musical. 
 
A importância do sertão, da primeira infância em Ituaçu, em grande medida está 
relacionada à imagem de Luiz Gonzaga. A ligação de Gil com Luiz Gonzaga e com o 
baião se fez notar na escolha de seu primeiro instrumento, o acordeom. Mas, ao longo de 




e canções populares. Lia Calabre aponta que, durante a década de 1930, o rádio despertou inúmeros  
sentimentos, que iam do fascínio à rejeição. O ambiente radiofônico estava impregnado de estereótipos: ao 
mesmo tempo que era visto como lugar de fama e de ascensão social, era visto enquanto ambiente de 
marginalidade, impróprio para pessoas de “boa família”, utilizando expressão da autora, que a recupera de 
suas fontes. De acordo com a autora, a busca por ouvintes de novas camadas sociais produziu programas 
cada vez mais populares, gerando uma “via de mão dupla” na  relação rádio/sociedade, em que o gosto 
popular tinha peso fundamental. Os programas lançados eram avaliados quanto à sua audiência. Para maior 
detalhamento sobre o processo de formação do rádio no Brasil. CALABRE, Lia. A era do rádio. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2004. 
100 Depoimento do cantor e compositor Gilberto Gil ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro para 
a série “Depoimentos para a Posteridade”, realizado em 6 de junho de  2012. 
101 ANTENORE, Armando. Eu não existiria sem Gonzagão. Revista Bravo!, São Paulo, Ed. Abril, dez. 
2012, p.30. 
102 Para ficar apenas com alguns exemplos de alguns álbuns: Refazenda (Warner Music, 1976), Dia  Dorim 
Noite Neon (Warner Music, 1985) ou no documentário Viva São João! (2003). 
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Em 1968, questionado sobre os fatos essenciais para sua evolução musical, Gil 
respondeu: 
 
O primeiro fenômeno musical que deixou um lastro muito grande 
em mim foi Luís Gonzaga. Em grande parte pela intimidade que 
a música de Luiz Gonzaga teve comigo. Eu fui criado no interior 
do sertão da Bahia, naquele tipo de cultura e de ambiente que 
forneceu todo o material para o trabalho dele em relação à música 
nordestina. Uma outra coisa bacana no Luís Gonzaga – e a 
consciência disso realmente só veio depois, quando eu já 
especulava em torno dos problemas da MPB – foi o 
reconhecimento de que Luiz Gonzaga foi também, 
possivelmente, a primeira grande coisa significativa do ponto de 
vista da cultura de massa no Brasil.103 
 
 
No ano de 1989, em motivo do falecimento de Luiz Gonzaga, Gil dá o seguinte 
depoimento: 
 
Luiz Gonzaga iluminava a minha vida, do mandacaru ao pé de 
serra. Eu era menino, vivia no sertão, na caatinga, numa pequena 
cidade do interior da Bahia. Gonzaga refletia a nossa cara. Vinha 
com uma temática que até nos envaidecia, porque falava de nossa 
vida. Da vida no mundo rural do sertão brasileiro. E a gente 
ficava vaidoso porque nossa vida era tocada no rádio. Ele 
interpretava o homem sertanejo. A vida Severina. O humor 
característico do homem do sertão. Era um misto de crítica, 
felicidade e nostalgia. Fazia uma certa crítica da cidade, 
celebrava a alegria interiorana e falava de uma certa nostalgia do 
mundo sertanejo. Podia ser melancólico em “Vozes da seca” e 
bem-humorado em “Baião de dois”. E ele soava com essa alegria 
porque era cioso do seu pioneirismo em desbravar a cidade com 
o sertão. Descrevia o imbuzeiro, o romeiro, o tropeiro, o retirante, 




Tanto na rememoração de 1968, quanto na de 1989, separadas temporalmente por 
mais de duas décadas, a identificação de Gil com o sanfoneiro Gonzaga é descrita quase 
que da mesma maneira, embora a segunda seja mais detalhada, mais pormenorizada. Mas 
a ideia que permeia as duas é semelhante: a representação da vida sertaneja, do mundo 
rural, do aprendizado em desbravar a cidade com a força de uma nostalgia catingueira. 
 
 
103 CAMPOS, Augusto de. Conversa com Gilberto Gil. Entrevista realizada em 6 abr. 1968. In: Balanço 
da Bossa e Outras Bossas. 4° ed. São Paulo: Perspectiva, 1986, p. 191. 
104 RISÉRIO, Antônio. O solo da sanfona: contextos do rei do baião. Revista USP, n. 35, São Paulo, 1990, 
p. 35. 
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A cultura nordestina é celebrada, exaltando-se o orgulho e a alegria; todo o seu ambiente 
fornecendo material para o trabalho musical de Gonzaga. 
 
Outra fonte que nos indica a forte identificação de Gil com Gonzaga é o 
documentário Viva São João!, produzido em 2001 e lançado em 2003. Gil é 
coapresentador, junto com Chiquinha Gonzaga, a irmã de Luiz. O documentário mostra 
toda uma ambiência festiva, com bandeiras, música, comidas e bebidas, com imagens da 
procissão de Santo Antônio (Barbalha, CE), da Novena de São João (Exu, PE), da Festa 
de São João (Junco do Salitre, BA). Quem dita o motivo destas festas de São João é o 
lavrador Seu Toti. 
 
Toda colheita só sai no mês de São João, que é um tempo bom e 
“ispiciá”. É o melhor tempo pra se fazer a colheita e a plantação, 
a gente planta no mês de março, no dia 19 de março pra tirar 
agora na fogueira pro São João. O milho e o feijão, tudo isso, o 
melhor quadro é no dia 19 de março. A alegria da gente é um 
tempo desse, é a fartura, a verdura, se não tiver nada do milho, 
não tem amendoim, não tem laranja, então não tem alegria pra 
São João. É o tempo melhor que nós temos no mundo é tempo de 
São João. Se o tempo todo fosse assim a gente andava bem alegre 
e pegava muito mais dinheiro.105 
 
 
A festa é o fio condutor dessa narração, realizada por motivo das colheitas, tempo 
de fartura, de ganhar dinheiro e comemorar. É a hora de agradecer à natureza e à 
interseção dos santos por providenciar a fartura dos alimentos.106 De acordo com Gil, o 
São João é “Festa integradora, com esse relacionamento profundo do homem com a 
natureza, essa gratidão profunda, pela colheita, pela safra, pelo alimento, pela provisão 
das coisas que ele necessita.”107 
 
O documentário não explora a seca geralmente associada ao sertão, mas sua 
riqueza, riqueza compreendida através da colheita, de sua comemoração, de sua 
musicalidade. Gil não é apenas o mediador que apresenta o documentário, mas alguém 




105 DVD Viva São João! Direção: Andrucha Waddington. Produção: Gege Produções. Roteiro: Emílio 
Domingos e Andrucha Waddington. Rio de Janeiro: Conspiração Filmes, 2001. 
106 GAMA, Valeska Barreto. "Louvado seja!": representações do sagrado nas canções de Luiz Gonzaga. 
Dissertação (Mestrado em História) - Universidade de Brasília, Brasília, 2012. 
107 DVD Viva São João! Direção: Andrucha Waddington. Produção: Gege Produções. Roteiro: Emílio 
Domingos e Andrucha Waddington. Rio de Janeiro: Conspiração Filmes, 2001. 
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e também em sua musicalidade, realizando suas traduções. Sobre as músicas juninas no 
Brasil e o papel de Luiz Gonzaga nessa popularização, Gil comenta: 
 
Uma das contribuições extraordinárias de Gonzaga foi ele pegar 
essa coisa popular, daqui que de outra forma não sairia nunca, 
ficaria aqui no folclore e levou pro pop, pro popular, popularizou, 
levou para a canção popular. E foi uma coisa que deu partida pra 
vários aproveitamentos, de várias outras manifestações 
folclóricas de outras regiões também.108 
 
 
A ligação de Gil com o seu primeiro grande ídolo também está conectada, em 
parte, pelo fato de Luiz Gonzaga ter sido um grande articulador, por meio de canções que 
falavam e tocavam coisas do Nordeste, mas ainda mais importante foi Gonzaga ter 
aproveitado e desbravado com maestria o espaço de divulgação e de popularização da 
música popular brasileira. Seguem abaixo algumas passagens de uma entrevista, onde Gil 
reitera a influência de Luiz Gonzaga em sua trajetória: 
 
Devia ter uns quatro ou cinco anos quando descobri Gonzaga 
pelo rádio... O surgimento de Gonzaga, porém, me tirou do sério. 
Ele canta como o pessoal de Ituaçu, notei, maravilhado. Ele é o 
nosso cantor! Virei fã na hora, me identifiquei de imediato com 
aquela voz, aquele palavreado, aqueles ritmos. Gonzaga acabou 
se transformando em meu primeiro ídolo. Eu me esforçava para 
acompanhar a carreira dele (...) Um dia, já em Salvador, consegui 
avistá-lo de perto. Eu rondava os dez anos... Ele fazia uma turnê, 
patrocinada pelo colírio Moura Brasil, que cruzava o país inteiro. 
Observá-lo em cena me deixou enlouquecido. Aquilo parecia 
uma epifania. Fiquei com a impressão de que Gonzaga descera 
dos céus para pousar bem ali, diante de nós. Um negócio 
extraordinário! Era como uma planta. Era agreste, né? Inculto e 
belo... Uma força bruta. Misturava-se naturalmente à terra. 
Pertencia de maneira orgânica àquele universo árido que retratou. 




Gonzaga encantava Gil não só por representar a sua infância no sertão, mas 
também por ser um grande representante da crescente indústria fonográfica brasileira. O 
fato de ter sido Gonzaga o primeiro ídolo de Gil não está conectado à ideia de 
autenticidade ou de uma pureza nordestina, mas é uma identificação que se processa no 
rastro   das   mestiçagens, já   que   Gonzaga   além   de   cantar   como   o   pessoal de 
108 DVD Viva São João! Direção: Andrucha Waddington. Produção: Gege Produções. Roteiro: Emílio 
Domingos e Andrucha Waddington. Rio de Janeiro: Conspiração Filmes, 2001. 
109ANTENORE, Armando. Eu não existiria sem Gonzagão, op. cit., pp. 30-33. 
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Ituaçu, desenvolveu um espaço para a produção, representação e difusão ampla da cultura 
nordestina, e esse “sertão de memórias”, guardado no “matulão” de Gonzaga,  em contato 
com as novas experiências de sobrevivência na cidade grande, metamorfoseou-se em um 
repertório que não pode ser identificado somente com uma tradição nordestina, mas como 
algo dinâmico e conectado com a modernidade. Gonzaga inseriu-se numa trama que 
mesclou diversos elementos em sua composição musical, conectando símbolos e 
sonoridades nordestinas à sua popularidade nas mídias do período e essa atuação 
dinâmica e tradutória encantou Gil quando menino e continuou a encantar Gil ao longo 
de toda sua trajetória. 
Refletindo acerca de questões que tematizam os hibridismos dessa cultura 
nordestina, na tentativa por ultrapassara busca por uma pureza sertaneja, encontramos 
uma importante divagação do próprio artista Luiz Gonzaga, que assim se referiu a 
Dominguinhos: 
 
Quem urbanizou mesmo a música que eu criei foi Dominguinhos, 
êmulo meu, que se mantém fiel ao Nordeste. Eu vim com a 
linguagem do sertão, com uma mensagem autêntica do nortista 
para a cidade grande. Dominguinhos veio com uma técnica muito 
avançada, com harmonias modernas, coisas que não amarram o 
público simples. Dominguinhos urbanizou o forró, levou-o para 




De acordo com Gonzaga, foi Dominguinhos quem modernizou sua música, 
urbanizando o forró com uma harmonização moderna, chegando mesmo a conquistar 
novos públicos. Vale aqui informar que foi com Dominguinhos que Gil excursionou pelo 
interior do país e com quem gravou Refazenda, em 1975. Assim, Gil estava entre aqueles 
que modernizaram a música do Rei do Baião. Carregou os traços das culturas, das 
tradições, das linguagens e das histórias particulares pelas quais foi marcado ainda em 
Ituaçu, mas não unificadas no velho sentido, porque essas reinterpretações são, 
irrevogavelmente, o produto de várias histórias e culturas interconectadas: são traduzidas 
por códigos que os artistas vão adquirindo e reinventando ao longo de sua trajetória. 
Músicos e outros artistas integram, em sua bagagem de memória, tanto padrões musica is 
globalizados  quanto  aquelas  matrizes  oriundas de suas vivências culturais da infância.  
 
110 Luiz Gonzaga Apud DREYFUS, Dominique. Vida do Viajante: A Saga de Luiz Gonzaga. 3a ed. São 
Paulo: Ed. 34, 1996, p. 273. 
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Isso lhes confere a condição de tradutores, mas também de mestiços, ao realizarem uma 
série de hibridações, representando aquela categoria de indivíduos que transitam, com 
desenvoltura, no âmbito da transculturalidade. 
 
Ao questionar a “invenção” do Nordeste, Durval Muniz de Albuquerque analisa 
sua institucionalização enquanto espaço de tradição e de saudade que se faz ver através 
dos discursos sociológico ou literário. Também a pintura e a música participam dessa 
visibilidade, contribuindo para a formação de um arquivo de imagens-símbolos da região. 
Ao Nordeste é atribuído um espaço de saudade, tanto para aqueles que viram sua vida 
declinar, quanto para os que foram obrigados a migrar para São Paulo e Rio de Janeiro 
em busca de trabalho. Espaços onde a migração foi sentida enquanto liberdade, e o sul 
“tornava-se, principalmente a partir da década de 40, a miragem de uma vida melhor 
para estes homens pobres, já que o processo de decadência da economia nordestina só 
se acentuava”.111 
 
De acordo com Albuquerque, a música faz sucesso porque faz menção a elementos 
de sensibilidade pré-existentes, como por exemplo, saudades do lugar de origem ou 
enfrentamento das dificuldades urbanas. E o sucesso de Luiz Gonzaga se deu em grande 
medida entre os migrantes, por solidificar uma identidade regional: nordestinos em 
transmutação nas grandes cidades. Sobre Gonzaga, o autor afirma: 
 
É na década de quarenta que surge Luiz Gonzaga, como o criador 
da “música nordestina”, notadamente do baião (...) Nascido na 
fazenda Caiçara, município de Exu, Pernambuco, em 1912, 
Gonzaga era filho de camponeses pobres, Januário   seu pai era 
sanfoneiro (...) Em 1943 assume a identidade de um artista 
regional, ser um representante do “Nordeste”, criando para isso 
uma indumentária típica que reunia a roupa do vaqueiro 
nordestino com o chapéu usado pelos cangaceiros (...) A música 
de Gonzaga é dirigida, principalmente, ao migrante nordestino 
radicado no Sul do país, e ao público das capitais do país que 
podiam consumir discos (...) É necessário chamar a atenção, no 
entanto, para o fato de que, não sendo o letrista de suas próprias 
composições, embora delas participasse, mas sendo parceiro de 
vários letristas, seu trabalho não apresenta uma unidade de 
pontos de vista, notadamente no que tange a uma postura política. 
A música de Gonzaga vai ser pensada como a representante desta 
identidade regional, dará a esse recorte uma sonoridade que ainda 
não possuía, ao realizar um trabalho de recriação comercial de 
uma série de sons, ritmos e temas folclóricos dessa área do país. 
 
111ALBUQUERQUE, Durval Muniz. O engenho anti-moderno: a invenção do Nordeste e outras artes. 
Campinas: Unicamp (tese de doutoramento), 1994, p. 214. 
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(...) O baião será a “música do Nordeste”, por ser a primeira que 
fala e canta em nome dessa região (...) Luiz Gonzaga se tornou 
aquele artista capaz de entender a necessidade do migrante, de 
escutar coisas familiares, sons que lembravam sua terra, sua 
infância, sons que o levavam até este espaço da saudade em meio 
a toda polifonia do meio urbano. O sucesso de Luiz Gonzaga foi 
fruto, por um lado, de um código de gosto que valorizava as 
músicas dançantes, as de natureza lúdica e, por outro lado, 
atende ao consumo crescente de signos nordestinos e 
regionais como signos da nacionalidade .112[grifos meus] 
 
 
Albuquerque comenta ainda que nas músicas de Gonzaga o sertão é lugar de 
pureza, local onde ainda se brinca de roda, onde se comemora o São João, lugar idílico  
onde homem e natureza não se separaram, um lugar simples, mas de grande personalidade 
cultural. Características essas que estão claramente reiteradas pela visão do artista Gil no 
documentário Viva São João!. 
 
A longa exploração da identificação de Gil com Gonzaga nos oferece pistas para 
refletirmos sobre as africanidades na trajetória de Gil, mostrando que nesse momento ela 
é marcada pela ausência. Não há nos relatos de Gil nenhuma rememoração clara de 
conexão com a África referente a esse período vivido em Salvador, já que a primeira e 
grande identificação musical de Gil se conecta a Gonzaga e na escolha pelo acordeom e, 
portanto, fortemente demarcada pelo imaginário do sertão. 
 
A ligação de Gil com Luiz Gonzaga se faz notar novamente em 1986, na canção 
“Treze de dezembro”, música de Luiz Gonzaga e letra composta por Gil, em referência 
ao aniversário de Gonzaga: 
Bem que essa noite eu vi gente chegando 
Eu vi sapo saltitando ao longe  
Ouvi o ronco alegre do trovão 
Alguma coisa forte pra valer 
Estava pra acontecer na região 
Quando o galo cantou 
Que o dia raiou 
Eu imaginei 
É que hoje é treze de dezembro 
O nosso rei do baião 
112ALBUQUERQUE, Durval Muniz. O engenho anti-moderno, op. cit,,pp. 216-219. 
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A maior voz do sertão 
Filho do sonho de dom Sebastião 
Como fruto do matrimônio do cometa Januário 
Com a estrela Sant’Ana 
Ao romper da Era do Aquário 
No cenário rico das terras de Exu 
O mensageiro nu dos orixás 
É desse treze de dezembro que eu me lembrarei 
E sei que não esquecerei jamais113 
 
Na letra composta para homenagear o rei do baião fica perceptível a força da 
natureza. No vaivém dessas lembranças e vivências aclamando Gonzaga está o sentido 
da infância, da cultura popular do sertão, da rítmica do baião. Em terras de Exu/o 
mensageiro nu dos Orixás, a africanidade atrelada à Gonzaga que não passou 
despercebida por Gil, ao demarcar o poder da terra e da espiritualidade; mas aparecem aí 
também símbolos católicos, como o mito português de dom Sebastião, e a astrologia, num 
amálgama de diversas referências culturais. Tanto o Nordeste quanto a África são nessa 
canção abordados por Gil através da festa e da natureza, e não através de dicotomias como 
centro/periferia, rural/urbano, tradição/modernidade. São práticas e elaborações 
condicionadas e confeccionadas sentimentalmente através de um processo de negociações 
de diferenças, possíveis negociações pelo ritmo, questionando os mistérios do sertão, de 
um tempo bem mais circular do que sucessivo, assim como o da natureza. 
 
Acredito ser proveitoso me deter em compreender a ligação com a identidade 
sertaneja, dentre as inúmeras identidades do artista Gilberto Gil, por acreditar que essa 
participa da formação musical do artista nesse momento de suas primeiras edificações 
identitárias. Tanto o sertão quanto as africanidades são representações históricas, não 
preexistem às realidades sociais e ao mecanismo do discurso. Elas foram elaboradas em 
um longo processo de traduções, apropriações, identificações, sempre processadas através 
de escolhas nem sempre conscientes. E, ao afirmar que representações são inventadas, 




113“Treze de dezembro” (Gilberto Gil, 1986). RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 318. 
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para abordar então essas construções como complexas séries culturais em diálogo com as 
temporalidades nas quais estão inseridas. 
Sobre os primeiros conjuntos musicais que integrou e suas experiências musica is 
com o acordeom, Gil contou ao MIS-RJ: 
 
Isso foi na escola! Nos Maristas! Os Maristas tinham muitas 
atividades: esportes, futebol, vôlei, basquete, corridas, mas 
também tinham atividades culturais. Eles tinham uma biblioteca 
interessante, franqueada aos alunos, e tinha um conjunto 
chamado “O Bando Alegre” que era um conjunto formado 
por alunos da escola, alunos de vários cursos, de várias séries, 
que juntavam pra tocar nas ocasiões festivas do colégio . Eles 
vinham, tocavam, cantavam e, como eu estava tocando aos onze, 
doze anos, ali, já tocando acordeom, me chamaram pra fazer 
parte d’“O Bando Alegre”. Então eu passei a fazer parte d’“O 
Bando Alegre” tocando acordeom. Nos finais de ano, todos os 
finais de ano, eles faziam concursos musicais. Programa de 
calouros com os alunos, onde os alunos vinham cantar. Eu me 
lembro bem que no primeiro concurso que eu participei, não foi 
o último porque eu cheguei a participar de um outro depois, mas 
no primeiro concurso que eu participei eu fui cantar com o “O 
Bando Alegre”, com a turma que me acompanhava, eu fui cantar 
um samba que era uma criação importante do Jorge Veiga 
naquela época (...) Os meninos do bairro de Santo Antônio 
formam um grupo pra tocar em festinhas e bailes . Me 
chamaram pra fazer parte desse grupo, pra eu tocar acordeom, 
mas já tinha um outro menino, o Everton, que também era 
acordeonista. Eles me pedem pra sair do acordeom e ir para o 
vibrafone, então eu vou tocar vibrafone nesse conjunto. E a 
gente, por causa da Bossa Nova, resolvemos denominar de Os 
Desafinados .114 [grifos meus] 
 
 
Sobre o repertório e a formação dos Desafinados, Gil conta “éramos um baterista 
e dois acordeonistas. A gente tocava para a elite, em aniversários e bailes (...) tocávamos 
Standards norte-americanos e cubanos.”115 
 
De acordo com Zappa, quando Gil tinha seus 15 anos, foi convidado pelo amigo 
Hamilton para gravar um jingle na rádio, tocando seu acordeom. Nessa gravação, acabou 
conhecendo Jorge Santos. Demarcou-se assim um importante encontro, a partir do qual 
Gil passou a se relacionar profissionalmente com o mundo da música. Zappa conta ainda  
 
 
114 Depoimento do cantor e compositor Gilberto Gil ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro 
para a série “Depoimentos para a Posteridade”, realizado em 6 de junho de 2012. 
115 ANTENORE, Armando. Eu não existiria sem Gonzagão, op. cit. 
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que, nos primeiros anos da década de 1960, Jorge Santos, além de dono de estúdio de 
gravação e agência de publicidade, criou também um programa de televisão na TV Itapuã, 
que ia ao ar aos sábados. Era um programa de variedades, com sorteios de 
eletrodomésticos como liquidificadores e batedeiras, e show de calouros, e Gil o 
frequentava bastante, além dos trabalhos realizados nos outros empreendimentos de 
Santos. A convite de Jorge Santos, Gil gravaria em 1963 seu primeiro disco autoral, com 
cinco músicas suas, duas de Everaldo e uma de Silvan Neto e Jorge Santos. 
Gil grava e lança, em 1963, pela JS Discos, seu disco de estreia, Gilberto Gil – 
sua música, sua interpretação, um compacto duplo (EP) com quatro músicas suas: 
“Serenata de teleco-teco”, “Maria Tristeza”, “Vontade de amar” e “Meu luar, minhas 
canções”.116 Sobre essas primeiras gravações, a canção “Maria Tristeza” é a única que se 
enquadra naquilo que podemos chamar de uma música engajada; as outras canções 
tematizam romanticamente o amor. As composições estão arranjadas num samba mais 
influenciado pelo jazz da bossa nova do que pelo samba de roda ou das escolas de samba. 
Há orquestração com metais na maior parte das músicas, e o acompanhamento percussivo 
ocorre sem destaque. 
 
A escolha do primeiro instrumento tocado por Gil – o acordeom – pode muito bem 
ser interpretado como uma afiliação ao segmento dos sanfoneiros, representados 
especialmente para o imaginário de Gil por Luiz Gonzaga, e a troca do acordeom pelo 
violão representa a afiliação de Gil à bossa nova. Sobre a mudança do acordeom para o 
violão, Gil contou ao MIS-RJ: 
 
Eu já estava com 17, 17 pra 18. Antes de entrar na universidade. 
Em seguida entrei na universidade. Todas essas coisas 
aconteceram na passagem da adolescência pra idade adulta. 
Quando eu termino o ginásio, vou fazer a faculdade, termino o 
curso de acordeom, vou começar a tocar violão, saio d’“O Bando 
Alegre”, do colégio Marista, formo “Os Desafinados”,  no bairro 
de Santo Antônio... Passo a frequentar o estúdio de Jorge Santos 
a convite dele pra fazer gravações de jingles, passo a fazer jingles 
também. É a primeira forma de composição, propriamente, são 






116 <www.gilbertogil.com.br>. Acesso em 14 mar. 2015. 
117 Depoimento do cantor e compositor Gilberto Gil ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro 
para a série “Depoimentos para a Posteridade”, realizado em 6 de junho de 2012. 
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Quando Gil tinha 17 anos, oito dos quais morando em Salvador, pelos idos de 
1959, a cidade vivenciava uma grande efervescência cultural. Agitação que teve como 
idealizador o reitor Edgard Santos, da Universidade Federal da Bahia, que entre 1946 e 
1962investiu no avanço cultural da UFBA e da cidade, instituindo escolas de dança, 
música e teatro na instituição. A partir do final da década de 1940, Edgard Santos, 
juntamente com Clemente Mariani e Rômulo de Almeida, criaram uma organização não-
governamental voltada para o desenvolvimento e modernização da Bahia. Da mesma 
forma como ocorria num âmbito nacional no período de democratização e 
industrialização, vanguardismo estético etc. – a Bahia também ensaiava sua própria 
modernização. A proposta de Edgard Santos estava intimamente relacionada com o que 
ocorria no cenário nacional em termos culturais: o vanguardismo estético em uma 
sociedade que se desenvolvia.118 
 
Antônio Risério chama atenção para essa modernidade estético-intelectual em 
terras baianas. Segundo o autor, esta produção não se resumiu à atuação da dupla Lina Bo 
Bardi, com seu olhar antropológico do ambiente, e Koellreutter no âmbito musical, mas 
sim a partir deum contexto mais amplo. Para melhor compreendê-lo, Risério aponta a 
importância do entrelaçamento das culturas boêmia e universitária, onde prevalecia uma 
compatibilidade entre a prática acadêmica e o nomadismo criativo da “inteligênc ia 
notívaga”, para utilizar a expressão do autor. Neste sentido, a rua, o bar, a praça 
enriqueceram o circuito diário dos signos inovadores de vanguarda.119 
Foi nesse espírito da Universidade como “geradora de turbulências culturais” que 
as estéticas vanguardistas europeias chegaram à Bahia. Durante os anos1950, Edgard 
levou para Salvador artistas e pensadores de vanguarda, muitos deles ligados às estéticas 
construtivistas do período. Convidou o maestro alemão Hans Joachim Koellreutter para 
dirigir a Escola de Música; a coreógrafa e bailarina polonesa Yanka Rudzka, responsável 
pela primeira Escola de Dança de ensino superior do país; os músicos suíços Anton Walter 
Smetak e Ernst Widmer; o antropólogo francês Pierre Verger; e o escritor português 
Agostinho da Silva, expulso de seu país pela ditadura salazarista – criador do Centro de 
Estudos Afro-Orientais; Martim Gonçalves ficou responsável pela Escola de Teatro;  e,  
para completar, o então governador Juracy Magalhães levou a arquiteta italiana Lina Bo 
 
 
118 RISÉRIO, Antônio. Uma história da Cidade da Bahia. Rio de Janeiro: Versal, 2004, p. 526. 
119  Ibid., p. 529. 
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Bardi, radicada em São Paulo, para dirigir o Museu de Arte Moderna da Bahia.120 
Outro aspecto importante é que, apesar de a Bahia ser fortemente demarcada pela 
cultura popular afro-brasileira, não há recordações da ligação de Gil com quaisquer 
aspectos dessas práticas culturais. Sua ligação com o Afoxé Filhos de Gandhy só se 
desenvolveria a partir do seu retorno do exílio, em 1972. Através da análise de inúmeros  
relatos referentes a essa época é possível afirmar que Gil estava bem mais atrelado ao 
mundo boêmio e universitário, bem como imerso na sonoridade da bossa nova. 
 
Sobre sua vida acadêmica e a militância estudantil, Gil contou que “Eu não era 
propriamente alinhado com aquela turma. Eles tinham uma denominação específica para 
esse tipo de gente: linha auxiliar. Eu tomava conta da escola de samba Unidos do CPC. 
E dizia claramente: não acredito nessa utopia.”121 
A longa transcrição a seguir é um relato sobre a época da faculdade e a posição 
política adotada por Gil naquele momento: 
 
Bom, eu estava lendo O Capital de Marx na alfândega, né? 
(risos). Você imagina que eu já estava interessado nessa 
discussão. Essa questão estava posta. Eu vou pra Escola de 
Administração e conheço Caetano, que estava na Escola de 
Filosofia. As escolas tinham a União Estadual, a UEB (União dos 
Estudantes da Bahia). Cada escola tinha um diretório e, ali, era 
uma vida de estudo, de aprendizado, de aproximação com esses 
temas: tema social, tema econômico (eu estava estudando numa 
escola de economia, escola de administração) então eu estava 
começando a entender como era o mercado. O que era o Estado, 
todas essas dimensões conflitantes, até certo ponto na vida da 
sociedade. Eu estava me integrando em tudo isso. Lendo 
Marx, lendo Adam Smith e, ao mesmo tempo, ouvindo as 
canções de protestos. A maneira como o Vinícius de Moraes 
escrevia sobre os pobres desprotegidos. Todas essas coisas já 
configuravam, pra mim, um mundo de responsabilidade 
social, de militância. É aí que começa, incidentalmente, uma 
espécie de militância. Em 1964, quando vem o golpe e eu já 
inserido nesse mundo de questões das desigualdades e 
explorações, as questões do negro na sociedade brasileira, já de 
posse de todas essas novas referências, nos deparamos com o 
golpe de 1964 e a gente tem que ter uma posição. Pertencendo ao 
grêmio estudantil da faculdade de Administração e teve, 
portanto, uma interação permanente com o equivalente na  
 
120 CALADO, Carlos. Tropicália: a história de uma revolução musical. São Paulo: Ed. 34, 1997, pp.34- 
35. 
121ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto, op. cit., p.76. 
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faculdade de Medicina, na faculdade de Engenharia, de Filosofia, 
nós criamos, como todo o Brasil criou naquele momento, um 
movimento estudantil pra resistir ao golpe, de apoio à resistência 
ao golpe da incumbência do pessoal, do próprio Jango, dos 
governos estaduais em posições variadas (...)no CPC da Bahia 
estávamos eu, Tom Zé, Caetano e dávamos certa assistência. Eu 
era incumbido da escola de samba. Eu tomava conta da escola 
de samba. Chamava-se: Escola de Samba Unidos do CPC. 
Engraçado, né? (risos) A sede do CPC era em um dos porões da 
minha escola onde nos reuníamos. Essa sede ficava ao lado da 
Roça do Lobo que era uma espécie de favela, uma comunidade 
de baixa renda com gente simples, gente pobre e, como sempre, 
onde tem gente simples e gente pobre é onde o samba está! 
(risos). Ali era um dos redutos do samba, em Salvador. Foi de lá 
que eu trazia os meninos da Roça do Lobo e com eles formamos 
a escola de samba Unidos do CPC. A Unidos do CPC chegou a 
desfilar um carnaval. Nós desfilamos muito modestamente. Não 
tínhamos fantasias, fizemos um traje qualquer, uma indumentária 
qualquer apropriada pra aquele momento, juntamos os tambores. 
Eu não me recordo, mas tinha uma canção que Tom Zé, se eu não 
me engano, chegou a compor e eu também, mas como não 
gravamos, não registramos, aquilo passou no carnaval e nunca 
mais. Mas chegamos a ter no CPC da Bahia a Escola de 
Samba Unidos do CPC, desfilando no carnaval, dirigida pelo 
“linha auxiliar” Gilberto Gil.122[grifos meus] 
 
 
Foi através da leitura de Marx e Adam Smith e das canções de protesto de Viníc ius 
de Moraes que emergiram em Gil questionamentos referentes a um mundo de 
responsabilidade social e de militância. E, aqui, mais um traço de africanidade: Gil a 
tomar conta de uma escola de samba, a Escola de Samba Unidos do CPC. Gil contou que 
as reuniões aconteciam perto da favela Roça do Lobo, onde buscava os meninos, e que 
chegaram até a desfilar modestamente no carnaval. A música que compôs para o bloco, 
juntamente com Tom Zé, não foi gravada, 123 e, de acordo com essa rememoração, a 
Escola de Samba Unidos do CPC não foi algo que teve longa duração na vida de Gil, 
afinal logo ele estaria fazendo shows. 
 
Caetano Veloso assim descreve seu encontro com Gil pelos idos de 1962 ou 63: 
 
 
Roberto Santana me apresentou a Gil num encontro casual na rua 
Chile (eu ia sozinho no sentido Praça Castro Alves – Praça da Sé 
e eles dois vinham ao meu encontro) e nós todos nos sentimos 
 
122Depoimento do cantor e compositor Gilberto Gil ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro 
para a série “Depoimentos para a Posteridade”, realizado em 6 de junho de 2012. 
123Não permitindo aqui um maior aprofundamento sobre a composição. 
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inteiramente à vontade, cada um querendo falar mais do que o 
outro. Gil parecia tão feliz de me conhecer quanto eu a ele. Dir-
se-ia que ele também vinha me vendo em algum vídeo 
transcendental e esperava por esse encontro tanto quanto eu. 
Meus elogios à sua técnica e musicalidade logo nos levaram à 
apreciação dos mestres da bossa nova (principalmente João, 
Jobim e Carlos Lyra), tema de nossa paixão comum, e a conversa 
(sem violões) dispensou um teste de minhas capacidades 
musicais para estimular o interesse de Gil: ele se entusiasmava 
com observações de ordem geral que esclarecessem o significado 
da música – o que não é muito comum em músicos –, de forma 
que o que eu dizia já valia por uma boa sequência de acordes. 
Algumas vezes ao longo dos anos, ouvi, comovido, Gil dizer que 
ao me encontrar se sentiu saindo de uma espécie de solidão: ao 




O encontro reuniu dois amigos que tinham na bossa nova sua grande paixão. 
Pouco tempo depois desse encontro, em 1964, Gil, Caetano, Bethânia e Gal inaugurar iam 
o Teatro Vila Velha em Salvador com o show Nós, por exemplo; posteriormente fariam 
um show chamado Nova bossa velha, velha bossa nova e O Inventário, show individua l 
de Gil com direção de Caetano. 
 
Sobre esses espetáculos realizados na primeira metade da década de 1960 em 
Salvador, o Nós, por exemplo, Caetano conta que tinham a intenção de renovar a música 
popular brasileira a partir da perspectiva da bossa nova, numa relação de continuidade, 
não de ruptura. Além de Caetano, Gil, Bethânia e Gal, o grupo era composto por Fernando 
Lona, Djalma Correia e Alcyvando Luz. O repertório era composto por canções anteriores 
àquele momento, abrangendo composições de Dorival Caymmi, Noel Rosa, Vinícius de 
Moraes, Sérgio Ricardo, Zé Kéti e Carlos Lyra.125 As duas músicas de Gil presentes no 
espetáculo são “Maria Tristeza” e “Samba Moleque”.126 A primeira apresenta uma forte 
ligação com a bossa nova engajada e nacionalista por tratar de questões como fome e 
miséria. 
Sobre esse espetáculo, realizado em 1964, Gil disse: 
 
Conhecemos Caetano, Bethânia, Gal, Tom Zé... Começamos a 
conviver ali... Trocamos figurinhas... Isso e aquilo... Interesses 
em comum... Todos apaixonados por João Gilberto...   Ficamos 
 
124 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Cia. das Letras, 1997, p. 285. 
125 CALADO, Carlos. Tropicália: a história de uma revolução musical. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 53. 
126 Não existe menção a essa música nem no site oficial de Gil e nem no livro RENNÓ, Carlos (org.). 
Gilberto Gil: todas as letras. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
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apaixonados pela Bossa Nova... Vai-se, então, inaugurar o Teatro 
Vila Velha, em 1964. O grupo desse teatro que... Um grupo de 
teatro com Othon Bastos, João Augusto, que era o diretor, Martha 
Overbeck, Carlos Petrovick. Todos eles formavam esse grupo e 
construíram um teatro.  Construíram esse teatro, em Salvador, e 
fizeram uma semana de inauguração com várias manifestações: 
teatro, dança, música clássica... E queriam um show de música 
popular. João Augusto e outros desses construtores do grupo já 
conheciam Bethânia, porque Bethânia era muito interessada em 
teatro, frequentava muito a escola de teatro do Canela. Caetano, 
também, conhecia por causa de Álvaro Guimarães. Já tinham 
feito... Não lembro agora exatamente, o nome de uma peça que 
Alvim já havia montado para qual Caetano havia feito músicas. 
Já havia, então, esse conhecimento. João Augusto pede a essas 
pessoas que inventem um show de música popular. Eles, então, 
sabedores da nossa existência, vão a Bethânia, vão a Caetano, 
pedem pra juntar a turma pra fazer aquilo que a gente já estava 
fazendo nas casas, nas casas dos amigos, que fizéssemos aquilo 
no teatro. Então chamaram o Roberto Santana. Era um ator ligado 
a todos eles, muito ligado a Caetano, muito ligado ao pessoal de 
música. Junta o pessoal... Caetano, como sempre, toma a frente 
das coisas: escreve, imagina, conceitua o que vai ser aquela 
apresentação. Então nós fomos lá: eu, Caetano, Bethânia, Gal, 
Tom Zé... Vamos fazer esse show na semana de inauguração do 
Teatro Vila Velha. E foi, ali, que fomos lançados pra cidade, em 




Há aqui um indício, referente a essa situação, que nos permite problematizar o 
universo das africanidades acessado por Gil nesse momento. Juntamente com um dos 
integrantes do grupo de Teatro Vila Velha, Othon Bastos, Gil compôs a música ‘Iemanjá’ 
em 1964. A música faz parte da coletânea das letras de Gil organizada por Carlos Rennó, 
mas não foi gravada em nenhum dos LPs de Gil e nem fez parte do repertório do 
espetáculo Nós, por exemplo. Foi possível ter acesso a um áudio dessa canção pelo 
Youtube128 sem, no entanto, ter acesso a data da gravação. O arranjo é nitidamente bossa 
novista e a letra, escrita por Othon, dimensiona a temática nacional- popular como fica 
perceptível na letra a seguir: 
 
Mulher tá na praia, homem tá no mar 
Mulher tá rezando pro homem voltar 
Mané foi pra pesca pescar pra viver 
Peixe bom pra comida 
 
127 Depoimento do cantor e compositor Gilberto Gil ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro 
para a série “Depoimentos para a Posteridade”, realizado em 6 de junho de 2012. 
128 <https://www.youtube.com/watch?v=itWagdEU1Ng> Acesso em 19 mar. 2015. 
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Peixe bom pra vender 
 
 
Iemanjá - só se vê mar 
Iemanjá - só se vê mar 
 
Mulher tá rezando, já passou da hora 
Mulher tá chorando, meu deus, que demora 
Iemanjá tá querendo ficar com Mané 
Iemanjá é rainha 
É bonita, é mulher 
 
 
Iemanjá - só se vê mar 
Iemanjá - só se vê mar 
 
Não foi desta vez, desta vez não será 
Lá vem a jangada chegando do mar 
Trouxe pouca pesca, mas Mané voltou 
Salve Nossa Senhora 
Salve Nosso Senhor 
 
 
Iemanjá - só se vê mar 
Iemanjá - só se vê mar129 
 
A letra faz referência ao “popular” através da reza da esposa pelo retorno do 
pescador que se lança ao mar para vencer as dificuldades de sobrevivência e faz citação 
ao sincretismo religioso do catolicismo com o candomblé. A mensagem dessa canção está 
conectada ao ideário do nacional-popular dos artistas de esquerda, participantes da arte 
engajada, filiados aos CPCs, intencionando conscientizar os ouvintes sobre a situação 
política do país num momento pós-golpe militar. O pescador é idealizado por sua coragem 
e modelo a ser seguido, em que o trabalhador tem que ter coragem de enfrentar a situação, 
que nesse caso é também uma alusão à política. Lançar-se ao mar é uma metáfora para 
todos aqueles que têm atitudes a tomar. 
 
O segundo espetáculo do grupo chamou-se Nova bossa velha, velha bossa nova e 
sobre ele, Caetano conta que 
129“Iemanjá” (Letra de Othon Bastos/ Música de Gilberto Gil, 1964). RENNÓ, Carlos. Gilberto Gil: todas 
as letras. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 58. 
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Diferentemente do Opinião, nossos espetáculos pretendiam, 
além de fazer referências às questões políticas e sociais, criar uma 
perspectiva histórica que nos situasse no desenvolvimento da 
música popular brasileira. Os títulos dizem muito: Nós, por 
exemplo, o primeiro, era um concerto de apresentação de jovens 
músicos quase todos absolutamente desconhecidos – o “por 
exemplo” queria dizer não que nós éramos um modelo a ser 
seguido, um exemplo, mas que tínhamos certeza de que havia 
muitos outros, toda uma geração a que nós, “por exemplo”, 
pertencíamos, e que devia sua existência ao aparecimento da 
bossa nova (...)130 
 
 
Tanto na citação de Gil quanto na de Caetano fica clara a intenção dos amigos de 
reverenciar a bossa nova, e em especial João Gilberto. Demonstram também o papel 
catalisador de Caetano, aquele que organiza, e também o fato de desejarem nada menos 
que realizar “uma perspectiva histórica que nos situasse no desenvolvimento da música 
popular brasileira”. 
Quem nos informa sobre essa perspectiva do espetáculo Nova bossa velha é Carlos 
Calado: 
Tinha um caráter assumidamente didático e histórico. Era 
um espetáculo que buscava não apenas divulgar o sentido e 
a estética musical da bossa nova, mas também refletir sobre 
ela. Caetano, Gil e seus parceiros baianos consideravam-se 
descendentes diretos da bossa e, com esse espetáculo, 
pretendiam inscrever-se numa perspectiva de renovação da 
música popular brasileira.131 
O Inventário, o primeiro show individual de Gil, foi dirigido por Caetano e foi 
onde apresentou “Eu vim da Bahia”. Ao se formar, Gil recusou um convite para fazer 
pós-graduação nos EUA e aceitou trabalhar na Gessy Lever, em São Paulo. Os irmãos 
Veloso se mudaram para a capital paulista para que Bethânia substituísse Nara Leão no 
espetáculo Opinião e sobre esse fato Gil disse: “no fundo, eu queria era continuar com a 
música e com a amizade. E foi isso que me levou, aos poucos, a abandonar a ideia de me 
tornar um executivo.”132 
Salvador é o espaço que demarca o início da formação musical de Gil, do 
aprendizado de acordeom e posteriormente sua substituição pelo violão aos primeiro s 
passos da profissionalização musical; da gravação de jingles à realização de espetáculos 
 
130  VELOSO, Caetano. Verdade tropical, op. cit., p. 78. 
131  CALADO, Carlos. Tropicália, op. cit., p. 54. 
132 ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto, op. cit., p.81. 
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musicais, já se delineia também a adesão a uma militância política via música popular 
brasileira, que se desdobraria e aprofundaria em São Paulo por meio de sua participação 
nos festivais e no tropicalismo, além de ter sido também período de formação intelectua l 
e do primeiro casamento.133 Os traços de africanidades aparecem levemente delineados 
na direção da escola de samba do CPC, mas não demarca ainda com clareza uma adesão 
à conscientização de uma negritude militante e nem mesmo musical. Suas letras nessa 
época estavam bastante atreladas aos ideais dos CPCs e à sonoridade de suas músicas 
conectada à bossa nova. 
 
 
 - São Paulo 
 
Levando em consideração que o repertório musical de Gil até 1965 consiste em 
canções de cunho quase que exclusivamente amoroso, e a quase total ausência referente 
a traços de africanidades, abordarei nessa passagem, principalmente, possíveis vestígios 
de africanidades nas experiências vivenciadas em São Paulo, através do LP Louvação, 
assim como a participação de Gil nos festivais e posteriormente na Tropicália. 
O Brasil teve, na produção musical dos anos 1960 e início dos 1970, um papel 
decisivo na construção de novas identidades nacionais, que a partir deste momento 
passaram a ser marcadas pela articulação do “próprio” e do “alheio”. A música tornou- se 
um meio para discutir questões ideológicas e que representassem o país. Os artistas 
posteriormente identificados como criadores da MPB, a partir dos anos 1960 auxiliaram 
a criação de um novo tipo de relação identitária, marcada pela identificação com símbolos 
e elementos nacionais, sobretudo quando a parcela mais jovem da população passou a ser 
sua maior receptora, nos auditórios e pela televisão. Assim, podemos pensar na música 
enquanto uma das possíveis leituras da sociedade em questão e, em especial, através da 
trajetória artística de Gilberto Gil, seus posicionamentos, escolhas, migrações, dos 
processos musicais de hibridação dos quais participou, e assim passar a melhor 
compreender as maneiras como a África foi sendo apropriada e inventada ao longo dessa 
trajetória. 
É interessante notar que grande parte dos sujeitos citados ao longo desta análise, 
bem como os locais destinados à execução musical, estão de alguma maneira todos 
ligados ao eixo Rio-São Paulo, fato este que fez com que Gil tivesse que se mudar   para 
133 Casa-se com Belina Aguiar Gil Moreira em 29 de maio de 1965. 
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a capital paulista a fim de encaminhar melhor sua carreira musical. A carreira de Gilberto 
Gil se consolidou ao mesmo tempo em que se criava no Brasil o conceito de Música 
Popular Brasileira – MPB. Essa denominação surgiu em meados dos anos 1960, reunindo 
o que então se considerava representativo da genuína cultura brasileira, no âmbito da 
música. 
No período de ascensão e consolidação da bossa nova, Gil tinha relativo sucesso 
em Salvador, e, ao chegar a São Paulo, fora aos poucos alcançando seu espaço. 
Primeiramente, com participações no programa televisivo de Elis Regina, O Fino da 
Bossa, e nos espetáculos musicais de Augusto Boal;134 posteriormente, nos festivais e na 
elaboração da explosão cultural conhecida como tropicalismo. Pode-se dizer que Gil deu 
seus primeiros passos profissionalizantes em Salvador, uma vez que o grande centro 
irradiador de cultura, o eixo Rio/São Paulo, só seria explorado por Gil em meados dos 
anos 1960 – 1965, mais especificamente –, permitindo ao artista ter um reconhecimento 
em âmbito nacional, quando a bossa nova já havia se firmado como gênero musical de 
extrema importância no cenário musical brasileiro. A bossa nova foi, nesse momento, 
como em grande parte da trajetória de Gil, não apenas inspiração, mas, como o próprio 
Gil e Caetano repetiram inúmeras vezes, uma espécie de devoção. 
De acordo com Renato Ortiz: 
 
 
Se os anos 40 e 50 podem ser considerados como momentos de 
incipiência de uma sociedade de consumo, as décadas de 60 e 
70 se definem pela consolidação de um mercado de bens 
culturais. Existe, é claro, um desenvolvimento diferenciado dos 
diversos setores ao longo deste período. A televisão se concretiza 
como veículo de massa em meados dos 60, enquanto o cinema 
nacional somente se estrutura como indústria nos anos 
70. O mesmo pode ser dito de outras esferas da cultura de massa: 
indústria do disco, editoria, publicidade, etc. 135 
 
 
Para compreendermos a década de 1950 e parte da de 1960, segundo Ortiz, é 
necessário levarmos em consideração o sentimento de esperança e a profunda convicção 
de seus participantes de estar vivendo um momento particular da história brasileira. A 
recorrente utilização do adjetivo “novo” traz todo o espírito daquela época: bossa nova, 
cinema novo, teatro novo, arquitetura nova, música nova. Ortiz afirma que várias das 
134Arena conta Bahia e Tempos de Guerra. 
135 ORTIZ, Renato. A Moderna Tradição Brasileira: Cultura Brasileira e Indústria Cultural. São Paulo: 
Brasiliense, 1988, p.113. 
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produções culturais do período se fizeram em torno de movimentos, e não exclusivamente 
no âmbito da esfera privada do artista. Bossa nova, teatro de arena, tropicalismo, CPC da 
UNE eram tendências que congregavam grupos de produtores culturais animados, se não 
por uma ideologia de transformação do mundo, pelo menos de esperança por mudança. 
Neste sentido, de acordo com Ortiz, podemos dizer que cultura e política caminhavam 
juntas, nas suas realizações e nos seus equívocos.136 
De acordo com Marcelo Ridenti, as lutas pelas reformas de base no pré-1964, e 
contra a ditadura após essa data, bem como o florescimento cultural e político na década 
de 1960, se ligavam a uma série de condições materiais comuns a diversas sociedades em 
todo o mundo: aumento quantitativo das classes médias; acesso crescente ao ensino 
superior; peso significativo dos jovens na composição etária da população; cenário 
crescente de urbanização e consolidação de modos de vida cultural típicos das metrópoles; 
e tempo de recusa às guerras coloniais e imperialistas. Havia também os avanços 
tecnológicos, que incorporavam ao cotidiano o uso de eletrodomésticos, especialmente a 
televisão. No entanto, essas condições materiais não explicam as ondas de rebeldia e 
revolução, nem as estruturas de sentimento que as acompanharam por toda parte.137 
Segundo Ridenti, nos anos 1960 e início dos 1970 os meios artísticos e 
intelectualizados de esquerda questionavam o problema da identidade nacional e política 
do povo brasileiro, e a busca era por encontrar as raízes desse povo, bem como a ruptura 
com o subdesenvolvimento. Adotando o conceito de romantismo revolucionário, o autor 
percebe que esse período foi marcado pela utopia da integração do intelectual com o 
homem simples do povo brasileiro, supostamente não contaminado pela modernidade 
capitalista, podendo dar vida a um projeto alternativo de sociedade desenvolvida. Esse 
tipo de romantismo embasou as artes, as ciências sociais e a política. O período também 
se caracterizou por procurar no passado uma cultura popular genuína, para construir uma 








136 ORTIZ, Renato. A Moderna Tradição Brasileira, op. cit., p. 110. 
137 RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionária: um século de cultura e política. São Paulo: Ed.  
Unesp, 2010, p. 95. 
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artísticos e intelectuais de esquerda, que se queriam populares, e não propriamente o 
povo.138 
O autor chama atenção também para o fato de haver grupos mais românticos que 
outros, mas todos respiravam e ajudavam a produzir a atmosfera cultural e política do 
período, impregnada pelas representações de povo, libertação e identidade nacional – que 
já vinham de longe na cultura brasileira, mas traziam, especialmente a partir dos anos 
1950, a novidade de serem mescladas com influências de esquerda, comunistas ou 
trabalhistas. O romantismo das esquerdas não era uma simples volta ao passado, mas 
também modernizador. Buscava-se no passado elementos para a construção da utopia do 
futuro. Visava-se resgatar um encantamento da vida, uma comunidade inspirada no 
homem do povo, cuja essência estaria no espírito do camponês e do migrante favelado a 
trabalhar nas cidades. A volta ao passado seria a inspiração para construir o homem novo. 
Propunha-se pensar a superação da modernidade capitalista cristalizada nas cidades, e não 
a mera condenação moral das cidades e a volta ao campo.139 
O nacional-popular – e consequentemente os questionamentos sobre a realidade 
desejada para o povo brasileiro – configurou-se como tema presente nos diferentes meios 
artísticos daquele momento. Reflexões sobre o cenário social e político fizeram-se 
presentes em canções, peças e filmes. 
Gil participou de várias dessas movimentações artísticas que demarcaram a 
ambiência artística dos anos 1960 no Brasil, transitando por cada uma delas. A bossa nova 
foi a responsável pelo fato de Gil querer aprender a tocar violão, e também fez parte do 
repertório executado por ele em seus primeiros espetáculos musicais em Salvador. No 
teatro de Arena, dirigido por Augusto Boal, Gil foi diretor musical da peça Arena conta 
Bahia. Fez parte do CPC da UFBA quando ainda cursava Administração e ajudou na 
elaboração do movimento tropicalista. Assim, a trajetória do artista perpassou muitos 
desses significativos movimentos artísticos que demarcaram fortemente a arte brasileira 
da década de 1960, conectados ao ideal nacional-popular. 
 
Num momento em que se discutia a realidade brasileira através de questões como 
tradição e modernidade, nacional e estrangeiro, Gil é uma importante peça para melhor 
compreendermos esses pressupostos em debate. Se em 1967 ele saía na passeata contra 
138 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de 
Janeiro: Record, 2000. 
139 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro, op. cit., p. 25. 
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as guitarras elétricas, nesse mesmo ano participaria com o rock dos Mutantes no III 
Festival da TV Record. Se em 1965 ele era parte integrante de peças de Boal, marcadas 
por um forte ideal nacional-popular, em 1967, juntamente com outros tropicalistas, seria 
agredido pelo próprio Boal, acusado de alienação e fuga desse mesmo ideal. Esses 
aspectos tão contraditórios desafiam uma análise que intenciona seguir uma linha 
coerente e lógica na trajetória do artista, e exigem explicações que incluam em sua órbita 
aspectos como a contradição, demonstrando assim que os sujeitos e os lugares não são 
determinados. Gil criou suas regras em movimento, num emaranhado de efeitos culturais 
descontínuos. Minha argumentação é que certas escolhas são arbitrárias, assim como o 
são as escolhas humanas em inúmeras situações, e que são sempre reavaliadas na prática 




 - O Fino da bossa e Arena conta Bahia 
 
Em 1965, Gil foi para São Paulo trabalhar como administrador na Gessy Lever, 
uma empresa fabricante de sabonetes, pastas de dente, dentre outros produtos. Naquele 
mesmo ano, recebeu um telefonema de Elis Regina pedindo que ele fosse à sua casa lhe 
mostrar algumas músicas.140 Logo, Gil estaria participando como cantor convidado do 
programa O fino da bossa. 
Assim o Jornal do Brasil definia o programa O fino da bossa em 1967: 
 
 
Com um excelente repertório, cantando músicas de Vinícius, 
Carlos Lira, Baden Powell, Ataulfo Alves, Cartola e dos velhos 
compositores do samba, Elis Regina, enquanto ampliava seu 
público, obrigava-o a discutir e defender a música brasileira. (...) 
Houve uma época, em meados de 1965 e começo de 1966, em 
que se formou, naturalmente, e – depois com uma linha de ação 
– um movimento Nacional de Música Popular Brasileira. Elis 
Regina, em São Paulo, e Nara Leão, no Rio de Janeiro, 
trabalharam sem cessar para divulgação da nossa música, 
enfrentando um grande adversário, que aqui chegou munido de 







140 ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto, op. cit, p.87. 
141 DOIS anos de Bossa com sucesso. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 maio 1967. 
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Um jornal de amplo alcance e reconhecimento dava a Elis o status, juntamente 
com Nara, de defensora e divulgadora da música nacional, dimensionando o caráter de 
disputa entre aqueles que a defendiam ou não. Outro vestígio deixado pelo jornal é o 
repertório do programa, que contava com sambistas mais tradicionais e com 
representantes de uma certa modernidade bossa-novista. Em 1974, Elis assim definiu o 
que teria sido o seu programa: 
 
...aparecia muita gente nova (ou muito antiga) para fazer O fino... 
Contudo, por mais extenso que fosse, não havia espaço para 
todos. E, em vez de assumirem a responsabilidade pelos cortes, 
os responsáveis pelo programa jogavam-na para cima de mim, 
dizendo que eu não gostava deste ou daquele, que preferia um 
terceiro. Ora, meu temperamento, de fato, sempre foi explosivo, 
difícil. Juntavam-se as duas coisas, o boato e a minha 
personalidade irritadiça, e pronto – nascia a fama.142 
 
 
No depoimento da artista, fica claro que o programa contou sempre com a 
participação de convidados e que não era um espaço para todos. Havia uma seleção dentre 
aqueles que se enquadrassem na temática do programa, que, a notar pelo seu título, 
convidava o fino da bossa, estendendo a essa bossa os sambistas mais tradicionais. A 
ligação de Gil com Elis não se deu apenas no âmbito desse programa; ao longo de sua 
carreira artística Elis gravaria ainda muitas músicas de Gil, tendo sido inclusive intérprete 
dos primeiros grandes sucessos de Gil.143 
Ainda em 1965, Gil também participaria do espetáculo dirigido por Augusto Boal, 
Arena conta Bahia. Tanto o programa musical de Elis Regina quanto os espetáculos de 
Boal eram para o ideário nacional-popular. De acordo com Zappa, nesse período o teatro 
era polo de resistência e protesto, e apostava na dramaturgia nacional e popular. Sobre 
este espetáculo, a autora conta que 
 
No mesmo ano de Zumbi, 1965, Boal escreveu e dirigiu Arena 
conta Bahia, com direção musical de Gilberto Gil e Caetano 
Veloso, com Maria Bethânia e Tom Zé no elenco. O espetáculo 
 
142 LANCELLOTTI, Silvio. Quero apenas cantar. Veja, 1 maio 1974. 
143 Cito a seguir as gravações de Elis de músicas de Gil até o retorno de seu exílio: “Louvação”, no LP  Dois 
na Bossa n° 2 (CBD-Philips, 1966), “Roda” e “Lunik 9”, no LP Elis (CBD-Philips, 1966), “Serenata do 
teleco-teco” em Dois na Bossa n° 3 (CBD- Philips, 1967), “Viramundo” no LP Elis Especial (CBD- Philips , 
1968), “Aquele abraço” no LP Elis no Teatro da praia com Miéle e Bôscoli (CBD - Philips, 1970), “Fechado 
pra balanço” no Em pleno verão (CBD - Philips, 1970);“Oriente”, “Doente morena”, “Meio de campo” e 
“Ladeira da preguiça”, no LP Elis (CBD - Phonogram/Philips, 1973). In: www.discosdobrasil.com.br 
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foi encenado no Teatro Brasileiro de Comédias, o TBC, em 
Salvador. Em seguida, com texto de Boal e Guarnieri, o teatro 
Oficina, fundado por Amir Haddad, José Celso Martinez Corrêa 
e Carlos Queiroz Telles, mostrou Tempo de Guerra, construído 
com poemas de Brecht, com Gil, Gal Costa, Tom Zé e Maria 
Bethânia no elenco.144 
 
 
Sobre a participação dos baianos nesse espetáculo, as rememorações de Caetano 
fornecem indícios para a reflexão sobre a representação da Bahia realizada por Boal. 
Seguem trechos memorialísticos do artista que se referem a esse espetáculo: 
 
Para o espetáculo que planejou fazer conosco – cujo título seria 
Arena conta Bahia–, ele nos encomendou canções especiais, uma 
seleção de canções já existentes relativas à Bahia e sugestões para 
um roteiro (...) Boal considerou – com extrema delicadeza – que 
tendíamos para uma atmosfera demasiado  lírica e, abandonando 
de todo as nossas ideias de enredo, passou a escolher, entre as 
canções que selecionamos, um repertório que lhe permitisse 
encenar algo condizente com o seu prestigiado teatro de luta. 
Duas coisas me saltaram à vista: Boal não aceitou uma só canção 
de Dorival Caymmi e minha restrição aos arranjos, cheio de 
tiques nitidamente inspirados nos números de Elis Regina. Boal 
justificou dizendo mais ou menos o seguinte: “Você pensa em 
termos de buscar uma pureza regional e por isso reage a esses 
efeitos, eu penso em toda uma juventude urbana que eu preciso 
atingir e que entende essa linguagem.”145 
 
 
Esse é o depoimento de Caetano, que não participaria do segundo espetáculo 
dirigido por Boal, Tempo de guerra, do qual Gil participou. Mas dá-se aqui a dimensão 
da participação dos baianos na elaboração do espetáculo, ou seja, uma ínfima participação 
na escolha do repertório. Existem aqui duas Bahias em questão: a de Caetano, que é cheia 
de lirismo e fortemente representada por uma memória afetiva dos pescadores e mares de 
Caymmi, e a de Boal, que intencionava acessar um público jovem, urbano e já adaptado 
a uma linguagem moderna, posicionando-se contra a opressão do regime militar. No 
entanto, não há em nenhuma dessas interpretações interesses claros pelas coisas da África 
ou da negritude.146 
 
 
144 ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto, op. cit., p.91. 
145  VELOSO, Caetano. Verdade tropical, op. cit., pp. 83-85. 
146 De acordo com Risério, a emergência de uma consciência afro em Salvador aconteceu no carnaval 
baiano, e vem se modificando desde meados da década de 1970. Risério compreende esse período através 
de um processo de “reafricanização” baiana; onde “os pretos se tornam mais pretos; se interessam cada 
vez mais pelas coisas da África e da negritude.” Risério analisou a década de 1970 enquanto momento de  
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A participação de Gil no programa O fino da bossa e nos espetáculos dirigidos por 
Boal é fortemente demarcada pelo ideário nacional-popular, e demonstra que, ao chegar 
a São Paulo, o artista estava afinado com esses ideais, bem como com a música de protesto 





 – LP Louvação e a viagem a Recife 
 
Em 1967, Gil lançou seu primeiro LP,147 intitulado Louvação, diferentemente 
daquele que havia lançado em Salvador com apenas quatro músicas suas. Segue abaixo a 
transcrição de textos inseridos na contracapa do LP que dimensionam a musicalidade e os 





Há várias maneiras de se cantar e fazer música brasileira: 
Gilberto Gil prefere todas. Assim, ele se entende com o público. 
E daí o espanto dos incautos que não entendem (ou aceitam) a 
extraordinária musicalidade de Gil e o modo pelo qual ele 
apreende e pode utilizar – do jeito mais pessoal – qualquer forma 
musical nossa, do baião ao samba, da marcha-rancho à canção 
romântica. O repertório desse seu primeiro elepê foi escolhido 
para que o público possa ter uma visão geral do caminho que ele 
vem seguindo, no trabalho que desenvolve ativamente de uns 
cinco anos para cá, primeiro na Bahia, depois em São Paulo e no 
Rio. Portanto, estão aqui sucessos recentes, como "Roda", "Lunik 
9" ou "Louvação", ao lado de composições novas, inéditas 
("Água de Meninos", "Beira Mar", "A Rua") e outras, mais 
antigas, como "Maria", "Amor de Carnaval" ou "Procissão". No 
todo, este disco pretende deixar claro que meu querido amigo e 
parceiro Gilberto Gil está pronto para assumir o lugar que o situa 
– entre Chico Buarque de Hollanda e Edu Lobo – como o 







invenção de um grupo étnico denominado juventude black-baiana, costurando informações sobre a 
elaboração dessas identidades, além de registrar o surgimento de um movimento político negro, com 
influência de caráter afro-internacional. In: RISÉRIO, Antônio. Carnaval Ijexá, op. cit. 
147 Álbum Louvação (Universal, 1967). Produzido por João Mello. Arranjo Dory Caymmi, Carlos Monteiro 
e Souza e Bruno Ferreira. Gravado em 4 canais nos estúdios CBD (RJ) em março de 1967. 
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Chico Buarque de Hollanda 
 
Grande é o coração do baiano. Se bem que me convidaram a 
escrever sobre Gilberto Gil, o compositor, é difícil separar o 
baião de seu peito, visto que dançam tão juntos. Como é 
impossível desligar de sua cara redonda os rodeios que sua 
melodia faz. Sua música se desenrola tal qual uma serpentina 
que, antes de terminar seu passeio, dá um giro a mais, só para nos 
surpreender. Há uns tempos atrás, em São Paulo, Gil mostrou-me 
uma safra, uma dúzia de composições novas. Estranhei a 
princípio. Depois, confesso que senti certa inveja. Mas o sorriso 
redondo de Gil venceu, deixando todo mundo doido de vontade 
de jogar serpentina logo atrás. Pelas letras de seu samba, fui 
apresentado a Torquato, Capinam e Caetano. Gilberto Gil, que 
também é ótimo letrista, quando não encontra as palavras de seu 
samba sabe quem as pode adivinhar. É notável como a poesia 
pessoal de cada um de seus parceiros leva uma marca de Gil 
como denominador comum. É que Gilberto Gil contagia, no bate-
papo, no bate-caixa, na sinceridade de cantar. Senão, ouçam. 
 
José Carlos Capinam 
 
O pessoal da nossa moderna música popular encontrou uma 
montanha de perguntas pelo caminho. Perguntas que o samba e 
seus mais autênticos artistas deixaram, como também deixou o 
baião, o chorinho e poderá deixar o iê-iê-iê. Caetano Veloso, Edu 
Lobo, Chico Buarque, Sidney Miller, Torquato Neto, Paulinho 
da Viola – geração ótima de compositores e letristas – estão aí 
respondendo com o violão, o coração e os vários estilos de cada 
um, que são o conflito entre a formação que tiveram e o momento 
que enfrentam. Entre eles, Gilberto Gil, com sua herança de Luiz 
Gonzaga, sua posterior paixão por João Gilberto, Baden e 
Vinícius, e com sua resposta sensual, densa e alegre – no mesmo 
caminho de Caymmi – tendo a Bahia no fundo e a realizada 
preocupação de ser popular. Gil é, como os outros, a melhor 
medida do mais jovem em nossa música, porque responde. E 
porque, em nível diferente, cria novas perguntas sobre o caminho 
desta música, de nossa saudade e amor, e sobre, principalmente, 




Penso que o canto de Gilberto Gil se situa no centro da única 
discussão verdadeira sobre a música brasileira no nosso tempo: 
uma extraordinária musicalidade que se perde entre as emoções 
da cidade e do sertão, do depuramento das tradições e a 
vulgaridade total – essa musicalidade que tenta reencontrar-se 
além de tudo isso – e que é a mais vigorosa exigência de que se 
coloquem em outro nível as relações de nossa música com a 
realidade. Conheço de muito tempo o agrado com que se pode 
ouvir o que Gilberto Gil faz em música e sei que isso nasce da 
espontaneidade com que ele escolhe as notas, da intimidade 
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bruta com que se aproxima das formas musicais. Mas prefiro 
descobrir e ressaltar que a verdade mais profunda da beleza do 
seu trabalho está no risco que corre de descobrir uma beleza 




Um aspecto que se repete em todas as análises de seus amigos e parceiros de 
profissão é a força do sertão em sua composição. Aparecem também o samba e a marcha, 
mas não há ainda, atrelados a Gil, elementos do rock em sua musicalidade nesse 
lançamento e nem mesmo algum elemento que demarque fortemente o mundo das 
africanidades. 
 
A sonoridade toda do disco é identificada com a bossa nova, e a temática das letras 
é caracterizada pela forte associação ao ideário do CPC. Essa identificação com a 
politização do momento fica bastante clara nas letras de “Louvação”,148  “Ensaio  
Geral”,149 “Roda”150 e “Viramundo”.151 Encontra-se nessas canções a ideia da 
conscientização popular, anunciando um novo porvir, mais justo e igualitário. 
 
Sobre “Procissão”, Gil disse posteriormente: 
 
 
A locação da música é Ituaçu, minha cidade, no interior da Bahia, 
onde nos dias de festa religiosa as procissões passavam e eu, 
criança, olhava. Uma canção bem ao gosto do CPC, o Centro 
Popular de Cultura; solidária a uma interpretação marxista da 
religião, vista como ópio do povo e fator de alienação da 
realidade, segundo o materialismo dialético. A situação de 
abandono do homem do campo do Nordeste, a área mais carente 







148 “Louvação” (Gilberto Gil/ Torquato Neto): “Louvo quem canta e não canta/ Porque não sabe cantar/ 
Mas que cantará na certa/ Quando enfim se apresentar/ O dia certo e preciso/ De toda a gente cantar” 149 
“Ensaio geral” (Gilberto Gil) “Minha gente, vamos lá/ Nossa turma vai sair/ Nossa escola vai sambar/ 
Vai cantar pra gente ouvir/ Tá na hora, vamos lá/ Carnaval é pra valer/ Nossa turma é da verdade/ E a 
verdade vai vencer” 
150 “Roda”(Gilberto Gil/João Augusto) “Se morre o rico e o pobre/ Enterre o rico e eu/ Quero ver quem 
que separa/ O pó do rico do meu/ Se lá embaixo há igualdade/ Aqui em cima há de haver/ Quem quer ser 
mais do que é/ Um dia há de sofrer” 
151 “Viramundo” (Gilberto Gil/Capinam) “Sou viramundo virado/ Pelo mundo do sertão/ Mas inda viro 
este mundo/ Em festa, trabalho e pão/ Virado será o mundo/ E viramundo verão/ O virador deste mundo/ 
Astuto, mau e ladrão/ Ser virado pelo mundo/ Que virou com certidão/ Ainda viro este mundo/ Em festa, 
trabalho e pão” 
152 RENNÓ, Carlos (org). Gilberto Gil: todas as letras. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 56. 
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São canções que tematizam uma mobilização política, assim como as várias 
canções de protesto compostas nesse período, conclamando o povo a ir à luta, coadunando 
com a denúncia social que perpassava boa parte da criação artística dos anos 1960. 
Além da gravação de seu primeiro LP, há outro importante episódio ocorrido em 
1967, que nos fornece fortes indícios para compreendermos a relação de Gil com a cultura 
popular brasileira, e consequentemente com aspectos afro-brasileiros, e como esse 
universo passa então a ser significado pelo artista. Em inúmeros depoimentos realizados 
ao longo de sua trajetória, a viagem de Gil ao Recife é uma demarcação importante e 
constante na elaboração identitária do artista. 
Sobre essa viagem ao Recife, Zappa conta que Gil ficou um mês inteiro na cidade 
para o lançamento de Louvação, além de afirmar que a ida a Pernambuco foi fundamenta l 
para Gil. Nas palavras de Gil, assim se deu essa experiência: 
 
Tudo isso provocou em mim um desejo muito grande de revolver 
o terreno todo, arar de novo, replantar, semear coisas novas, 
trazer sementes novas, fazer os cultivares híbridos, plantar coisas 
novas, misturar laranja com mamão, o abacateiro, a ideia de 
Refazenda já estava ali. A lembrança flui: Ave Maria, eu ia 
engolindo tudo aquilo. Eu me identificava com algo que já era 
minha identidade, porque aquilo tudo era uma reconstituição do 
Recôncavo da Bahia, dos subúrbios cariocas com o dedo do 
samba, era todo esse Brasil essência, autóctone, forte e ao mesmo 
tempo Sgt. Pepper’s, esse estrangeiro sedutor que vinha com 
tanta coisa.153[grifos meus] 
 
 
Aqui há fortes pistas para compreendermos a África e a sua importância para a 
edificação identitária de Gil. Algo foi captado nessa viagem, e, a partir desse encontro 
com o Recife, Gil passaria a acessar novas significações culturais. O que era ainda 
desconhecido, e que no decorrer de sua trajetória seria associado à Bahia, ao samba 
carioca e à negritude, teve início, muito provavelmente, nessa viagem. Na feira de 
Caruaru, nas cirandas de Lia de Itamaracá, sem deixar de ser levada em consideração a 
influência da música inovadora dos Beatles, numa alusão do artista a sempre realizar 
hibridismos culturais. A identidade então lembrada por Gil e acessada na viagem à Recife 
partia de dados conectados à tradição, e nesse caso, fortemente demarcada pela negritude, 
 
 
153ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto, op. cit., p.122. 
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aqui representados pelo Recôncavo e pelo samba, mas também representados pela 
insígnia do autóctone e do autêntico, sem, no entanto, deixar de levar em consideração o 
dado da ressignificação pela miscigenação. 
Em 1972, portanto num momento não tão distante dessa viagem ao Recife, 
realizada em 1967, Gil deu o seguinte depoimento: 
 
Eu cheguei no Recife, fui fazer um show no Teatro Popular do 
Nordeste. Fiquei lá um mês e o pessoal do Recife tinha muito 
aquela coisa de cultura popular, naquela época era uma coisa bem 
viva pro pessoal universitário, tudo o mais eles tinham essa 
preocupação com folclore. Então, como eles achavam que eu era 
um compositor, um dos compositores, um dos artistas brasileiros 
interessados naquela coisa, então eles faziam questão de levar, de 
gravar ciranda pra mim, me levar para ver a banda de pífaros em 
Caruaru. Eu chorei, fiquei emocionado, de ver aquela coisa 
tremenda. Então eu voltei do Recife pro Rio com a certeza de que 
alguma coisa tinha que ser feita em termos de movimento, em 
termos de integração daquelas necessidades que eu achava que já 
existiam no universitário brasileiro ali. Onde Recife é bem um 
exemplo, cê tá entendendo? Nessa época Sérgio Ricardo era 
Sérgio Ricardo, Caetano Veloso era Caetano Veloso, Vandré era 
Vandré, e eu era eu, tudo o mais. Eu tava muito...sei lá... foi uma 
porrada que eu tomei lá e que me fez   vir tomar outra no Rio, tá 
entendendo? Quando eu comecei a reunir o pessoal, para ver o 
que a gente fazia...isso foi em 1967, pouco antes do Festival de 
“Domingo no parque”, de “Alegria, alegria”. Então aí nessa 
tentativa de reunir o pessoal, nada deu certo... era reflexo de 
uma má consciência política, tentando misturar tudo com 
aquela confusão na cabeça de música de protesto, aquela 
coisa toda de música participante, não sei quê. Foi uma época 
em que eu estava realmente muito confuso. Muito por fora, 
cê tá entendendo? Mas também me desencantei logo, tudo ficou 
logo muito claro que não dava certo, aí fiz “Domingo no parque”, 
fiz o “Frevo rasgado”, fui aproveitar eu mesmo o material que 
tinha conseguido em Recife.154[grifos meus] 
 
 
Assim que retornou de Pernambuco, Gil dimensionou a viagem pela via da 
emoção, do encantamento e também a identificou como uma espécie de má consciência 
política, que pode aqui ser interpretada como aquela adotada pelos CPCs. De acordo com 
Caetano, a viagem de Gil ao Recife acabou por reunir pontos dispersos e tendências 
difusas projetadas conscientemente numa espécie de militância: 
 
 
154ALMEIDA, Hamilton. O sonho acabou, Gil está sabendo de tudo. O Bondinho, 16 fev. 1972.In: 
COHN, Sergio (org.). Gilberto Gil – Encontros, op. cit. 
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Suponho que só houve duas dessas reuniões. Capinam, Torquato 
Neto, Sidney Miller, Edu, Chico Buarque e eu, além de Sérgio 
Ricardo e Gil, estávamos presentes em ambas. Talvez Francis 
Hime e Dori tenham ido a uma ou outra. O que lembro com 
certeza é que, se por um lado, Chico boêmio e desconfiado de 
programas, embriagava-se e ironizava o que mal ouvia, Sérgio 
Ricardo tomava algumas palavras de Gil pelo que este não 
quereria que elas fossem tomadas: por exemplo, “ser 
realmente popular” levava-o a sugerir que fizéssemos shows 
em portas de fábricas . Gil tinha enormes dificuldades em se 
fazer entender. Quando ele mencionava a música rural de 
Pernambuco, quase se ouvia alguém responder que Edu já 
trabalhava com isso satisfatoriamente; e quando ele falava nos 
Beatles, alguns olhos baixavam, outros arregalavam-se, todas as 
bocas silenciavam. Ele nem ousava falar em Roberto Carlos. 
E, depois de uma pausa tensa, alguém se manifestava para tentar 
mostrar que entendera tratar-se de uma estratégia esperta e um 
tanto desonesta – mas fadada ao fracasso –, a qual consistiria em 
fazer uma música mais comercial para assim poder melhor 
veicular ideias revolucionárias. Enfim, Gil não chegou a desistir 
de se fazer entender, pois os outros é que desistiram de tentar 
segui-lo. Restava-nos seguir sozinhos.155[grifos meus] 
 
 
De acordo com as rememorações de Caetano, as massas que suas intenções 
artísticas, assim como as de Gil, queriam alcançar eram as concebidas enquanto sociedade 
de massa, de largo consumo. A popularidade não estava ali, naquele momento, conectada 
ao universo dos trabalhadores das fábricas, ou mesmo ligada a uma nostalgia folclór ica. 
O popular a que Gil se referia, de acordo com Caetano, era aquele vivenciado na viagem 
à Recife, aquele presenciado nas feiras, nas cirandas, mas que o popular era e poderia ser 
também a música dos Beatles, ou qualquer outro dado que fizesse menção à popularidade 
de outras localidades, nacionais ou internacionais. A mensagem que Gil estava 
começando a elaborar nessas primeiras reuniões trazia à tona questionamentos de boa 
parte da intelectualidade e dos artistas daquela época, o que deveria ser levado em 
consideração no ato da criação artística; se salvaguardar a “essência” de determinadas 
tradições ou se deixar tocar por elementos artísticos de quaisquer paragens. 
Há um movimento de fuga da dicotomia entre um discurso cujo sentido é a 
necessidade da revolução proletária, e outro mais conectado à lógica da publicidade. No 
lugar dessa oposição, se busca uma síntese complexa entre a tradição dos símbolos 
populares e a modernidade. Esse lugar intermediário – no qual se situará o Tropicalismo 
 
 
155VELOSO, Caetano. Verdade tropical, op. cit., p. 133. 
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– busca justapor referência tanto do popular do rádio, mas também aquele das feiras com 
a modernidade que pode tanto aportar via rock’n’roll dos Beatles ou de Roberto Carlos. 
Carlos Calado conta que o Teatro Popular do Nordeste era parecido com o CPC, 
por promover uma espécie de intercâmbio entre os artistas convidados e a cultura popular 
recifense. Sobre as reuniões feitas por Gil ao retornar do Recife, Calado conta: 
 
O encontro acabou acontecendo no Rio, onde vivia a maioria dos 
compositores. No dia combinado, na casa de Sérgio Ricardo, 
estavam presentes Dori Caymmi, Edu Lobo, Sidney Miller, 
Chico Buarque, Francis Hime e Paulinho da Viola, além de 
Caetano, Torquato e Capinam. Gil abriu a reunião com uma 
longa prelação. Para começar, deu detalhes de suas experiências 
musicais em Pernambuco, incluindo a “descoberta” da banda de 
pífaros de Caruaru. Em seguida, afirmando que considerava os 
Beatles a manifestação musical mais importante daquela época, 
Gil falou da necessidade de se passar a compreender a música 
popular como um meio de cultura de massas. E que, numa 
sociedade dominada pela cultura de massas, a música tinha se 
transformado em uma mercadoria para um consumo mais rápido 
e fácil. Assim, o nacionalismo defensivo das canções de protesto, 
que impregnava também quase toda a produção da MPB daquela 
época, não teria mais sentido. Estava na hora de todos se unirem 
para criar um movimento que revigorasse a música brasileira.156 
 
 
Tanto a viagem como seus desdobramentos, em reuniões organizadas por Gil, 
dimensionam uma tentativa de criar um movimento de reconfiguração da música popular 
brasileira. Mas o entusiasmo de Gil, ao propor mesclar cultura popular com cultura de 
massa, pífaros e Beatles, não teve tantos adeptos como gostaria. Continuaram a partilha r 
essas ideias com Gil Torquato, Caetano e Capinam. 
 
É importante salientar que essas reuniões, bem como a viagem à Recife, estavam 
trazendo à cena para a trajetória de Gil questionamentos referentes à cultura e à sua função 
enquanto artista. Somente em rememorações posteriores, e, portanto, afastadas desse 
período é que Gil abordou o evento atrelando-o à construção de sua identidade tracejada 
por fios de negritude. No calor do evento e no afã de ressignificar em atos a musicalidade 
e experiência pernambucana as reuniões foram demarcadas pela tentativa de traçar planos 




156  CALADO, Carlos. Tropicália, op. cit., p. 98. 
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1.3.3- A passeata contra as guitarras elétricas 
 
Outro evento que não pode passar despercebido foi a participação do artista na 
passeata contra as guitarras elétricas. No dia 18 de julho de 1967, sairia do Largo São 
Francisco, no centro de São Paulo, até o templo da bossa nova, o Teatro Paramount, uma 
passeata pela MPB contra as guitarras elétricas. O evento tinha à frente Elis Regina, 
Gilberto Gil, Jair Rodrigues e Edu Lobo, entre outros. A passeata era na verdade um 
evento de lançamento do novo programa da Record, Noite da MPB, que deveria suceder 
ao O Fino da Bossa; porém, acabou sendo vista como uma manifestação ideológica contra 
a turma do iê-iê-iê. Em relação a essa passeata, Caetano Veloso declarou que: “... Ficou 
claro para nós que todo aquele folclore nacionalista   era um misto de solução 
conciliatória para o problema de Elis dentro da emissora e saída comercial para os seus 
donos...”.157 Esse episódio é um fato relevante, pois poderia demarcar um posicionamento 
ideológico nacionalista de Gilberto Gil tão em voga naquele momento, já que o artista 
estava à frente de tal passeata. 
 
Quem analisa esse evento é Eleonora Zicari, que afirma que essa passeata não 
pode ser simplesmente decifrada através da contestação, imbricando elementos de música 
e política. De acordo com a autora, em 1967, artistas identificados com a MPB, saíram 
em passeata contra as guitarras elétricas, ou seja, contrapondo-se àqueles representantes 
da Jovem Guarda, seus concorrentes diretos pela audiência da TV Record. Estavam 
presentes em jogo naquele momento diversos projetos de representação, bem mais 
complexos do que se posicionar a favor ou contra elementos representativos de certa 
nacionalidade. Esse evento, de acordo com Zicari, entrelaçou uma série de elementos que 






157 CONTIER, Arnaldo. Edu Lobo e Carlos Lyra..., op. cit., pp. 13-52. 
158 BRITO, Eleonora Zicari. Costa de. A música popular brasileira nos conturbados anos de chumbo:  
entre o engajamento e o desbunde. Projeto História (PUC-SP), n. 43, 2011. 
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O aspecto apontado por Zicari e Caetano, de uma saída estratégica e comercial da 
emissora, se faz valer também para Zuza Homem de Mello, que afirma que a Record 
tentaria solucionar a crise de O fino substituindo-o e se aproveitando do chavão político 
da Frente Ampla entre Carlos Lacerda, Juscelino Kubitschek e Jango – Frente Única – 
Noite da Música Popular Brasileira com os principais contratados da emissora, Elis, Jair, 
Vandré, Simonal, Chico, Nara e Gil; numa clara tentativa de reconduzir Elis aos índices  
de audiência que já tivera. No entanto, de acordo com Mello, o programa não emplacou, 
e não chegou a completar sequer três meses de existência. Foi uma fase de “maré baixa” 
para Elis.159 
Sobre essa passeata, Gil comentou: 
 
 
Eu fui pela Elis, por causa dela, atendendo a ela e evidentemente 
também a um grupo de colegas interessantes que estavam lá, que 
foram cada um com sua visão, cada um com   sua maneira de ver 
a coisa. A minha visão era essa, aquela disputa era saudável até 
certo ponto, nesse sentido de estimular competições benignas e 
tal, mas eu não acreditava, não era um defensor ideológico da 
divisão dos territórios.160 
 
 
Contratado pela emissora e frequentador assíduo dos programas de Elis, Gil conta, 
em outra situação, ter participado da passeata até mesmo por forças sentimentais.161Anos 
depois, ao rememorar sua participação na passeata, Gil mais uma vez reelabora sua 
identidade, dizendo-se um sujeito sem fronteiras e que não coaduna com a divisão de 
territórios. Essa falta de fronteiras claramente delimitadas foi um aspecto repetido 
inúmeras vezes ao longo da trajetória do artista, e com grande frequência na época do 
tropicalismo. Pouco tempo depois da passeata, ainda em 1967, Gil convidaria Os 
Mutantes para tocar uma música sua no festival, acompanhando-o com guitarras e 
tocando rock’n’roll. 
 
Essa ação que poderia ser concebida como contraditória é aqui abordada como 
uma espécie de ação cultural reveladora, num dinamismo que levou em conta certas 




159  MELLO, Zuza Homem de. A Era dos Festivais: uma parábola. São Paulo: Ed. 34, 2003, p. 178. 
160 TERRA, R.; CALIL, R. Uma noite em 67. Documentário. Videofilmes, 2010. 
161 Gil disse: Eu era louco por ela, fui apaixonado por ela, ela não sabia, eu ficava quieto. Numa entrevista 
realizada pela Rede Globo para o Especial Elis Regina, em 2007. 
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não se faziam tão importantes quanto anteriormente, e representa aqui um bom exemplo 




1.3.4 - Os festivais 
 
Ao tratar deste período, é imprescindível levar em conta o debate estético que se 
travou acerca das “verdadeiras raízes” da Moderna Música Popular Brasileira, que 
chegava mesmo a se confundir com questões político- ideológicas. O depoimento de Gil, 
realizado no período do festival, referente à apresentação de sua música no festival da TV 
Record em 1967, bem dimensiona a conturbação vivenciada naquele momento, numa fala 
em que imperava o medo e a incerteza: 
 
Sinto-me hoje como num tribunal, onde sou acusado de trair a 
verdadeira música popular brasileira. E não tenho muitas 
respostas para dar, porque eu mesmo não sei se estou agindo certo 
ou errado, como ninguém no mundo pode ter a certeza de alguma 
coisa antes de se arriscar a fazê-la. Também não posso me arvorar 
e dizer que eu estou certo, os outros é que estão errados.162 
 
 
De acordo com Zappa, foram os festivais que acabaram por impulsionar a escolha 
de Gil por fazer da música sua profissão. Sobre a realização dessa escolha, Gil disse: “era 
uma confusão danada, uma hora da manhã, duas horas da manhã eu voltava, tendo que 
acordar às seis para chegar no trabalho no centro, cochilando pelos banheiros da 
companhia. Não podia dar certo.”163 
Solano Ribeiro, idealizador dos festivais de música no Brasil, criou na TV 
Excelsior o I Festival de Música Popular Brasileira, e depois foi para a Record, onde criou 
os Festivais da Record.164  De acordo com Ribeiro, 
 
Os festivais romperam o ritual das gravadoras e do rádio, tendo 
se transformado na grande porta para o novo. Também passou a 
ser nova a postura da televisão em relação à música popular, 
tendo sido, ao mesmo tempo, sua maior divulgadora e 
beneficiária (...). A repercussão e o sucesso dos festivais  não 
 
162 GIL espera tranquilo outra vaia. Jornal da Tarde, São Paulo, 4 out. 1967. 
163  ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto, op. cit., p. 94. 
164 RIBEIRO, Solano. Prepare seu coração. São Paulo: Geração Editorial, 2002, p. 10. 
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teriam acontecido não fosse a escolha da televisão como seu 
veículo, que então começava a ter cobertura nacional e dava os 
primeiros passos no conceito de rede, na época já consagrado 
como sistema (network) nos Estados Unidos.165 
 
 
Ribeiro comenta ainda que no Brasil as gravadoras eram em geral ligadas às suas 
matrizes internacionais, que por sua vez direcionavam a política e a filosofia do que 
deveria ser gravado e tocado nas rádios. Ribeiro afirma ainda que não conseguiria fazer 
um trabalho isento se dependesse da indústria do disco, embora soubesse que, no caso 
do sucesso do festival, ela seria sua maior beneficiada, e afinal esse sucesso, mais 
adiante, dependeria do interesse dessa mesma indústria pelos artistas e as músicas que 
eles iriam lançar. Ribeiro resolveu que, para sua independência e lisura do festival, não 
permitiria a participação de qualquer editora ou gravadora. Sua estratégia era colocar 
no mercado uma porção de músicas, cantores, cantoras e conjuntos musicais, e as 
gravadoras que se servissem, de acordo com a sua agilidade e competência.166 
No documentário Uma noite em 1967, produzido em 2010, Ribeiro afirmou: 
 
 
Eu não tinha preferência, eu queria que aquilo tudo desse certo. 
Eu tava lá morrendo de medo que acontecesse alguma coisa, 
tinha um problema, às vezes você ia procurar o artista, cadê o 
Chico? Ele tá tomando uma coisa no botequim ao lado. Quando 
a gente tava fazendo tudo aquilo, o objetivo era fazer um bom 
programa de televisão, o festival nada mais era do que um 
programa de televisão. Só que de repente por força de uma série 
de circunstâncias ele adquiriu até uma importância histórica, 
política, sociológica, musical e transcendental e etc. Mas naquela 
hora você não tá sabendo que isso vai acontecer, porque isso 
aconteceu ao longo do tempo. Pra mim aquele espetáculo tinha 
que acontecer sem erros. Ao vivo, a gente tava ao vivo, uma 
plateia tensa, os jurados tensos, artistas também num clima de 
nervos à flor da pele, onde se jogava a possibilidade de que um 
deles se transformasse em astro da noite para o dia.167 
 
 
É interessante notar que a intenção dos idealizadores dos festivais acabou se 
desdobrando em um processo que nem mesmo eles imaginaram. Suas preocupações eram 
apenas realizar um bom programa de televisão, sem maiores erros, pois se tratava de uma 
programação ao vivo. A intenção de montar um espetáculo que não apresentasse maiores 
 
165 RIBEIRO, Solano. Prepare seu coração, op. cit., p. p.16. 
166  Ibid., p. 68. 
167 TERRA, R.; CALIL, R. Uma noite em 67. Documentário. Videofilmes, 2010. 
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furos era central, e fica também evidente nas falas do diretor da emissora na época, Paulo 
Machado de Carvalho: 
 
Eu sempre achei que os festivais poderiam ser organizados como 
os espetáculos de luta livre, tem que ter o mocinho, tem que ter o 
bandido, tem que ter o pai da moça, tem que ter tudo. Mais ou 
menos a filosofia na minha cabeça era assim, organizar um 
espetáculo, selecionar os intérpretes mais ou menos dentro disso. 
Então o Chico era o bonitinho, o outro era sei lá o que, era mais 
ou menos isso. A gente achou que poderia organizar um 
espetáculo para que ele despertasse maior interesse do público.168  
 
 
Fica demonstrado nos fragmentos que para os responsáveis pelo festival da TV 
Record a motivação para a realização desses programas era meramente comercial, de 
busca pela realização de um bom trabalho. Da parte deles, não havia convicções políticas 
ou ideológicas na elaboração desse festival, ou seja, a maneira como ele foi recepcionado 
e apropriado pelo público acabou até mesmo ultrapassando a expectativa de seus 
idealizadores. A TV era um novo meio de comunicação, e eles estavam aprendendo, 
criando mecanismos de produzir espetáculos. Esse tipo de aposta era novidade, e por isso 
não preexistiam técnicas de lidar com essas músicas e seus compositores; era tudo ao vivo 
e novo. A criação dos festivais estava atrelada a aspectos comerciais e de 
institucionalização da televisão no país. No entanto, por meio da televisão, os programas 
musicais acabaram encontrando um meio de divulgação de seus ideais. Assim sendo, Gil 
em São Paulo daria seus próximos passos profissionalizantes juntamente com a também 
profissionalização do meio musical televisivo. 
Sobre a música “Domingo no parque”, composta em 1967 para o festival da 
Record, 169 Gil conta que morava no hotel Danúbio com sua nova parceira Nana Caymmi, 
e com ela foi visitar um pintor amigo de Dorival, e que depois desta visita realizou a 




168 TERRA, R.; CALIL, R. Uma noite em 67. Documentário. Videofilmes, 2010. 
169 Em 1966, Gil concorreu como compositor no 1º Festival Internacional da Canção, da TV Rio, com 
“Minha senhora” (parceria com Torquato Neto), apresentada por Gal Costa. Elis defendeu “Ensaio Geral” 
de Gil no II Festival da Música Popular brasileira, na TV Record, e ficou em quinto lugar. Em 1967, além 
de “Domingo no parque”, acompanhado do conjunto Os Mutantes, no 3º Festival de Música Popular 
Brasileira, concorreu também no mesmo festival com “Bom dia”, parceria com Nana Caymmi, da TV 
Record; a canção “Domingo no parque” terminou classificada em segundo lugar. Em primeiro lugar ficou  
“Ponteio”, de Edu Lobo e Capinam. 
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Tínhamos conversado muito. Ele, o Clóvis Graciano, pintava 
barcos, paisagens marinhas, era muito caymmiano nesse sentido, 
mas também do ponto de vista pictórico. Caymmi também 
experimentava pintar algumas coisinhas e segui um pouco essa 
escola. E eu estava impregnado com aquelas histórias todas da 
Bahia, de pescadores, que tinha sido um dos temas básicos da 
conversa toda do jantar. Fiquei com aquilo tudo na cabeça, 
aquelas imagens, aqueles negros fortes, pescadores, aquela gente 
praieira da Bahia, e pronto! Peguei o violão e veio logo a ideia de 
um som de berimbau. Queria dar um toque de capoeira à música. 
Além disso, tinha visto a ciranda em Pernambuco e fiquei com 
aquilo na cabeça. Aí veio a ideia de que a cena se passava na 
Ribeira, um lugar importante da Bahia, e na Boca do Rio, que é 
outro. Saiu todo de uma vez só. Nana dormindo. Amanhecendo, 
cinco da manhã, as primeiras luzes do dia, eu cutuquei a Nana e 
disse ‘ouça aqui’. Era “Domingo no parque”. E Nana disse: 
‘Você fez! Está bonito! Está ótimo!’ Foi assim. A canção vai 
variando, variando, é uma espécie de suíte, montagem de vários 
movimentos... é muito interessante!170 
 
 
Através dessa ambiência baiana, representada pelos pescadores, a temática dessa 
criação musical de Gil ainda estava colorida pela ligação com a temática nacional-  
popular, ou seja, uma temática do cotidiano popular baiano, mas trazia toda a inovação 
de tocá-la ao som do rock dos Mutantes com o arranjo de Rogério Duprat, misturando, ao 
som das guitarras, barulho de um parque de diversões, numa letra cinematográfica que 
remetia a melodramas mexicanos. Segundo Gil, “a canção nasceu, portanto, da vontade 
de mimetizar o canto folk e de representar os arquétipos da música de capoeira com 
dados exclusivos, específicos: com um romance desse, essa história mexicana. Está tudo 
casado.”171 
Há um depoimento feito à época do festival sobre a sonoridade dessa canção, que 
muito nos informa sobre a maneira como o mundo das africanidades era acessada nesse 
momento pelo artista: 
 
No festival, sob o aspecto visual, a experiência resultou 
interessante. De um lado os três Mutantes, com os instrumentos 
elétricos; no meio eu, com um violão simples; e do outro lado, o 
Dirceu, com o berimbau. A usina, de um lado. O artesanato no 
meio. E o primitivismo do outro (...) eu precisava de um 
berimbau para o “Domingo no parque”. Como ele ia tocar a 
bateria, era mais viável que ele tocasse também a parte do 
berimbau. Dirceu também se mostrou sensível aos problemas da 
 
170  ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto, op. cit., p. 113. 
171 RENNÓ, Carlos (org). Gilberto Gil, op. cit., p. 81. 
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minha música, sem aquele preconceito que muitos tinham com 
relação aos músicos do iê-iê-iê. Participou de todas as faixas do 
meu LP e do de Caetano.172 
 
 
As africanidades aqui aparecem associada a um primitivismo,173 no qual Gil 
associava a capoeira à ciranda que ele acabara de conhecer há pouco tempo. Sua intenção 
sonora abria-se, naquele momento, a novos elementos. Ao mesmo tempo em que o som 
do parque se fazia presente, numa colagem até então pouco usual, o berimbau retratava a 
presença da Bahia; são elementos que apontam bem mais para a confecção de uma 
musicalidade híbrida do que demarcadores de um espaço de valorização especialmente 
da tradição. Segundo Gil, “a gente tenha se jogado ao exercício da liberdade, que a gente 
tenha percebido a necessidade de uma nova linguagem, que inclua uma visão mais total 
do homem.”174Abordando a modernidade das guitarras de um lado, a tradição 
representada pelo berimbau da capoeira do outro, e o violão no meio realizando o papel 
de decodificador e artesão do diálogo dessas três dimensões, essa experiência conota uma 
combinação histórica que pode aqui ser interpretada enquanto um local de cultura, já que 
o moderno/futuro/guitarra se fragmenta e se mistura, Gil se utiliza de tecnologias 
avançadas e ao mesmo tempo busca no passado representado pelo berimbau/capoeira uma 
densidade cultural baiana. 
Em 1967, Gil declararia ao Jornal da Tarde sua apreensão sobre uma possível 
vaia ao apresentar “Domingo no parque” acompanhada de guitarras elétricas: 
 
Mas estou tranquilo. Seria muito mais cômodo se eu estivesse 
concorrendo ao Festival com músicas como “Roda” ou 
“Louvação”, composições minhas já aceitas pelo público. Mas 
isso seria uma desonestidade para comigo mesmo e para com o 
público, porque não representariam a minha maneira de pensar 
atual. E não faço isso em termos de desafio, acho apenas que 








172 CAMPOS, Augusto de. Balanço da bossa e outras bossas. 4a ed. São Paulo: Perspectiva, 1986. 
173 Aqui não havia um maior conhecimento do artista em relação ao universo da cultura popular afro-
brasileira, e o primitivismo não carrega aqui uma conotação pejorativa, mas sim denota algo que na 
concepção do artista veio primeiro, como se fez desdobrar em pensamentos elaborados por ele 
posteriormente. 
174 Apud CAMPOS, Augusto de. Balanço da bossa..., op. cit, p. 194. 
175 GIL espera tranquilo outra vaia, op. cit. 
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Esses depoimentos de Gil, além de dimensionarem a consciência quanto ao ato de 
fazer canções, de buscar os arranjadores e músicos específicos para cada trabalho, das 
cobranças ideológicas e comportamentais daquele momento, são elaborações que tratam 
da necessidade do artista de se sentir atualizado com as questões que canta e de criar um 
diálogo respeitoso com seu público. Mostram-nos também como era pesado o clima da 
música popular naquela época, dificuldade essa expressa nas palavras “tribuna l”, 
“traição” e “verdadeira música”. A busca por uma universalidade musical também fazia 
parte dos desejos de Gil, e em breve se aglutinaria na motivação de criar o tropicalismo. 
 
Em depoimento de 2010, quando se refere a “Domingo no parque”, a 
rememoração de Gil assim colore essa composição: 
 
Depois do impacto dos Beatles, sobretudo causados sobre nós, e 
de toda aquela música que eles traziam, vinha junto com eles o 
pop americano, o pop rock inglês, e a minha visita ao Nordeste 
brasileiro com impactos muito fortes também sobre mim, da 
música local, da música regional, das manifestações típicas da 
música nordestina, tudo isso provocou em mim um desejo muito 
grande de revolver de uma forma mais generosa, mais ampla e 
mais ousada o terreno, o terreno todo. Arar de novo o terreno, 
replantar, semear coisas novas, trazer sementes novas, fazer os 
cultivares híbridos, misturar pra dar coisas novas, a laranja com 
o mamão, o abacateiro que amanhecerá tomate e anoitecerá 
mamão, que eu vim a fazer depois no Refazenda. Essa ideia do 
Refazenda já tava ali naquilo tudo. Eram os Beatles e o Luiz 
Gonzaga, eram os Rolling Stones e Jorge Ben, era banda de 
pífaros de Caruaru e o Jefferson Airplane. Era assim que eu 
pensava, é assim que eu continuo pensando.176 
 
 
Mais uma vez fica evidente a força que a viagem ao Recife teve para Gil e essa 
necessidade de misturar, hibridizar toda a cultura, sem privilegiar ou resguardar as 
manifestações típicas das culturas populares ou sobrevalorizar a música pop americana 
ou inglesa, mas misturá- las todas; a intenção era libertar a música de qualquer forma ou 
fronteira, fazendo coexistir o tradicional com a modernidade. 
Na abordagem da trajetória e arte de Gil, se delineiam concepções sobre o culto 
e o popular, o moderno e o tradicional, o nacional e o estrangeiro. A música produzida 
por Gilberto Gil é criada a  partir  de  uma  complexa  rede  de  diálogos  vinculada à 
176 TERRA, R.; CALIL, R. Uma noite em 67. Documentário. Videofilmes, 2010. 
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indústria cultural, fazendo uso de referentes tanto “primitivos”, populares ou pops, todos 
se nutrindo uns dos outros. Não há a supervalorização de nenhuma dessas categorias em 
detrimento de outras; não houve na atitude artística de criação de Gil em “Domingo no 
parque” a intenção de sobrevalorizar nenhum aspecto, mas a criação livre e por ele 
denominada de universal. 
 
Na trajetória de Gil o que se percebe é a existência de uma dimensão muitas vezes 
caótica, contemplando especialmente misturas e hibridismos. Através dos depoimentos 
realizados ao longo dessa trajetória é possível perceber que a curiosidade com aspectos 
referentes à cultura afro-brasileira começou a fazer parte dos questionamentos e interesses 
do artista a partir da viagem realizada em 1967 à Recife. Inserido num cenário marcado 
fortemente pelas ideologias do nacional-popular, Gil, nesses primeiros tempos de morada 
em São Paulo, acabou realizando um trabalho conectado com o que havia sido feito até 
aquele momento, tanto em suas composições musicais quanto em sua participação nas 
peças teatrais dirigidas por Boal ou nos programas televisivos, e, dentre eles os festiva is. 




1.4 - O tropicalismo 
 
Ao questionar as identidades no mundo pós-moderno e o impacto “global” 
gerando um novo interesse pelo “local”, Stuart Hall nos fornece indícios para refletirmos 
acerca do tropicalismo 
 
Ao invés de pensar no global como substituindo o local seria mais 
acurado pensar numa nova articulação entre o global e o local. 
Este local não deve, naturalmente, ser confundido com velhas 
identidades, firmemente enraizadas em localidades bem 
delimitadas. Em vez disso, ele atua no interior da lógica da 
globalização. Entretanto, parece impossível que a globalização 
vá simplesmente destruir as identidades nacionais. É mais 
provável que ela vá produzir, simultaneamente, novas 
identificações “globais” e novas identificações “locais”.177 
 
Hall identifica, na segunda metade dos anos 1960, “o grande marco da 
modernidade tardia”, cuja característica é a transformação das identidades culturais, que 
se encontram inconstantes no atual contexto histórico da pós-modernidade, a qual  sofre  
177 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DPA, 2001, p. 45. 
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as interferências da dispersão de linhas teóricas modernas e da globalização. Hall 
problematiza ainda a ideia de localidades, periféricas ou não, fechadas; apontando para  a 
pluralidade e a descontinuidade. Segundo o autor, as sociedades do final do século XX 
têm sofrido uma mudança estrutural transformando as “paisagens culturais”, antes sólidas 
e estáveis, agora pluralmente demarcadas pelo gênero, sexualidade, etnia, raça e 
nacionalidade. 
 
O tropicalismo é aqui interpretado como uma manifestação político-cultural da 
juventude brasileira do final da década de 1960 que aborda aspectos referentes à 
nacionalidade, questionando temas relacionados à cultura de massa e ao ambiente 
intelectual e cultural brasileiro, a partir do âmbito da música popular brasileira. 
Questionando a canção popular ou a canção culta/protesto a partir de parâmetros “locais”, 
bem como as informações “globais” através especialmente do pop e do rock, sugeriu 
novos modos de apropriação e tradução de diferentes códigos culturais, não somente 
musicais, mas também comportamentais. Não caberia aqui problematizar os vários 
aspectos da construção do movimento tropicalista, e nem mesmo os desdobramentos do 
movimento para a cultura nacional, mas sim compreender a busca empreendida pelos 
tropicalistas na “descoberta” pelo Brasil e qual o papel ocupado pela África nessa cadeia 
de significantes. 
 
O tropicalismo 178 foi criado em um período de acirramento das discussões 
ideológicas, principalmente no questionamento do nacional e do popular. O tropicalismo 
não só estava inserido nesse campo de discussão, como também ofereceu subsídios para 
a elaboração da insurgente indústria cultural brasileira. Os estudiosos, tanto   os   do   
momento   de   sua   eclosão179    quanto   àqueles   que   o      analisaram 
 
 
178 O tropicalismo teve enorme repercussão cultural não só no momento de seu surgimento, em fins dos 
anos 1960, mas ecoa até hoje enquanto um movimento cultural que instaurou ruptura e inovação estética, 
chegando mesmo a ser considerado atualmente como um “divisor de águas” da cultura brasileira. É 
constante em programas de televisão ou em matérias jornalísticas a comparação de tudo o que é inovador 
com a Tropicália, como se essa tivesse inaugurado no país a ruptura com determinados padrões 
conservadores, e que tudo que tente a inovação se configuraria como continuidade do tropicalismo . 
CYNTRÃO, Sylvia Helena (org). A forma da festa-tropicalismo: a explosão e seus estilhaços. Brasília: 
Editora Universidade de Brasília; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 2000. Sobre alguns desses pontos, 
sobretudo o último deles, há interessantes críticas que podem ser conferidas em: BRANCO,  Edwar de 
Alencar Castelo. Todos os dias de paupéria: Torquato Neto e a invenção da tropicália. São Paulo: 
Annablume, 2005; BAY, Eduardo Kolod. Qualquer Bobagem: uma história dos Mutantes. Dissertação de 
Mestrado em História. Universidade de Brasília, 2009; COBELO, Guilherme. O desbunde do Udigrudi. In: 
BRITO, Eleonora Zicari C. de; PACHECO, Mateus; ROSA, Rafael (orgs). Sinfonia em prosa. São Paulo: 
Intermeios, 2013. 
179 Dentre eles Roberto Schwarz e Augusto de Campos. 
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posteriormente,180 creditam ao movimento a articulação entre elementos modernos e 
arcaicos, sem, no entanto, concordar em suas interpretações sobre o significado estético 
e político dessas apropriações. 
 
Analisando tanto a fala dos agentes envolvidos com o tropicalismo quanto dos 
estudiosos do tema, é possível perceber que a intenção tropicalista tinha dentre seus 
principais ideais a abertura para o mundo, para o pop, para a modernidade, a elaboração 
de uma nova linguagem musical e comportamental, de trazer “novas” peças e inseri- las 
num contexto impregnado pela cultura nacional-popular, sem, no entanto, deixar de 
considerar elementos característicos do Brasil. O interesse aqui é compreender como o 
tropicalismo articulou essas referências ao Brasil, e, mais ainda, encontrar o espaço 
destinado à África nessa coloração tropical. 
 
De acordo com Durval Albuquerque, após o golpe militar de 1964, tanto a 
identidade nacional quanto seu papel social passaram a ser repensados pela esquerda e 
por uma intelectualidade traumatizada pela crise geral de seus paradigmas: 
 
A realidade brasileira, que parecia tão bem facilmente explicada, 
no período anterior a 64, surge com outra realidade, que não cabe 
mais facilmente nos esquemas destes intelectuais. Com a ruína 
destas grades de interpretação, destes projetos, com a crise desta 
formação discursiva, a realidade, a verdade construída 
anteriormente parecem se desfazer. Parece que o mundo gira, 
rodopia, entra em transe. A riqueza de processos e 
acontecimentos e a aceleração de processos de transformação 
parecem trazer o caos. O Brasil e seu povo se tornam complexos, 
o que parecia explicado torna-se novamente objeto de luta pela 
instauração de uma nova verdade. Busca-se novamente a 
identidade do país, de seu povo, como forma inclusive de 
encontrar a própria identidade. A questão da cultura, seu caráter 
nacional e popular são repostos como problemas que podem ser 
respondidos, ainda, a partir dos mesmos pressupostos do período 
anterior, por setores que não conseguem descolar de sua antiga 
máscara e simular novos territórios. Eles insistem na percepção 
da mudança, como uma superficialidade, como uma aparência e 
como uma manutenção da mesma essência das questões 
anteriores. Já o movimento tropicalista tentará dar novas 
respostas a estas questões, procurando, a partir da sensação 
da mudança e da descontinuidade, construir uma nova forma 




180 Tropicália - Alegoria, Alegria de Celso Favaretto, Brasilidade revolucionária: um século de cultura e 
política de Marcelo Ridenti, Tropicália: a história de uma revolução musical de Carlos Calado, Todos os 
dias de paupéria: Torquato Neto e a invenção da tropicália de Edwar Castelo Branco, dentre outros. 
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Albuquerque afirma ainda que só foi possível a emergência de um movimento 
como o tropicalismo devido à progressiva crise do ideal nacional-popular. E comenta que 
o mercado, cada vez mais demarcado pela internacionalização e a expansão de uma 
cultura de massa, acabou por fornecer indícios para a intenção tropicalista, que era abrir 
caminho para múltiplas possibilidades, libertando o campo cultural e musical para uma 
criatividade sem fronteiras, cheio de misturas, não havendo mais uma clara divisão entre 
arte e mercadoria. Não era a busca pela pureza ou pela autenticidade, mas um processo 
de mistura das coisas de um mundo moderno e urbano, onde a cultura brasileira “teria 
como caráter o fato de não possuir caráter, teria como identidade o fato de não ter 
identidade, de ser barroca, misturada; teria como nossa originalidade a de não sermos 
originais, de dançarmos, divina e maravilhosamente, entre o tudo e o nada.”182 
A obra183 de Celso Favaretto avalia o sentido estético e histórico do tropicalismo 
e é considerada um clássico, sendo constantemente citada em grande parte das análises 
que tratam do tema. É a dissertação de mestrado do autor, publicada em 1979, pouco mais 
de década após a eclosão do movimento, e certamente acabou por influenciar grande parte 
das produções referentes ao tropicalismo, fossem elas acadêmicas ou não. A intenção dos 
tropicalistas, de acordo com Favaretto, consistia em questionar a tradição, reinventando -
a crítica e culturalmente, através de uma postura de abertura para uma 
internacionalização, e ao mesmo tempo de busca por uma identidade nacional. Segundo 
Favaretto, o tropicalismo aproximou os signos da indústria cultural e os emblemas da 
tradição brasileira de uma maneira tão forte que deslocou o debate nacional dos planos 
políticos para os estéticos. 
De acordo com Favaretto, o que demarcou o início do movimento tropicalista foi 
o III Festival da Record, realizado em outubro de 1967, com as músicas “Domingo no 
parque”, de Gilberto Gil, e “Alegria, alegria”, de Caetano Veloso.184 Segue a síntese da 




181ALBUQUERQUE, Durval Muniz. O engenho anti-moderno, op. cit., p. 360. 
182 Ibid., p. 372. 
183 FAVARETTO, Celso Fernando. Tropicália - Alegoria, Alegria. São Paulo: Ateliê Editorial, 1996. 
184“Alegria, Alegria” (quarto lugar) e “Domingo no Parque” (segundo lugar). 
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A mistura tropicalista notabilizou-se como uma forma sui generis 
de inserção histórica no processo de revisão cultural, que se 
desenvolvia desde o início dos anos 60. Os temas básicos dessa 
revisão consistiam na redescoberta do Brasil, volta às origens 
nacionais, internacionalização da cultura, dependência 
econômica, consumo e conscientização. Tais preocupações 
foram responsáveis pelo engajamento de grande parte dos 
intelectuais e dos artistas brasileiros na causa da construção de 
um Brasil novo, através de diversas formas de militância política  
(...) estas produções se dirigiam a um público intelectualizado de 
classe média, principalmente estudantes e artistas.185 
 
 
Mais adiante, prossegue: 
 
 
Rearticulando uma linha de tradição abandonada desde o início 
da década, retomando pesquisas do modernismo, principalmente  
a antropofagia oswaldiana, rompeu com o discurso 
explicitamente político, para concentrar-se numa atitude 
“primitiva”, que, pondo de lado a “realidade nacional”, visse o 
Brasil com olhos novos. Confundindo o nível em que se situavam 
as discussões culturais, o tropicalismo deu uma resposta 
desconcertante à questão das relações entre arte e política.186 
 
 
Essas citações dimensionam a visão de Favaretto sobre o movimento, sempre 
calcado em revolucionar, em criar um novo Brasil, e que para isso passou a considerar a 
influência estrangeira. Favaretto cita um trecho de um artigo escrito por Caetano Veloso 
em 1966 para a Revista Civilização Brasileira, onde pela primeira vez Caetano fala de 
sua teoria sobre a linha evolutiva187 da música brasileira. Na análise de Favaretto, o 
conceito é tomado sem nenhum tipo de questionamento e até mesmo como parâmetro de 
análise, como fica perceptível no trecho transcrito a seguir: 
 
Em nenhum momento os tropicalistas perderam de vista o seu 
objetivo   básico:   desde   o   simples   uso   de      instrumentos 
 
185 FAVARETTO, Celso Fernando. Tropicália - Alegoria, Alegria, op. cit., p. 28. 
186 Ibid., p.30. 
187 De acordo com Caetano: “Ora, a música brasileira se moderniza e continua brasileira, à  medida que toda 
informação é aproveitada (e entendida) da vivência e da compreensão da realidade brasileira (...).  Para isso 
nós da música popular devemos partir, creio, da compreensão emotiva e racional do que foi a música 
popular brasileira até agora; devemos criar uma possibilidade seletiva como base na criação. Se temos uma 
tradição e queremos fazer algo de novo dentro dela, não só temos que senti-la, mas conhecê-la. É este 
conhecimento que vai nos dar a possibilidade de criar algo novo e coerente com ela. Só a retomada da linha 
evolutiva pode nos dar uma organicidade para selecionar e ter um julgamento de criação (...) Aliás João 
Gilberto, para mim, é exatamente o momento em que isto aconteceu: a informação da modernidade musical 
utilizada na recriação, na renovação, no dar um passo à frente na música popular.” 
87  
eletrônicos, ruídos e vozes em “Alegria, alegria” e “Domingo no 
parque”, o emprego de recursos aleatórios e seriais, a 
incorporação do grito por Gal Costa e até a trituração da melodia 
por Gilberto Gil, mantiveram-se fiéis à linha evolutiva, 
reinventando e tematizando criticamente a canção.188 
 
 
Como a intenção da investigação aqui proposta é perceber a maneira como foi 
elaborada uma noção de africanidades na trajetória de Gilberto Gil, em especial nos 
interessa atentar para o que Favaretto denomina ritmos regionais, manifestação folclór ica 
e música urbana, e de que maneira elementos afro possam estar inseridos nessas 
conceituações. Quanto ao popular, a descrição a seguir dimensiona a abordagem do autor: 
 
O tropicalismo tinha em comum com o pop o interesse de 
problematizar os comportamentos e a linguagem 
antitradicionalistas de uma área determinada da juventude – os 
universitários saídos, em grande parte, da classe média. O 
tropicalismo não fugiu à regra: não tematizou o popular; explorou 
os mitos urbanos.189 
 
 
Ainda em função da elaboração tropicalista em relação ao popular, em outra 
passagem do texto, Favaretto afirma: 
 
O que o tropicalismo retém do primitivismo antropofágico é mais 
a concepção cultural sincrética, o aspecto de pesquisa de técnicas 
de expressão, o humor corrosivo, a atitude anárquica com relação 
aos valores burgueses, do que sua dimensão etnográfica e a 
tendência em conciliar as culturas em conflito.190 
 
 
Para Favaretto o tropicalismo metaforiza o Brasil, por fazer alusão a sua 
indefinição, mesclando arcaísmos e modernismos. As referências aos aspectos que podem 
ser associados ao popular são em todas as passagens desprovidos de maiores explicações, 
e podem bem ser sintetizados através da seguinte frase de Favaretto: “mistura de ritmos 
populares em formas cultas de música”.191De acordo com o autor, o movimento da 
Tropicália surgiu com a intenção de reorganizar a cultura nacional, em especial sua 
interferência política na realidade, pela experimentação em diálogo com outras artes, que 
 
188  FAVARETTO, Celso Fernando. Tropicália - Alegoria, Alegria, op. cit., p. 41. 
189  Ibid., p. 49. 
190  Ibid., p. 57. 
191  Ibid., p. 136. 
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se fez notar não só nos discos, mas também em shows, nos seus programas de televisão, 
mas especialmente através da influência no comportamento dos jovens. Nas análises de 
Favaretto, o popular para os tropicalistas estava mais conectado ao pop, ao universo da 
cultura de massa, do que propriamente a uma dimensão etnográfica, ou seja, com um 
sentido de “coletar” experiências sonoras de determinadas tradições populares brasileira s.  
 
Outra análise que nos possibilita pensar sobre a questão do popular no 
tropicalismo é a realizada por Hilda Lontra: 
 
Na busca das raízes nacionais, Caetano Veloso e Gilberto Gil 
atualizavam ídolos do passado, reinterpretando as canções de 
Carmem Miranda e de Vicente Celestino, por exemplo, 
incorporavam temas e recursos da literatura de cordel em suas 
canções, faziam uma releitura de textos antológicos como 
Iracema, de José de Alencar, e “Luar do sertão”, de Catulo da 
Paixão Cearense; e mencionavam, nos textos, autores 




O popular referenciado pelos tropicalistas nesse momento, de acordo com Lontra, 
era Roberto Carlos, Catulo, Celestino, Carmem, e não o popular dos candomblés, dos 
sambas de roda, dos afoxés, 193 aspectos fortemente identificadores, entre outras coisas, 
de africanidades na cultura brasileira. Esse popular estava mais atrelado à grande 
popularidade dos cantores da era do rádio, mas recapitulados pelos tropicalistas como 
fortes representantes de um Brasil arcaico. 
 
Edwar Castelo Branco questiona a existência de um “grupo-núcleo” tropicalista, 
e pondera que o movimento deve ser interpretado como um guarda-chuva que abrigou 
diversas virtualidades: 
 
E não se trata de propor uma inversão do exercício discursivo, 
excluindo a arte de Caetano Veloso e Gilberto Gil deste universo 
de “ondas portadoras”. Trata-se, antes, de demonstrar que o 
processo de nomeação do movimento tropicalista varre para a 
margem – portanto impede sua interpelação em sujeito – outros  
tantos  nomes  que,  a  partir  da  década  de      sessenta, 
 
192 LONTRA, Hilda O. H. Tropicalismo: a explosão e seus estilhaços. In: CYNTRÃO, Sylvia Helena (org). 
A forma da festa-tropicalismo: a explosão e seus estilhaços. Brasília: Editora Universidade de Brasília; São 
Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 2000, p. 48. 
193 Que posteriormente em muito irão interessar a Gil, como veremos nos capítulos seguintes. 
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estiveram empenhados no processo de redefinição e de 
universalização da arte brasileira. Se há um ponto de 
comunicação entre as diversas vanguardas artísticas dos anos 
sessenta, este está no esforço para justapor – nos diferentes 
campos da arte brasileira e não apenas na música –elementos 
diversos das culturas brasileiras e internacional, como 
objetivo de trazer para o centro da produção artística 
nacional, operando um processo de desmistificação, as 
contradições históricas do Brasil tropical. Não é suficiente, 
portanto, pensar apenas o cafonismo e o humor como práticas 
construtivas de um projeto tropicalista, assim como não é 
suficiente pensar apenas as rupturas no campo da música como 
expressão-síntese da atualização do campo artístico nacional à 
emergência da pós-modernidade no Brasil. O tropicalismo é 
múltiplo, tanto do ponto de vista de seus campos de ocorrência, 
quanto em relação a seus sujeitos. A identidade entre as diversas 
virtualidades tropicalistas não está no modo como estas 
virtualidades se comunicam esteticamente, mas na unanimidade 




Não somente Castelo Branco, mas outros autores também apontam o fato de que  
o movimento tropicalista é na verdade multifacetado, embora muitas vezes percebido a 
partir de uma totalidade coerente e programática, priorizando-se quase sempre o aspecto 
musical. Questionamentos semelhantes foram realizados por Frederico Coelho, que 
argumenta que o tropicalismo é uma “história contada diversas vezes, com pequenas 
nuanças de personagens e eventos... em um circuito vicioso de referências”, 195 e também 
por Marcos Napolitano e Mariana Villaça, que afirmam que “a fala das fontes acaba por 
se confundir com a própria historicidade”.196 
Não tenho a intenção aqui de reforçar a ideia de que Caetano e Gil foram as figuras 
mais importantes desse movimento, e nem mesmo tomar seus depoimentos como a 
própria historicidade do tropicalismo. A frequente utilização dos depoimentos transcritos 
a seguir, alguns feitos no calor dos acontecimentos aqui narrados e outros concedidos 
mais de quatro décadas após o acontecido, trazem uma série de complicações, já que 
muitas vezes carregam olhares desses presentes, mas não deixam de contribuir para a 
compreensão do passado. No entanto, mesmo com a existência problemática de um 
relativismo temporal, acredito que esses depoimentos ajudam não só a elucidar aspectos 
 
194 BRANCO, Edwar de Alencar Castelo. Todos os dias de paupéria: Torquato Neto e a invenção da 
tropicália. São Paulo: Annablume, 2005, p. 139. 
195 COELHO, Frederico. A formação de um tropicalista: um breve estudo da coluna “Música popular”, de 
Torquato Neto. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, FGV, n° 30, 2002, p. 131. 
196 NAPOLITANO,  Marcos  e VILLAÇA,  Mariana.  Tropicalismo:  As Relíquias do Brasil em debate. 
Revista Brasileira de História, vol. 18, n° 35, São Paulo, 1998. 
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culturais e políticos daquele momento como também a sua sobrevivência no presente. E 
ainda mais importante é perceber a maneira como Gil estava inserido no contexto 
tropicalista, questionando a realidade cultural brasileira e de que maneira as africanidades 
se fizeram delineadas nesse esforço voltado à compreensão do Brasil. 
Em 1968, em entrevista dada por Gil a Augusto de Campos, o tropicalismo ainda 
não era nomeado. Falava-se então em movimento. Na ocasião, Gil deu o seguinte 
depoimento: 
 
Agora, do ponto de vista do significado do nosso trabalho diante 
da música brasileira, eu acho que talvez seja isso: que a gente 
tenha se jogado ao exercício da liberdade, que a gente tenha 
percebido a necessidade de uma nova linguagem, que inclua uma 
visão mais total do homem (...) Então, isso que a gente pretende 
hoje, incluir uma linguagem mais cruel, mais realista em relação 
ao homem. É uma proposta nova dentro da música brasileira, que 
seria talvez uma das características do nosso trabalho. Que mais? 
O risco. Essa necessidade de assumir o risco. Esse 
descompromisso total com os estilos, com os modismos, com 
as coisas descobertas e exauridas .197[grifos meus] 
 
 
Liberdade, novidade, totalidade e risco são palavras que representam bem o ideal 
que Gil, Caetano, mas também Torquato Neto, Capinam, Gal, Rogério Duarte, Os 
Mutantes, Rogério Duprat, dentre outros, estavam assumindo naquele momento enquanto 
ideia e atitude. 
Transcrevo a seguir o trecho de uma reportagem 198 publicada em 1969, do período 
de eclosão do movimento, que nos fornece mais alguns indícios de análise: 
 
Segundo os tropicalistas, como o plástico é coisa da era 
industrial, Caetano achou oportuno usar colares de macumba 
como “um lembrete do nosso subdesenvolvimento”. Colares, 
cintos, plumas e outros detalhes de vestimenta são às vezes 
trocados pelos baianos num sistema de rodízio, rigorosamente 
disciplinado por Guilherme Araújo. Foi ele quem obrigou 
Gilberto Gil a deixar crescer a barba e o bigode, a três meses de 




197CAMPOS, Augusto de. Balanço da bossa e outras bossas, op. cit., p.194. 
198 EXISTE algo de concreto nos baianos. Veja, 13 nov. 1968. 
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A utilização dos colares de macumba, ideia de Caetano Veloso, tinha a intenção 
de celebrar o “atraso” brasileiro. De acordo com a reportagem, as ideias eram criadas em 
grupo e em especial fomentadas pelo empresário, e em nenhum momento parece ter 
partido do próprio Gil o desejo de vestir roupas africanas, nem mesmo em outras 
passagens da reportagem. Os sentidos atrelados ao candomblé e às roupas africanas não 
foram citados com o intuito de reverenciar a tradição cultural afro-brasileira, ou mesmo 
celebrá-la de modo apologético, mas utilizadas enquanto simbologia para rememorar 
nosso subdesenvolvimento. 
No entanto, uma importante referência sobre a ligação de Gil com o universo afro, 
fez-se notar em outra matéria sobre a inserção da música de terreiro199 no samba. Numa 
reportagem publicada em 1969, é possível perceber que não há menção à África e a 
negritude que, de fato não faziam parte dos símbolos adotados por Gil ao descrever sua 
criação musical nessa fase tropicalista. Assim Gil é apresentado pela revista: 
 
Gilberto Gil, 26 anos, apesar de baiano, nunca foi a um terreiro 
de macumba: “juro por todos os santos”. Gil não espera ver sua 
“batmacumba” nos terreiros. “Foi composta como poema 
concreto mesmo”. Na Europa, em janeiro, Gil vai apresentar 
“batmacumba” com três batmacumbeiros brancos – Os Mutantes: 
“não quero dar a impressão de folclore”.200 
 
 
A postura em tentar desassociar sua música do folclore é uma constante em toda 
a trajetória de Gil. Através do depoimento transcrito acima, realizado em 1969, é possível 
perceber até mesmo certa resistência de Gil em associar sua criação musical ao terreiro 
de candomblé, demarcando bem mais sua conexão com a poesia concreta. 
Em outro depoimento de Gil, realizado em 1971, ele questiona sua participação 
no movimento tropicalista, demonstrando que nem sempre o movimento se deu de forma 
lógica e sem maiores confrontos pessoais: 
 
Na verdade, eu não tinha nada na cabeça a respeito do 
tropicalismo. Então a imprensa inaugurou aquilo tudo com o 
nome de tropicalismo. E a gente teve que aceitar, porque tava lá , 
de certa forma era aquilo mesmo, era coisa que a gente não podia 
negar. Afinal, não era nada que viesse desmentir ou negar a nossa 
condição de artista,  nossa posição, nosso  pensamento, não era. 
 
199 Músicas tocadas nas casas de candomblé. 
200 SEGURA este samba, não deixa cair. Veja, 1 jan. 1969. 
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Diferentemente de Gil, Caetano parece sempre ter visto uma lógica no movimento. 
Em 1968, já no auge do tropicalismo, afirmou: 
 
Eu e Gil estávamos fervilhando de novas ideias. Havíamos 
passado bom tempo tentando aprender a gramática da nova 
linguagem que usaríamos, e queríamos testar nossas ideias,  junto 
ao público[...] Trabalhando noite adentro, juntamente com 
Torquato Neto, Gal, Rogério Duprat e outros. Ao mesmo tempo, 
mantínhamos contatos com artistas de outros campos, como 
Glauber Rocha, José Celso Martinez, Hélio Oiticica e Rubens 
Gerchman. Dessa mistura toda nasceu o tropicalismo e a 
tentativa de superar nosso subdesenvolvimento partindo 
exatamente do elemento “cafona” da nossa cultura, 
fundindo-o ao que houvesse de mais avançado 
industrialmente, como guitarras e as roupas de  plástico. Não 




Em 1972, Gil disse ao Jornal da tarde sobre os Beatles: 
 
 
... O meu envolvimento pela música dos Beatles foi, 
principalmente, pelo exercício de liberdade nova que eles 
propuseram à música popular mundial – uma coisa flagrante  (...) 
os Beatles quase que puseram em liquidação todos os valores 
sedimentados da cultura nacional anterior. Eles procuraram 
colocar tudo no mesmo nível: o primitivismo dos ritmos latino-
americanos ou africanos em relação ao desenvolvimento 
musical de um Beethoven, por exemplo.203[grifos meus] 
 
 
É interessante salientar que, no momento em que fermentavam os ideais do 
tropicalismo, envoltos por uma série de discussões que tematizavam através da música os 
valores da cultura nacional, o próprio ato de exaltar os Beatles já significava colocar- se 
contra aqueles que defendiam a pureza da sonoridade brasileira. E aqui nos é de grande 
importância o local ocupado pela África, aqui representada pelos ritmos africanos, 
colocados em paridade com os latino-americanos. É a menção a uma África ainda  
201 História da Música Popular Brasileira, São Paulo, Abril Cultural, 1971, fasc. 30, p. 10. In: 
FAVARETTO, Celso Fernando. Tropicália - Alegoria, Alegria, op. cit., p. 24. 
202 BAR, Décio. Acontece que ele é baiano. Realidade, ano III, n. 33, dez 1968, p. 197.  In:  
FAVARETTO, Celso Fernando. Tropicália - Alegoria, Alegria, op. cit. 
203 In: GÓES, Fred. Gilberto Gil –seleção de textos, notas, estudos biográfico, histórico e crítico e 
exercícios. São Paulo: Abril Educação, 1982, p. 5. 
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desconhecida, já que Gil chega ao continente indiretamente, pelo contraste, através da 
conceituação e elaboração que faz da música dos Beatles. 
Os depoimentos de Gil realizados na época do florescimento do tropicalismo 
denotam a busca pela libertação. A menção à novidade era constante em grande parte das 
entrevistas concedidas por Gil naquele momento, além do comprometimento com a 
música brasileira. Não foram encontradas nas fontes citadas, e nas demais analisadas 
produzidas na época do movimento, nenhum indício que demonstrasse a busca de Gil por 
elementos que representassem especificamente o mundo das africanidades. Essa era uma 
questão não posta para o tropicalista Gilberto Gil. 
Em depoimento concedido em 2010 o diretor de cinema Carlos Diegues 
dimensiona como havia naqueles idos dos anos 1960 um sentimento, um desejo 
caracterizado por compreender o país: 
 
(...) a minha geração foi a última safra de uma série de 
redescobridores do Brasil. O Brasil começa a se conhecer, 
sobretudo com o romantismo (...) aquele desejo de uma 
identidade (...). Minha geração, do cinema novo, do tropicalismo, 
é a última representação desse esforço secular.204 
 
 
Essa mesma intenção presente na fala de Diegues, em (re)descobrir o Brasil, 
também está presente em várias passagens do livro de memórias de Caetano Veloso. 
Apesar de se tratarem de rememorações, dimensionam como esses sujeitos conceberam 
sua participação para a cultura brasileira. Em depoimento a Zappa, Gil, ao tratar do 
tropicalismo, se refere a esse esforço no qual os artistas estavam empenhados em meados 
dos anos 1960: 
A Tropicália queria ser o Cinema Novo de Glauber, do Terra em 
transe, o teatro de O rei da vela, de Oswald de Andrade, os 
Beatles e os Rolling Stones, o rock’n’roll, o iê-iê-iê. Era um 
movimento para anunciar isso. Caetano muito consciente, muito 
culto, dominando como ele dominava todas as movimentações 
do cinema mais contemporâneo da Europa, do Godard, do Fellini, 
do Rossellini, do Truffaut, dos grandes filmes, do cinema 
americano (...) E, naquele momento, o papel foi esse, foi essa 
instauração de uma base moderno-pós-moderno nova, uma base 
de complexidade, uma base de simultaneidade para onde tudo  
convergia  aqui  no  Brasil.  Era  essa  a  missão.  Todas as 
 
 
204 Entrevista a Zuleika Bueno. In: RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionária, op. cit., 2010, p. 92. 
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novas mentalidades convergiam, havia o espírito de um novo 
tempo, o movimento de uma nova era.205 
Os depoimentos de Caetano, Gil e Diegues demonstram que não só havia uma 
ambiência em busca de algo novo no meio artístico daquele momento, como também o 
interesse em compreender e reinventar as coisas do Brasil; esse desejo era uma espécie 
de missão, de esforço para forjar uma nova identidade brasileira. 
Caetano, em seu livro de memórias, comenta que o tropicalismo pretendia “acabar 
de vez com a imagem do Brasil nacional-popular”.206  De acordo com Caetano, 
 
... o nacionalismo dos intelectuais de esquerda, sendo uma mera 
reação ao imperialismo norte-americano, pouco ou nada tinha a 
ver com gostar das coisas do Brasil ou – o que eu mais me 
interessava – com propor, a partir do nosso jeito próprio, soluções 
originais para as soluções do homem e do mundo... 207 
 
 
A intenção não era o rompimento com o nacionalismo, até mesmo porque a 
preocupação de Caetano com o Brasil passava pela intenção de criar soluções para os 
problemas nacionais; no entanto, sem deixar de levar em consideração as mudanças do 
cenário internacional. Dessa forma, de acordo com Caetano, os tropicalistas 
 
Queriam poder mover-se além da vinculação automática com as 
esquerdas, dando conta ao mesmo tempo da revolta visceral 
contra a abissal desigualdade que fende um povo ainda assim 
reconhecivelmente uno e encantador, e da fatal e alegre 
participação na realidade cultural urbana universalizante e 
internacional, tudo isso valendo por um desvelamento do 
mistério da ilha Brasil.208 
 
 
Em depoimento ao programa Roda viva, sobre o nacionalismo cultural dos anos 
1960, Caetano disse: 
 
Uma das primeiras coisas que a gente pensou no tropicalismo foi 
sair desse grilo. Ele representava uma ameaça de fazer a cultura 
brasileira estacionar numa visão do que tinha sido o modernismo, 
virar um mero nacionalismo populista. Isso nós percebemos e 
não queríamos (...) A questão do nacionalismo a gente tem que 
 
 
205 ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto, op. cit., p. 126. 
206 VELOSO, Caetano. Verdade Tropical, op. cit., p. 28 
207  Ibid., p. 87. 
208 Ibid., p.16. 
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ver, rever a toda hora. (...) O tropicalismo, para Tinhorão, afinal 
de contas, era mais palatável (que a bossa nova), porque naquela 




Uma constante no livro de memórias de Caetano é a oposição que o compositor 
faz ao ideal nacional-popular, bem como a percepção de uma alienação da esquerda, que 
se fazia notar em especial pela tentativa de preservar a cultura nacional sem atentar para 
as informações que vinham de fora. A saída apontada por Caetano para esse problema, 
no período do tropicalismo, era uma busca que não se pautasse simplesmente pela 
imitação, atentando para a produção e a superação do complexo de inferioridade dos 
brasileiros. 
No documentário Uma noite em 1967 é possível perceber a ambiência de 
intensidade e paixão experimentada pela plateia dos festivais, bem como acompanhar o 
depoimento de vários artistas e envolvidos nos festivais. Para Gil, sua participação no 
movimento tropicalista se dera através da força de Caetano: 
 
Pra que eu pudesse minimamente contribuir pro projeto 
tropicalista, que teve que se destacar do resto, eu tive o tempo 
todo que ser puxado pelo Caetano. Puxado literalmente, por mim 
mesmo eu não teria feito a cizânia, a divisão, aquilo tudo era uma 
agonia pra mim. O espírito da minha música não é esse... Minha 
música é o OM210né? É o que ela quer ser, não cabe divisão 




Anos após o que fora considerado uma revolução estética, e também com 
maturidade e distanciamento para uma análise menos emotiva e mais racional do evento, 
Gil conta que 
 
Nós fazíamos uma tentativa de adaptação de elementos 
brasileiros, elementos da música baiana e nordestina, elementos 
da tradição urbana do Rio e de São Paulo, da bossa nova, de 
Jobim. Juntávamos tudo isso para produzir uma música pop 
brasileira; que ainda que se utilizasse de coisas que vinham 
de fora e se baseassem nelas, acabavam transformando em 
coisas completamente diferentes. Foi uma coisa de se jogar, 
uma  coisa  de  paixão  absoluta  de  expressão  pela  coisa     da 
 
209 Programa Roda Viva, TV Cultura, 1996. 
210 Um mantra evocado com o intuito de pedir proteção e sustentação. 
211 TERRA, R.; CALIL, R. Uma noite em 67. Documentário. Videofilmes, 2010. 
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música. Eu não tinha projeto intelectual, isso ficava mais a cargo 
de Caetano Veloso.212[grifos meus] 
 
 
Ao refletir sobre o tropicalismo, Gil contou à Zappa que se define como um ser 
que funciona “da cabeça para baixo.” E conta ainda que “era uma espécie de batedor, 
desbravador pela intuição, pelo impulso, pelo empuxo, o ser empurrado e puxado pelas 
coisas, meio índio africano na floresta, ameríndio das matas, aquela coisa que sou até 
hoje.”213  Sobre esse sentimentalismo, Gil conta ainda que 
 
Você vê como eu me expresso, como eu falo, é tudo daqui pra 
baixo (aponta para o pescoço). Isso aqui (a cabeça) funciona 
apenas como um armazém de signos verbais, palavras e tudo, 
porque a caixa da ressonância da vontade, do sentimento é tudo 
aqui (aponta para o coração). No sentido de movimento, de 
articulação, de lógica, de racionalidade, tudo foi obra de Caetano, 
que explicava e contextualizava o que estava ao redor, fazia a 
ligação histórica com tudo aquilo, explicava o que se buscava 




Essas referências de Gil deixam claro que cabia a Caetano conceituar o movimento 
enquanto um projeto também intelectual. Nesses depoimentos, fica claro que a busca 
musical tropicalista tendia a incorporar elementos que estivessem conectados com a pós-
modernidade, misturando aspectos da música nordestina e da música urbana, numa 
reapropriação que mesclou música contemporânea,215 poesia concreta, cantores 
considerados bregas, colagens de sons, gritos e inovação nas performances, além de 
figurinos até então desconhecidos para a época, que utilizavam plástico, acompanhados 
de vastas cabeleiras. 
Gravado em maio de 1968, o disco Tropicália ou Panis et Circensis216 teve como 
regente e arranjador Rogério Duprat, e como produtor, Manuel Barenbein. Os 
participantes do LP são Caetano, Gil, Gal, Nara Leão, Tom Zé, Capinam, Torquato e Os 
 
212Gilberto Gil – La passion sereine. Produzido no Brasil em 1987 pela TF1 em associação com o “Centre 
de la Cinematographie Et Du Ministeire Des Affaires etrangeres”, dirigido pelo diretor francês Hubert 
Niogret. 
213  ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto, op. cit., p. 120. 
214  Ibid., p. 121. 
215 Representada especialmente através da parceria com o compositor e arranjador Rogério  Duprat, através 
da utilização dentre outros aspectos da música eletrônica, criada ou modificada através do uso de 
equipamentos e instrumentos eletrônicos, como por exemplo sintetizadores, gravadores digitais, 
computadores ou softwares de composição. 
216 Álbum Tropicália ou Panis et Circensis (Universal, 1968). 
97  
Mutantes. A sonoridade do LP explora colagens de muitos efeitos sonoros, como 
conversas em sala de jantar, bombas, barulhos de uma missa, além de intervenções de 
orquestra em todo o LP. Dentre os ritmos populares utilizados em sua produção estão o 
bolero, a marcha, a polca, o rock, ritmos latinos, e não há, para além de pequenas citações 
ao baião e ao samba, nenhuma referência explícita a manifestações musicais ligadas a 
culturas populares afro brasileiras. 
Sobre a sonoridade tropicalista, afirma Albuquerque: 
 
 
O tropicalismo desnacionaliza sons e temas, também os de 
regionaliza, retirando a marca folclórica e tradicional destes. As 
canções tropicalistas agenciam, como base, sonoridades 
nordestinas, que são retrabalhadas com elementos musicais 
modernos, deixando de ser um som do Nordeste ou do Sul, mas 
um som do Brasil para o mundo. O arquivo musical nordestino 
deixa de ser a “reserva de raízes” para proliferar como rizomas 
de novas sonoridades.217 
 
 
Quanto à aparição de aspectos africanos nesse disco, a música “Batmakumba” é 
bastante elucidativa do modo como o tropicalismo se apropriou desses elementos em suas 
composições. De acordo com Gil, 
 
Caetano e eu sentados no chão do apartamento dele, na Avenida 
São Luís, centro de São Paulo, compondo a música: o que a gente 
queria, hoje me parece , era fazer uma canção com um dístico 
que fosse despida de ornamentos e possível de ser cantada por 
um bando não musical, algo tribal, e que, por isso mesmo, 
estivesse ligada a um signo da nossa cultura popular como a 
macumba, essa palavra nacional para significar todas as religiões 
africanas, não cristãs, e que é um termo que o Oswald de Andrade 
usou. O Oswald estava muito presente na época; nós estávamos 
descobrindo a sua obra e nos encantando com o poder de 
premonição que ela tem. A ideia de reunir o antigo e o moderno, 
o primitivo e o tecnológico, era preconizada em sua filosofia; 
Batmakumba é de inspiração oswaldiana. E concretista – na 
ligação das palavras e na construção visual do K como uma 
marca; no sentido impressivo, não só expressivo, da criação. Não 
é só uma canção; é uma música multimídia, poema gráfico, feita 
também para ser vista. Naquele momento, nós vivíamos cercados 
de elementos de interesses múltiplos, ligados nas novidades 
sonoras e literárias trazidas pelos poetas concretos e pelos 
músicos de vanguarda de São Paulo. Sobre a adoção, a partir de 
agora, do K na microestrutura do poema, em lugar do c (em 
decorrência do que também o y passa a substituir o anteriormente 
 
217ALBUQUERQUE, Durval Muniz. O engenho anti-moderno, op. cit., p. 437. 
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grafado i, para melhor expressão tipográfica da alusão ao gênero 
de música estrangeira em moda na época) –  Eu tenho a impressão 
de que chegamos a grafar a palavra com k porque vimos que o 
poema formava um K. O k passava a ideia de consumo, de coisa 
moderna, internacional, pop. E também de um corpo estranho; 
não sendo uma letra natural do alfabeto português-brasileiro, 
causava uma estranheza que era também a estranheza do Batman. 
Sobre "bá", "obá", "baobá" como alguns dos sentidos sintetizados 
nas duas grandes palavras-valises da canção – Pode ser que para 
o Caetano essas palavras tenham sido percebidas ou colocadas 
conscientemente ali, mas eu não descobri a presença delas na 
época, pelo menos; são extrações posteriores. Para mim não 
havia, por exemplo, o 'obá' entidade, só o 'oba' saudação, 
interjeição. A palavra 'bat', morcego, sim.218[grifos meus] 
 
 
Essas reflexões posteriores sobre a composição de “Batmakumba” em muito nos 
informam, pois, a música foi inspirada em Oswald de Andrade e no concretismo, e não  
em qualquer tipo de ligação ou vivência de seus autores com a religiosidade afro-
brasileira. Não há, por exemplo, nenhum canto de ponto de terreiros. Sua confecção não 
está associada a símbolos de tradição africana, mas sim a uma modernidade mais pop e a 
um poema gráfico. Visualmente arquitetado, levou em conta a forma do texto escrito e 
também o universo pop do Batman das histórias em quadrinhos. Os aspectos sonoros 
também indicam que não havia a intenção de reproduzir as músicas dos rituais do 
candomblé. Seja na rítmica utilizada ou no instrumental, o gênero utilizado na 
composição é um rock acompanhado de um bongô, sem nenhuma referência a qualquer 
ritmo executado no candomblé e nenhum canto para qualquer Orixá. 
 
Aqui a macumba não é sacralizada, mas citada enquanto elemento da tradição 
cultural brasileira, traduzida e transformada em símbolo pop, integrando diferentes 
materiais nessa produção artística. Não é a leitura da tradição, mas sua (re)leitura urbana 
e concretista, na qual a modernidade forneceu novas possibilidades para a interpretação 
tropicalista. Aqui o “local” representado pela macumba e pelo concretismo se mesclou ao 
“global” do rock e do Batman produzindo uma música processada pela hibridização. 
 
Quem nos fornece outros indícios para compreendermos a confecção dessa canção 
tropicalista é Eduardo Kolody Bay. O autor analisa os elementos que compõem a música 
e a compara a um mantra nada calmo, mas sim vigoroso e pulsante. Bay afirma que 
“muito embora o ritmo de Bat macumba não seja idêntico a nenhum ritmo religioso 
 
218 RENNÓ, Carlos (org). Gilberto Gil, op. cit., p. 98. 
99  
específico, sua incorporação é alegórica: carrega um fragmento simbólico dessas 
religiões, o timbre do terreiro ao timbre industrial das guitarras.”219 
 
Ao investigar a hibridização da cultura contemporânea, Canclini demonstra ser 
importante compreender não somente os processos de produção de bens simbólicos 
realizados nos movimentos sociais, mas também a atuação política e cultural desses 
movimentos. De acordo com Canclini, a transnacionalização dos mercados simbólicos 
não só desconstruiu os antagonismos modernos – cosmopolitismo versus  nacionalismo  
– como possibilitou hibridizar o global e o local. Nessa perspectiva, uma cultura híbrida 
é “um lugar híbrido, no qual se cruzam os lugares realmente vividos.”220 
 
Entrevistado por Ana Paula de Oliveira e questionado sobre as poucas referências 
em relação à questão étnica no tropicalismo, Gil acaba nos dando várias pistas sobre as 
experiências que contribuíram para sua conscientização da questão da negritude: 
 
Eu nunca tinha ido ao candomblé . Só fui depois do exílio. Aí 
é que me aproximei dos blocos, do significado profundo do 
carnaval da Bahia. Salvador é uma cidade já muito misturada. 
Vivi a infância e a adolescência no bairro de Santo Antônio, que 
é médio por excelência. Quer dizer, um bairro onde convivem 
árabes, negros, espanhóis, brancos, mestiços, mulatos, cafuzos, 
gente do sertão... E todos de classe média, com casa e profissão 
liberal. E a média é a média. Vivi ali, na média das coisas, sem 
perceber os polos. Só fui sentir o racismo quando comecei a ir 
ao Colégio Marista, de pequenos burgueses, na maioria brancos. 
[...] Por isso, eu não tinha noção dessa profunda divisão racial 
e muito menos da cultural. Os blocos eram afros, mas incluíam 
todo mundo! Era a própria cidade de Salvador, como nós, 
mulatos. Durante o exílio, vi que na Inglaterra a questão racial 
tinha mais peso. Então conheci a consciência negra como um 
trabalho apoiado no mundo inteiro pelos ativistas americanos, e 
a informação exaustiva sobre os movimentos de libertação na 
África... Isso culminou em mim quando saí nos Filhos de Gandhi. 








219 BAY, Eduardo Kolody. Sobre atabaques, máquinas de costura distorcidas e macumbeiros picarescos. In: 
BRITO, Eleonora Zicari Costa de; PACHECO, Mateus de Andrade; ROSA, Rafael (orgs). Sinfonia  em 
prosa: diálogos da história com a música. São Paulo: Intermeios, 2013. 
220 CANCLINI, Néstor. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. São Paulo: Edusp, 
2008, p. 327. 
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Refavela, que é o primeiro manifesto negro, não é?[grifos 
meus]221 
 
Esse depoimento nos dá a forte dimensão da ligação de Gil com tais questões já 
num momento em que sua carreira havia se consolidado. Foi no exílio e através dos 
movimentos de libertação na África que Gil começou a elaborar essa conscientização, 
que foi reforçada quando saiu no Afoxé Filhos de Gandhy. Após o exílio, sua busca por 
conhecer o Brasil acabou esbarrando na forte configuração negra da cultura musical do 
nosso país. Resta agora encontrar mais vestígios sobre a construção da temática negra 
tanto na trajetória quanto na musicalidade de Gil. 
 
Em 1993, Gil e Caetano lançaram o disco Tropicália 2 em comemoração pelos 25 
anos do tropicalismo. Sobre esse lançamento, Gil declarou: 
 
Como manifesto geral, é uma manifestação de crença na 
liberdade e na pluralidade. É um disco democrático. No plano 
individual, é um disco de reafirmações de origens – o sertão, o 
baião, o samba de roda da Bahia, a minha expressividade afro- 
baiana, as músicas americanas que eu ouvia quando criança, o 
pop dos anos 1960. No sentido íntimo, é um disco saudosista,  de 
reminiscências (...) Cair na direita ou na esquerda é pouco. 
Quando eu era do centro acadêmico da Universidade Federal da 
Bahia, já era visto como um delirante, um sonhador, como 
alguém que falava de depois da ação, e não da ação. Eu já não 
era bem visto e fui piorando cada vez mais. Não sirvo para nada 
a não ser para este projeto de todos, de tudo de uma vez, de tudo 
para melhor. Sou imprestável para questões parciais.  A vida é 
feita muito por parcialidade, pelas melhores escolhas possíveis 
que se fazem. Eu tenho uma dificuldade para escolher.222 
 
 
É interessante notar que, na elaboração dessa nova Tropicália revisitada, relançada 
quase três décadas após a primeira, já existe na identidade de Gil a presença de 
africanidades, que se fazem inclusive demarcadas pela Bahia; é uma expressividade afro-
baiana. Se nas falas realizadas no calor do aparecimento do movimento a liberdade era a 
peça inaugural, anos após essa continua a ser o elemento primordial do tropicalismo. 
 
Retornando ao período de surgimento do tropicalismo, outra fonte que nos 
possibilita acessar o universo sonoro explorado pelo artista naquele momento é o   disco 
221 OLIVEIRA, Ana Paula (entrevistadora). Tropicália revisitada. Para o site: www.tropicalismo.com.br. 
In: COHN, Sergio (org.). Gilberto Gil – Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2007, p. 253. 
222AZEVEDO, Eliane. Os jovens querem MPB. Veja, 8 set. 1993. 
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lançado em 1968223por Gil. O LP já mostra na capa a forte influência dos Beatles, que   se 
faz presente também na sonoridade do LP. Gil utiliza linguagem de frevo, orquestração, 
rock, rock experimental, pífaro, samba, colagens sonoras, barulhos, bateria fazendo 
ritmos com levadas que sugerem música latina, além de uma levada de capoeira em 
“Domingo no parque”. Assim como Tropicália ou Panis et circensis, esse LP teve como 
produtor Manoel Barenbein, com arranjo e regência de Rogério Duprat e participação dos 
Mutantes, e ambos se assemelham em sonoridade e estética. Trata-se de uma espécie de 
LP tropicalista de Gil. Misturando a sonoridade do rock psicodélico  com orquestração e 
música brasileira, o mundo das africanidades diaspóricas começa a dar seus sinais de 
presença através do rock e das levadas latinas. 
 
Depois da tentativa de compreender as experiências, memórias, bem como 
algumas das análises referentes ao movimento tropicalista, e da produção musical de Gil 
naquele momento, e, de que maneira foram realizadas nessas vivências menções à África, 
resta-nos agora demarcar o que contribuiu para que o tropicalismo deixasse de ser 
celebrado, tornando possível que Caetano e Gil fossem exilados. 
 
Não somente o som ou as roupas, mas especialmente o comportamento de um 
modo geral dos tropicalistas incomodava aos mais conservadores. Ao se posicionarem 
como críticos do ideal nacional-popular e aderirem a uma postura libertária na maneira 
de se vestir e de produzir música, os tropicalistas não apenas eram atacados por parte da 
juventude nacionalista, como também passaram a chamar a atenção dos militares. No 
Festival Internacional da Canção de 1968, Caetano apresentou “É proibido proibir”, e foi 
desclassificado. Depois de agressões e até mesmo tomates e ovos atirados ao palco, 
Caetano proferiu um discurso que dias depois foi lançado em um compacto, juntamente 
com a canção “É proibido proibir”: 
 
Vocês estão por fora! (...). Mas que juventude é essa? Vocês 
jamais conterão ninguém. Vocês são iguais a sabe quem? São 
iguais sabem a quem? Tem som no microfone? Vocês são  iguais 
sabe a quem? Àqueles que foram na Roda Viva e espancaram os 
atores! Vocês não diferem nada deles, vocês não diferem em 
nada. E por falar nisso, viva Cacilda Becker! Viva Cacilda 
Becker! Eu tinha me comprometido a dar esse viva aqui, não tem 
nada a ver com vocês. O problema é o seguinte: vocês estão 
querendo policiar a música brasileira (...) Mas eu e Gil já abrimos 
 
 
223Álbum Gilberto Gil (Universal, 1968). 
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Envolto por um clima de tensão, ao ser agredido pela plateia Caetano a agride de 
volta. Com os ânimos exaltados, a fala de Caetano é agressiva e quase gritada. Caetano 
identifica os agressores da plateia com os militares e ressalta que o caminho aberto por 
ele e Gil está sendo policiado. Ainda em 1968, após o FIC, Caetano, Gil e Os Mutantes 
anunciaram um show na boate carioca Sucata. Sobre esse espetáculo, Calado relembra: 
 
O norte-americano David Drew Zingg instalou duas bandeiras, 
com as inscrições Yes, nós temos bananas e Seja marginal, seja 
herói – esta uma obra de Hélio Oiticica, criada em homenagem 
ao bandido Cara de Cavalo, já exposta em outras ocasiões (...) 
Caetano rebolava, dava cambalhotas, plantava bananeiras, 
arrastava-se pelo chão. Gil mergulhava em longos improvisos 
vocais, recheados de gritos e gemidos (...) Durante os nove dias 
do show, a boate se manteve lotada.225 
 
 
Calado conta ainda que a temporada desses shows foi interrompida quando a boate 
foi interditada, sob a alegação de que um promotor na plateia teria sido desacatado depois 
de ter exigido a retirada da bandeira de Hélio Oiticica do palco no dia anterior. Segundo 
o autor, após essas apresentações, um diretor musical da TV Tupi fechou contrato para 
um programa tropicalista semanal, e os programas seriam uma adaptação desse show. 
Fernando Faro, diretor do programa, disse à época: 
 
Acredito no “Divino Maravilhoso”, porque se os artistas 
tropicalistas foram discutidos, isto é um sinal de popularidade. 
Se foram agredidos, é porque se comunicaram com mais força. 
Se eles irritam, causam perplexidade, é porque essa comunicação 
foi feita fora dos códigos.226 
 
 
De acordo com Calado, cartas indignadas quanto ao conteúdo do programa 
chegavam constantemente à emissora. O próprio diretor do programa, Cassiano Gabus 
Mendes, tentou de toda maneira amenizar a violência da cena da noite de 23 de dezembro, 
em que Caetano, ao interpretar “Boas festas”, de Assis Valente, apontava um revólver 
para a própria cabeça. Segundo Calado, policiais à paisana frequentavam a plateia do 
 
 
224  CALADO, Carlos. Tropicália, op. cit., p. 222. 
225  Ibid., pp. 229-230. 
226  Ibid., p. 234. 
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programa, e Jô Soares chegou a avisar Caetano e Gil de que seus nomes constavam numa 
lista de artistas visados após o AI5.227 
Caetano associa sua prisão e a de Gil a essa cena com o revolver anteriormente 
narrada por Calado: 
 
Tínhamos um programa já escrito pra ser exibido na semana do 
Natal. Eu próprio, numa homenagem ao grande compositor 
suicida Assis Valente, e numa desmistificação das róseas 
sentimentalidades natalinas, cantaria a linda e triste canção “Boas 
festas” daquele autor, apontando um revólver para minha própria 
têmpora. E assim fiz. A canção, originalmente uma marchinha – 
e que no Brasil está tão identificada com o Natal quanto “Jingle 
Bell”–, fora despojada de seu ritmo e era apresentada como um 
adágio com as sílabas da letra escondidas. O resultado era 
assustador. Fiquei orgulhoso porque considerei que ali havia 
densidade “poética”, mas intimamente arrependido por crer ter 
talvez – mais uma vez – ido longe demais. No dia 27 de 
dezembro, Gil e eu fomos presos.228 
 
 
Caetano Veloso e Gilberto Gil foram presos e depois exilados, de dezembro de 
1968 até janeiro de 1972. Assim o site de Gil noticia sua prisão: 
 
27 de dezembro– Gil e Caetano são presos em São Paulo, 
vítimas das medidas de exceção advindas com a edição, em 13 
de dezembro, do Ato Institucional nº 5, que cerceou a liberdade 
artística e dos cidadãos. Os dois são levados para o quartel do 
Exército de Marechal Deodoro, no Rio.229 
 
 
De acordo com Albuquerque, 
 
 
O AI5, a deportação e perseguição da maioria deles, veio colocar 
ordem na casa, garantir as identidades cristalizadas, repor a velha 
ordem no lugar, apaziguar as desterritorializações, com o 
oferecimento dos velhos territórios existenciais, políticos e 
sociais; veio garantir a vida do cadáver, mumificando nação e 





227 Ato Institucional n.5, conhecido como “o golpe dentro do golpe”, no qual os setores militares mais 
direitistas lograram oficializar o terrorismo de Estado, que passaria a deixar de lado quaisquer pruridos 
liberais, até meados dos anos 1970. RIDENTI, Marcelo. In: O Brasil Republicano: o tempo da ditadura - 
regime militar e movimentos sociais em fins do século XX. RJ: Civilização Brasileira, 200, p.152. 
228  VELOSO, Caetano. Verdade tropical, op. cit., p. 343. 
229 Site: <www.gilbertogil.com.br>. Acesso em 15 mar. 2015. 
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cujos trapos nós vivemos, desenrolando e descobrindo, à  
medida que o fazemos, que estas múmias não existem.230 
 
 
O AI5 representou a radicalização da censura e a perseguição a todos aqueles 
considerados subversivos pelos militares. A novidade da vestimenta e performance dos 
tropicalistas, suas aparições nada formais para os padrões da época nas televisões dos 
lares brasileiros, colocava frente a frente as incertezas em relação ao futuro dessas ações 
sob a ótica da ditadura e o sonho de uma revolução cultural conclamada por esses jovens 
libertários. O fato de Caetano e Gil serem presos e posteriormente exilados é indicat ivo 
da força e do potencial questionador ou até mesmo “perigoso”, sob a ótica dos militares, 
do discurso tropicalista. 
A inserção de Gil no movimento tropicalista demonstra haver, desde o início de 
sua carreira artística, questionamentos que problematizaram a cultura brasileira. O papel 
creditado à África nessa busca pela descoberta do Brasil tropicalista demonstra que ela 
continua de certa forma231 silenciada. Ela é referenciada na “Batmakumba” concretista ou 
ao primitivismo quando comparada aos Beatles. Não se configurava em foco para os 
tropicalistas ou mesmo para Gil questionar a ideia de africanidade nesse momento. 
Interessava aos tropicalistas questionar a cultura nacional, e em especial o naciona l-
popular, sem priorizar elementos da tradição folclórica ou qualquer outro elemento em 
especial. A proposta era partir de leituras que mesclassem inúmeras informações musica is 
e extramusicais, como por exemplo, o concretismo ou a afinidade com o cinema novo. 
 
As fontes aqui analisadas – depoimentos de Gil e Caetano, estudos referentes ao 
tema e o repertório dos discos gravados até então por Gil – deram a dimensão de que a 
sua vivência artística nesse período está mais associada à busca por experimentações e 
pluralidade cultural, partindo especialmente dos dados musicais da bossa nova, baião, do 
rock e do samba. Não havia no tropicalismo uma leitura da tradição enquanto algo que 
remetesse ou mesmo buscasse a “verdadeira” cultura brasileira, e menos ainda a 
necessidade de proteger o que fosse original nessa cultura, mas sim compreender o que 
era nesse momento popular e pop e mesclar a isso outras informações. O popular em 
tempos de tropicalismo estava bem mais relacionado à popularidade do que   denotando 
 
230 ALBUQUERQUE, Durval Muniz. O engenho anti-moderno, op. cit., p. 378. 
231 Nas músicas de Gil gravadas nesse período, ele utiliza o samba, o frevo e o rock. Mesmo que nesse 
primeiro instante essa sonoridade não fosse ainda conscientemente ligada por Gilà temática negra, essas 
escolhas já demonstram a afinidade do artista com esse universo, que passaria a lhe interessar cada vez mais  
após o exílio. 
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caracterizações do nacional. Nesse instante, a órbita girava mais em torno de deglutir e 
traduzir as informações que eram, até então, quase todas muito novas no cenário naciona l, 
como a bossa nova, o rock, a música serial, a poesia concreta, o cinema novo, o teatro, as 
músicas de protesto e as músicas regionais. É a partir da vida no exílio londrino que a 
cultura brasileira passa a interessar a Gil de maneira mais aprofundada, como se verá  
adiante. 
Enquanto a canção de protesto intencionava se apropriar da forma e dos ritmos da 
cultura popular para imprimir um conteúdo pedagógico que se julgava revolucionário, o 
tropicalismo, ao contrário, buscou reunir menções ao universo pop dos quadrinhos e dos 
Beatles, à cultura popular nordestina e à música latina. Assim sendo, percebemos que a 
brasilidade acessada por Gil nos tempos da tropicália jogava com significações que se 
afastavam dos discursos adotados até então pelos grupos defensores da temática nacional-
popular. Na concepção estética do movimento tanto o local quanto o global tinham 
espaço, numa leitura que hibridizou e traduziu diferentes referências culturais. 
Na prisão, Gil somaria novos dados à construção de sua identidade. A partir daí, 
ficaria mais atento à alimentação, assim como a preocupações metafísicas. Assim o artista 
comentou sua situação na prisão: 
 
Até então, na minha vida, nunca tinha sofrido o problema da 
supressão da liberdade física e da psíquica. Ela significava 
primeiro que eu estava sendo fisicamente tirado do meu espaço 
geral para uma prisão mesmo, e depois porque aquilo era uma 
sanção ao meu pensamento, à minha atitude, era uma coisa toda 
contra os limites de expansão da minha condição psíquica (...) 
Comecei a fazer ioga e regime vegetariano. Eu tinha um certo 
espaço, 5 metros quadrados nos quais eu me movimentava 
durante aqueles dois meses que fiquei preso, e tinha o meu espaço 
psíquico que exatamente procurou ultrapassar as fronteiras do 
cotidiano vivenciado até então. E vieram aquelas coisas cósmicas 
de sair mesmo da terra, proporcionadas pelas meditações, 
respirações, posturas, relaxamentos, diminuição da riqueza 









232Folhetim, 7 ago. 1977. Apud: GÓES, Fred. Gilberto Gil, op. cit., p. 6. 
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Gil aproveitou o tempo de terror da imposição da falta de liberdade para se 
repensar e recriar estratégias de ser. A prisão foi fator determinante de uma forte 






A construção de africanidades na trajetória e obra de Gilberto Gil 
 
 
“... Trago a minha banda 
Só quem sabe onde é Luanda 
Saberá lhe dar valor 
Dar valor 
Vale quanto pesa 
Pra quem preza o louco bumbum do tambor 






A construção de africanidades na trajetória e obra de Gil será abordada,  neste 
capítulo, a partir do período relacionado sobretudo ao exílio e ao momento imediatamente 
posterior à sua volta, que para o artista se configurou em um período de intensas 
experimentações, que perpassam desde a busca por uma melhor compreensão de si 
mesmo, e posteriormente da cultura brasileira, à modificação de sua performance 
artística, até o período em que Gil passa a atuar na vida política brasileira (1987), que será 
o enfoque do terceiro e último capítulo. 
 
Para as reflexões que aqui serão desenvolvidas, foram selecionados eventos como 
o lançamento da trilogia “Re”; filmes como O demiurgo 234 ou Os Doces Bárbaros235, 
dentre outros; a ligação de Gil com o afoxé Filhos de Gandhy; sua parceria com Jorge 
Ben Jor; a viagem à África; a conexão de Gil com o movimento negro, dentre outros, com 
o intuito de perceber como se deu o processo de construção de sua identidade. Mas não 
só: buscamos compreender como o artista formulou suas africanidades. Em quais tramas 
e através de quais pontos a África foi enveredada nessa trajetória artística? 
 
233 “Palco”(Gilberto Gil, 1980) In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996, p. 238. 
234 O DEMIURGO. Produção: Jorge Mautner. Londres, 1970. 
235 DVD Os Doces bárbaros. Direção: Jom Tob Azulay. Produção artística: Guilherme Araújo. Rio de 
Janeiro: Biscoito Fino, 1978. 
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Esse período, especialmente a segunda metade da década de 1970, foi fortemente 
marcado pela criação de uma imagem de Gil conectada à África. Essa associação foi uma 
construção agenciada não somente pelo artista através de suas escolhas estéticas, mas 
também pela mídia daquele momento. Após a metamorfose londrina, as falas e 
experiências de Gil explicitam sua relação com uma representação das africanidades. Vale 
ressaltar que essa construção identitária se relaciona de maneira complexa com diversas 
tradições musicais diaspóricas de origem africana 236 , entrelaçando diferentes heranças 
culturais, experiências e memórias. Não intenciono fixar essencialismos ou mesmo buscar 
a autenticidade de determinados elementos frente a outros, uma vez que não estamos 
tratando a cultura enquanto forma pura, mas sim como o resultado de negociações, 
engajamentos, adaptações, traduções, e primordialmente hibridizações. A estética negra, 
através de seus repertórios culturais e representações, formam uma espécie de narrativa 
negra e estão presentes em diferentes momentos da trajetória de Gil e em cada um deles 




 - O pré-exílio 
 
Depois de dois meses aprisionados no Rio de Janeiro, Gil e Caetano ficariam ainda 
mais cinco meses detidos em regime de prisão domiciliar em Salvador. No Teatro Castro 
Alves fizeram um show de despedida do Brasil, que anos depois seria lançado em LP com 
o título Barra 69.237 É interessante salientar que as reportagens referentes a Gil e Caetano 
nesse período não faziam sequer menção à prisão de ambos. Numa reportagem realizada 
por um jornal baiano,238que anunciou elogiosamente o espetáculo do Teatro Castro Alves, 
não há qualquer citação referente ao exílio. Esse silenciamento também se fez notar em 
outra reportagem publicada no Jornal da Bahia, que apenas menciona a mudança dos 
artistas para Londres, mas não o seu motivo: 
 
Os dois famosos compositores brasileiros farão primeiro uma 
temporada em Lisboa e depois seguirão para Londres, onde 
pretendem fixar residência. Duas mil pessoas foram vê-los nesta 
apresentação de adeus.239 
 
236 Dentre elas o samba, o rock, o reggae, juju music ou o afoxé. 
237 Álbum Barra 69 – Caetano e Gil ao vivo na Bahia . (Universal Records, 1972). 
238 FERREIRA, Jurandir. Teatro em foco: Caetano e Gil no TCA. 12/07/1969. Acervo Tom Jobim 
(GPj_07.JPG) Acesso em: 02 jun. 2015. 
239 Sem referência de autoria. Caetano e Gil fazem do TCA Parque Encantado em sua despedida do  
Brasil. 22/07/69. Acervo Tom Jobim (GPj_05.jpg). Acesso em: 02 jun. 2015. 
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Além do espetáculo no Teatro Castro Alves, Caetano e Gil gravariam, 
separadamente, nesse breve espaço de tempo em Salvador, discos apenas com suas vozes 
para posteriormente serem inseridos os sons de guitarras, bateria e outros instrumentos 
em arranjos feitos por Rogério Duprat.240 Sobre a elaboração desse LP241, feito durante a 
prisão domiciliar em Salvador, e na busca por pistas que possibilitem aprender possíveis 
redefinições identitárias pelas quais passava Gil no contexto pré- exílio, a parceria 
desenvolvida com Rogério Duarte pode aqui nos oferecer alguns indícios. 
Rogério, além de design gráfico 242 e poeta, era um pouco mais velho que Caetano 
e Gil, e exerceu grande influência sobre o primeiro. Como nos conta Caetano em suas 
memórias, 
Nossas conversas – que se estendiam até de madrugada  no Solar 
e não raro continuavam na casa dele em Santa Teresa, onde 
muitas vezes eu ficava pra dormir – consistiam em considerações 
a respeito do que acontecia à nossa volta (teatro, cinema, canção 
popular – além de comentários meio morais meio psicológicos 
sobre o comportamento de conhecidos, ou a mera maledicência), 
quando não se resumiam a monólogos inspirados de Rogério que 
podiam ter como tema Proust, Mozart, Heidegger, Villa-Lobos 
ou Lota Macedo Soares.243 
 
A Rogério, Caetano também pedia conselhos e, de acordo com ele, através dessas 
conversas ambos se enriqueciam intelectual e existencialmente. Essa rememoração de 
Caetano em muito nos é útil, pois dimensiona que Rogério Duarte era um artista 






240 O arranjo foi feito por Rogério Duprat, somente com a voz de Gil, sem nem mesmo a sua presença nas 
finalizações da mixagem do disco. A sonoridade é bastante parecida com as dos LPs lançados anteriormente 
por Gil, muito parecida com a estética tropicalista, um rock com muitas guitarras distorcidas com pitadas 
de samba e baião. 
241Álbum Gilberto Gil (Universal, 1969). 
242  Foi Rogério Duarte quem criou a capa do filme de Glauber Rocha Deus e o diabo na terra do sol. 
243 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Cia. das Letras, 1997, p. 113. 
244 É interessante ainda evidenciar que dentre os artistas citados nas conversas de Caetano e Duarte 
configuravam nomes que de alguma maneira tangenciavam questões relacionadas à homossexualidade, ou 
mesmo artistas que representaram alguma espécie de rompimento ou inovação na sociedade da qual fizeram 
parte. Abordando aspectos referentes a eventuais estruturas opressivas ou mesmo temas relacionados ao 
universo das artes, os diálogos entre Caetano e Duarte não gravitavam em torno de aspectos ligados de 
alguma maneira à cultura brasileira ou mesmo às africanidades, mas especialmente ao advento da 
modernidade. 
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Sobre o encontro245  de Gil com Rogério, Calado nos informa que: 
 
Até mesmo quando Gil decidiu fazer uma espécie de retiro 
espiritual para compor as canções do disco, durante cerca de um 
mês, numa casa que ficava no alto de uma colina, em Piatã, 
Rogério também o acompanhou. Foi dessa convivência diária 
que nasceram os textos recitados de Objeto Semi-Identificado, 
além da canção “A Última Valsa”, que até hoje não foi gravada. 
Por essas e outras, ao pensar na capa de seu LP, Gil não teve 
dúvidas: usou um poema-desenho que Rogério Duarte fizera 
durante as semanas que passaram juntos.246 
Gil, ao comentar o modo como compôs Objeto semi-identificado,247 em parceria 
com Duarte, complementa ainda mais as informações citadas por Calado: 
 
Uma leitura de pequenos excertos dos nossos cadernos de 
anotações – meu e de Rogério Duarte –, fruto das longas 
conversas que tivemos durante os três meses [após a prisão no 
Rio] em que convivemos em Salvador; das nossas especulações 
sobre sobrenaturalidade e hiperrealidade; das nossas leituras 
sobre ioga; das elaborações que fiz de minhas meditações na 









245 Segundo Calado, nesses encontros eles discutiam de teosofismo ao esoterismo, encontros sempre 
regados a muita maconha. 
246 CALADO, Carlos. Tropicália: a história de uma revolução musical. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 258. 
247“Objeto semi-identificado” (Texto de Gilberto Gil e Rogério Duarte/Música de Rogério Duprat, 1969). 
Diga lá./Digo eu/Diga você/E línguas como que de fogo tornaram-se invisíveis/E línguas como que de 
fogo tornaram-se invisíveis. E se distribuíram e sobre cada um deles assentou-se uma. E todos eles 
ficaram cheios de espírito santo e principiaram a falar em línguas diferentes./ Eu gosto mesmo é de comer 
com coentro. Uma moqueca, uma salada, cultura, feijoada, lucidez, loucura. Eu gosto mesmo é de ficar 
por dentro, como eu estive na barriga de Claudina, uma velha baiana cem por cento./Tudo é número. O 
amor é o conhecimento do número e nada é infinito. Ou seja: será que ele cabe aqui no espaço beijo da 
fome? Não. Ele é o que existe, mais o que falta./O invasor me contou todos os lances de todos os lugares 
onde andou. Com um sorriso nos lábios ele disse: "A eternidade é a mulher do homem. Portanto, a 
eternidade é seu amor"./Compre, olhe, vire, mexa. Talvez no embrulho você ache o que precisa. Pare, 
ouça, ande, veja. Não custa nada. Só lhe custa a vida./Entre a palavra e o ato, desce a sombra. O objeto 
identificado, o encoberto, o disco-voador, a semente astral./A cultura, a civilização só me interessam 
enquanto sirvam de alimento, enquanto sarro, prato suculento, dica, pala, informação. /A loucura, os 
óculos, a pasta de dentes, a diferença entre o 3 e o 7. Eu crio./A morte, o casamento do feitiço com o 
feiticeiro. A morte é a única liberdade, a única herança deixada pelo Deus desconhecido, o encoberto, o 
objeto semi-identificado, o desobjeto, o Deus-objeto. /O número 8 é o infinito, o infinito em pé, o infinito 
vivo, como a minha consciência agora./Cada diferença abolida pelo sangue que escorre d as folhas da 
árvore da morte. Eu sou quem descria o mundo a cada nova descoberta. Ou apenas este espetáculo é mais 
um capítulo da novela "Deus e o Diabo etc. etc. etc."/O número 8 dividido é o infinito pela metade. O 
meu objetivo agora é o meu infinito. Ou seja: a metade do infinito, da qual metade sou eu, e outra metade 
é o além de mim./E fim de papo./Tá legal. RENNÓ, Carlos. Gilberto Gil: todas as letras. São Paulo: Cia. 
das Letras, 1996, p. 108. 
248 RENNÓ, Carlos. Gilberto Gil…, op. cit., p. 108. 
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Comentando sobre outra composição musical249 feita nesse período, Gil acaba 
revelando seus anseios e buscas experimentadas em Salvador momentos antes de ser 
exilado, dimensionando o espaço dedicado à espiritualidade naquele momento: 
Os termos vêm do procedimento concretista de ligar palavras e 
inventar neologismos compostos. Começando a estudar religiões 
orientais e ciências ocultas, eu convivia com as palavras não 
popularmente difundidas, algumas de cujo significado até então 
eu não sabia e que eram novidade pra mim. A música foi 
composta na Bahia quando encontro com o Rogério Duarte e o 
Walter Smetak250, e se dá a transposição desses intelectuais e 
espirituais em minha música.251 [grifos meus] 
 
Esses laços de sociabilidade são frequentes em toda a trajetória de Gil, e nesse 
momento pré-exílio o convívio com Duarte e com Smetak expressa a busca pelo 
aprofundamento da espiritualidade e pela compreensão da cultura oriental 252 e seus 
ensinamentos. Aponta também para a ausência nesse período de questionamentos 
referentes à cultura brasileira, africana ou afro-brasileira. É importante destacar que nesse 
período Gil estava empenhado em absorver e desenvolver conhecimentos relacionados ao 
esoterismo e ao ocultismo. Nas conversas com Duarte, mas também com Smetak, as 
indagações gravitavam em torno desses temas, que passaram a ter importância, ou mesmo 
a serem conhecidos por Gil, no momento da prisão. 
 
Além dessas parcerias musicais e na tentativa de compreender a construção 
identitária do artista Gil nesse momento pré-exílio, bem como o espaço dedicado às 
africanidades  nesse  processo,  tanto  a  música  “Cultura  e  civilização”253 ,  quanto    à 
 
249 “Alfômega” (Gilberto Gil, 1969), que não faz parte do  LP de 1969. RENNÓ, Carlos. Gilberto Gil, op. 
cit., p.109. 
250 Walter Smetak é músico violoncelista, compositor, inventor de instrumentos musicais, escultor e escritor. 
Nasceu em Zurique em 1913 e veio para o Brasil em 1937. Em 1957, foi convidado pelo compositor alemão  
Hans Joachim Koellreutter a ir para Salvador, para integrar os Seminários Livres de Música. Na Bahia, 
Walter Smetak iniciou pesquisas microtonais inspiradas pela teosofia, e começou a construir instrumentos 
musicais com materiais inusitados, como tubos de PVC, cabaças e isopor. Criou cerca de 150 desses  
"instrumentos-esculturas", os quais denominou genericamente de "plásticas -sonoras". A partir de 1969, a 
sua oficina de experimentação sonora passou a ser frequentada por importantes artistas da música brasileira: 
Gilberto Gil, Rogério Duarte, Tom Zé, Gereba, Tuzé de Abreu, Djalma Correia e Marco Antônio Guimarães  
(fundador do grupo Uakti), entre outros. In: http://www.waltersmetak.com.br. Acesso em:01 jun. 2015. 
251Apud RENNÓ, Carlos, op. cit., p. 109. 
252 Em especial a ioga, a meditação e as ciências ocultas. 
253 “Cultura e civilização” (Gilberto Gil, 1969) A cultura, a civilização/Elas que se danem/Ou  não/Somente 
me interessam/Contanto que me deixem/meu licor de genipapo/O papo/Das noites de São João/Somente 
me interessam/Contanto que me deixem meu cabelo belo/Meu cabelo belo/Como a juba de um 
leão/Contanto que/me deixem/Ficar na minha/Contanto que me deixem/Ficar com minha vida na 
mão/Minha  vida  na  mão/Minha  vida/A  cultura,  a  civilização/Elas  que  se  danem/Ou  não/Eu    gosto 
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rememoração de sua criação, ajudam a elucidar a maneira como Gil concebia esses 
conceitos nos idos de 1969: 
Depois dos rebeldes com causa, os rebeldes sem causa: 
derrubando os muros e as prateleiras. A cultura e a civilização 
que se danem ou não, pouco importa; sou inaugural, seminal; 
ponto zero: aqui começa outra história. Essa expressão do dístico, 
slogan de época, placa, palavra de ordem. Em seguida, a 
afirmação do particular, do eu individuo, baiano. Quero estar no 
turbilhão das ruas, no olho do furacão do meu tempo, mas 
também quero paz; viver o tempo histórico, mas trazer até ele a 
história do meu passado, os elementos formadores do meu cerne. 
Como mostra o jogo desses contrastes, não se trata de um 
mergulho irracional na rebeldia. O disco é niilista, mas os versos 
seguintes, ao contrário de justificá-lo, são preservadores.254 
 
Na confecção da letra, o termo cultura não aparece sozinho, mas é acompanhado 
pelo de civilização, conceito esse que se associa tanto ao progresso quanto à evolução. 
Mas, nessa canção, o termo civilização não significava apenas a busca pelo 
aperfeiçoamento atrelado à modernidade, pois o passado deveria permanecer como cerne, 
como aquele que também informa e traz sentido. O questionamento sobre cultura e 
civilização era importante para Gil especialmente a partir do dado individual, que rompia, 
inovava, mas mantinha-se conectado à preservação. Apresenta-se aqui a complexidade 
do sujeito que enuncia algo, a construção de si, mas também sua compreensão do mundo, 
que perpassa fortemente pela sua individualidade demarcada pela experiência do tempo 
vivido na Bahia. Vale demarcar que essa reflexão foi elaborada por Gil quase três décadas 
após o lançamento do disco. 
Ao mesmo tempo em que a cultura poderia se danar, ou não, como diz a letra, ela 
foi também tema de outra canção desse LP, e já referida momentos atrás, Objeto semi-
identificado, inserida nos seguintes versos: “a cultura, a civilização só me interessam 
enquanto sirvam de alimento, enquanto sarro, prato suculento, dica, pala, informação”; 
e informam o modo como Gil abordava o tema em fins dos anos sessenta. No momento 
pré-exílio, Gil concebia cultura enquanto significação de ordenação, ou mesmo 
desorganização do mundo em termos simbólicos, mas o mais importante para Gil era a 
leitura, a sua leitura de toda essa série de significados, que faziam sentido principalmente 
através  de  sua  individualidade, nesse caso representada pela sua forte ligação com  
 
mesmo/É de comer com coentro/Eu gosto mesmo/É de ficar por dentro/Como eu estive algum tempo/Na 
barriga de Claudina/Uma velha baiana/Cem por cento. RENNÓ, Carlos. Gilberto Gil, op. cit., p. 114. 
254Apud RENNÓ, Carlos, op. cit., p. 114. 
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Salvador, representada através dos versos: Eu gosto mesmo é de comer com coentro. Uma 
moqueca, uma salada, cultura, feijoada, lucidez, loucura. Eu gosto mesmo é de ficar por 
dentro, como eu estive na barriga de Claudina, uma velha baiana cem por cento. Essa 
conexão com a Bahia é a mesma da canção “Cultura e civilização”, que evoca também 
Claudina, sua mãe, as noites de São João, o coentro, e seu cabelo indicando aí um tímido 
sinal referente à negritude: Contanto que me deixem meu cabelo belo/Meu cabelo 
belo/Como a juba de um leão/ os cabelos belos como a juba de um leão. A sonoridade 
dessas músicas é uma espécie de colagem de palavras e sons. A utilização de colagens 
sonoras vem ao encontro do desenvolvimento da música experimental, que já acontecia 
desde o início do século XX no meio musical erudito. Em meados dos anos 1960, 
compositores envolvidos com música experimental dialogaram com artistas populare s, 
como foi o caso de Rogério Duprat e Smetak, por exemplo. 
De acordo com Bhabha, é através da enunciação que a diferença cultural é 
descoberta e até mesmo reconhecida. Interrogando a identidade, o autor conceitua a 
situação social pós-colonial como um entre-lugar, já que, ao demarcar uma fronteira de 
marginalidade, possibilita a visibilidade do signo da identidade não somente como 
passado ou futuro, mas sim como o local onde os sujeitos se recompõem. Esse espaço de 
fronteira para Bhabha está além. Para o autor, estar no além: 
 
É habitar um espaço intermédio, como qualquer dicionário nos 
informará. Mas residir “no além” significa também ser parte de 
um tempo revisionário, um retorno ao presente para redescrever 
nossa contemporaneidade cultural; reinscrever nossa 
comunalidade humana, histórica; tocar o futuro em seu lado de 
cá. Nesse sentido, então, o espaço de intermédio “além” torna- se 
um espaço de intervenção no aqui e no agora. 255 
 
Complementando essa ideia em outro trecho do livro, Bhabha afirma: 
 
... deveríamos lembrar que é o “inter” – o fio cortante da tradução 
e da negociação, o entre-lugar – que carrega o fardo  do 
significado da cultura. Ele permite que se comecem a vislumbrar 
as histórias nacionais, antinacionalistas, do “povo”. E, ao 
explorar esse Terceiro Espaço, temos a possibilidade de evitar a 





255 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998, p. 27. 
256  Ibid., p. 69. 
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Bhabha acredita que uma nova percepção da diferença modificaria a comum visão 
da existência de uma hierarquia, suposta ou mesmo imposta. A ideia demarca, assim, que 
a identidade pode ser reconhecida mais como performática do que essencialista, como 
tem sido abordada. Isso não significa que devamos abandonar os discursos identitár ios 
anteriores, mas sim ressignificá- los através da transitoriedade e hibridez que permeiam as 
relações culturais. 
Enquanto a postura de Gil se remete nesse período a uma busca pela novidade, 
atrelada ao universo pop e ao conhecimento dos saberes orientais, demarcado pelo 
recolhimento, sua ligação como passado baiano257não deixa de fluir, fazendo com que ele 
se entrelace com as novas experiências. Cabe ressaltar que nesse LP as menções à Bahia 
remetem as mais diferentes imagens, como fica perceptível em toda a série 
discursiva258utilizada na produção desse disco. No instante de sua criação, Gil buscava 
um autoconhecimento através dos ensinamentos orientais e sentia o medo de ser exilado. 
E foi nesse entre-lugar que as ideias de Gil foram traçadas, podendo ser aqui 
compreendidas como uma espécie de narrativa de sua própria diáspora. A busca esotérica 
representa o tempo presente do Gil que enuncia; a civilização representa o espaço 




 - O exílio 
 
Gil e Caetano partiram para a Europa em julho de 1969 com suas companheiras, 
respectivamente as irmãs Sandra e Dedé Gadelha. Passaram um tempo na França e se 
estabeleceram em Londres, onde ficaram por dois anos e meio, para então retornarem ao 
Brasil em janeiro de 1972. Em uma entrevista concedida no momento mesmo do exílio, 
em 1969, para a revista Pasquim, Gil elucubrou sobre a opção por Londres: 
 
257 De acordo com Antônio Risério, a emergência de uma consciência afro no carnaval baiano vem se 
modificando desde meados da década de 70. Risério compreende esse período através de um processo de 
“reafricanização” baiana, no qual “os pretos se tornam mais pretos; se interessam cada vez mais pelas 
coisas da África e da negritude.” Risério analisou a década de 1970 enquanto momento de invenção de um 
grupo étnico denominado juventude black-baiana, costurando informações sobre a elaboração dessas 
identidades, além de registrar o surgimento de um movimento político negro, com influência de caráter 
afro-internacional. In: RISÉRIO, Antônio. Carnaval Ijexá: notas sobre afoxés e blocos do novo carnaval 
afro-baiano. Salvador: Corrupio, 1981, p. 13. 
258 Nas letras desse LP, Gil questionou a tecnologia através de “Cérebro eletrônico”; a alegria em passear 
com seu pai e família em “Volks -Volkswagen blue”; despediu-se do Brasil através do samba exaltação  
“Aquele abraço”; citou o baião em “17 léguas e meia”; questionou as perspectivas de mundo novo em 
“Futurível” e em “Vitrines” tematizou um namorico que teve; cantou o medo em “Com medo, com Pedro”; 
além de cantar canções de Caetano, Tom Zé e Rita Lee. 
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Não sei. Estou com vontade de ficar em Londres. Mas quando a 
gente fala “gostaria de ficar”, isso depende de uma série de 
coisas, implica necessidades, exigências. Por exemplo: eu 
gostaria muito de morar na Espanha, ou na Grécia, ou no sul de 
Portugal. Gostaria de ficar na região mais tropical possível, por 
uma questão de hábito. Mas em termos de compromisso com a 
civilização, talvez tenha de preferir Londres ou  Paris.259[grifos 
meus] 
Se na letra da música “Cultura e civilização”, ambas poderiam importar ou não, 
na seleção pelo local de morada em motivo do exílio, “a civilização” contou como 
importante prerrogativa de preferência. A escolha por Londres, de acordo com Gil, 
também se deu pelo fato de ser a terra dos Stones e dos Beatles. De acordo com esse 
relato, a opção por Londres levou em consideração a efervescência cultural, bem como a 
importância desse local enquanto cidade estratégica e representativa dentro de uma 
hierarquia de importância cultural. Em sua biografia, Gil esclarece porque a primeira 
opção, Paris, logo seria descartada: 
Eles nos tratavam mal e eu e Caetano sofríamos muito com 
aquilo. Hoje é diferente, mas naquela época era terrível e faziam 
questão de mostrar que não gostavam de estrangeiros. A gente 
sofria, precisando de um mínimo de acolhimento, de algo 
minimamente cortês.260 
 
De acordo com Denise Rollemberg, o exílio muitas vezes é associado ao 
desenraizamento, à desestabilização e à solidão: 
A história do dia-a-dia no exílio é, portanto, a história do choque 
cultural renovado constantemente; do mal-estar em relação ao 
outro e, sobretudo, em relação a si mesmo, entre o que se era – 
ou se pretendia ser –, e o que se acabou sendo de fato. É a história 
da desorientação, da crise de valores que significou, para uns, o 
fim de um caminho e, para outros, a descoberta de outras 
possibilidades. É a história do esforço inútil e inglório para 
manter a identidade. É a história da sua redefinição e da sua 
reconstrução, que se impunham num processo que se estendeu ao 
longo das fases do exílio e que continuou para muitos, mesmo 
depois da volta ao Brasil.261 
 
As reflexões pós-exílio realizadas por Gil parecem ser uma espécie de resposta à 
análise acima realizada por Rollemberg: 
 
 
259 Entrevista de Gil a Odete Lara, quando Gil esteve na Itália para o Festival de Cinema de Pesaro. A 
entrevista foi publicada no jornal O Pasquim, do Rio de Janeiro, n° 16, 9 a 15 de outubro de 1969. In: 
RISÉRIO, Antônio. Gilberto Gil Expresso 2222. Editora Corrupio, 1982. 
260Apud ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto. 1. Ed. – Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013, p. 145. 
261 ROLLEMBERG, Denise. Exílio: Refazendo identidades. Revista da Associação Brasileira de História 
Oral, Rio de Janeiro, v. 2, pp. 39-73, 1999, p. 41. 
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Precisávamos estar em grupo, precisávamos ser uma tribo, 
precisávamos estar unidos, precisávamos ter o espelho 
permanente um do outro pra nos identificarmos. A nossa 
identidade era basicamente dada por esse traço coletivo, por esse 
desejo, esse querer. Essa nova tribo tinha que ser assim, não tinha 
outro jeito, uma andorinha só não faz verão.262 
 
A desorientação, e o consequente esforço para manter traços identitários que 
permitiam naquele momento dizer quem eles eram, fez com que a vida em tribo, como 
Gil se refere, tivesse um importante papel na experiência londrina. O agrupamento com 
outros brasileiros era uma tentativa de amenizar as inseguranças do exílio, de se 
resguardar da rejeição e dos preconceitos lançados contra os estrangeiros, de evitar o 
estranhamento em relação à sociedade. Pode ser interpretada como uma estratégia de 
sobrevivência, já que muitos desses artistas viam suas identidades ameaçadas ou 
questionadas, e formar um grupo era boa estratégia. Voltando-se para os que tinham uma 
história comum, Gil buscava preservar no presente o passado que dera sentido à sua vida, 
reconhecendo-se naquela turma que falava sua língua e sentia as mesmas inquietações. 
Sob o rigoroso frio europeu, havia o medo de não poder voltar ao Brasil. 
De acordo com Denise Rollemberg, o exílio brasileiro não se deu de maneira 
massiva, assim como em outros lugares da América Latina, e foi mais qualitativo que 
quantitativo, atingindo especialmente a classe média escolarizada, cumprindo “o papel de 
afastar e eliminar as oposições identificadas a projetos de mudança, fossem eles de 
reforma ou de revolução.”263 Gil e Caetano se enquadram melhor entre aqueles que foram 
exilados pela revolução, que nesse caso estava atrelada aos comportamentos juvenis e 
desafiadores 264 , mas também pelas letras carregadas de sentidos que se opunham à 
ditadura. Se o país fechava suas portas às inovações, percebido pelo ato militar de 
expulsar os artistas, na Europa ambos teriam contato constante com o universo pop que 
tanto cultuaram na época do tropicalismo, além de toda a efervescência cultural da Europa 
no pós-1968, o feminismo, o combate ao racismo, as lutas de libertação nacional das 




262 DVD TROPICÁLIA. Documentário. Direção: Marcelo Machado. Rio de Janeiro: Bossa Nova Filmes , 
2012. 
263 ROLLEMBERG, Denise. Memórias no exílio, memórias do exílio. In: FERREIRA, Jorge; AARÃO 
REIS, Daniel. (orgs.). As Esquerdas no Brasil. Revolução e democracia (1964...). Vol. 3. Rio de Janeiro : 
Civilização Brasileira, 2007, p. 11. 
264 Desde as performances de Caetano, passando pelos gritos de Gil às vastas cabeleiras de ambos, tão 
ameaçadoras aos olhos moralistas da época. 
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Os anos 1960 foram marcados pelo despertar individual, por levantes político s, 
pelo movimento beat265 da década anterior, desencadeando um processo de desalienação 
da juventude. A contracultura e o ativismo político questionavam a autoridade e 
propunham novos sistemas de valores. Foi época de muitos protestos estudantis, 
utilização de drogas para expansão da mente e experiências alucinógenas. 
Sobre a revolução cultural por que passava a sociedade ocidental na segunda 
metade do século XX, Eric Hobsbawm afirmou que inúmeras transformações 
identificadas como “modernizantes” foram demarcadas especialmente pelas lutas 
geracionais e em prol da igualdade entre os sexos, e especialmente pelo surgimento de 
uma cultura juvenil. Hobsbawm afirma ainda que “foi a descoberta desse mercado jovem 
em meados das décadas de 1950 que revolucionou o comércio da música popular e, na 
Europa, o mercado de massa das indústrias de moda.”266 Para o autor, a juventude nesse 
momento era parte importante na revolução dos modos e costumes, nos meios de gozar o 
lazer e nas artes comerciais. 
Liberação pessoal e liberação social, assim, davam-se as mãos, 
sendo sexo e drogas as maneiras mais óbvias de despedaçar as 
cadeias do estado, dos pais e do poder dos vizinhos, da lei e da 
convenção. O primeiro, em suas múltiplas formas, não tinha de 
ser descoberto. (...) As drogas, por outro lado, com exceção do 
álcool e do tabaco, haviam até então se limitado a pequenas 
subculturas de sociedade alta, baixa e marginal, e não se 
beneficiavam de legislação permissiva. Espalharam-se não só 
como um gesto de rebelião, pois as sensações que elas tornavam 
possíveis podiam ser atração suficiente. Apesar disso, o uso de 
drogas era por definição uma atividade proscrita, e o próprio fato 
de a droga mais popular entre os jovens ocidentais, a maconha, 
ser provavelmente menos prejudicial que o álcool e o tabaco 
tornava a fumá-la (tipicamente uma atividade social) não apenas 
um ato de desafio, mas de superioridade em relação aos que a 
proibiam. Nas loucas praias dos anos 60 americanos, onde se 
reuniam os fãs de rock e estudantes radicais, o limite entre ficar 
drogado e erguer barricadas muitas vezes parecia difuso.267 
 
Envoltos por essa ambiência libertadora, Gil e Caetano chegaram a Londres como 
profissionais da música, e não tardaria muito para que ambos recebessem convites para a 
 
 
265 Formado por um grupo de jovens escritores, poetas e dramaturgos americanos, entediados com a vida 
ordenada da América pós-guerra, resolveram, em meio à inspiração de ambientes permeados pelo jazz, 
drogas, sexo livre, realizar a exploração física do território americano. HOLMES, A.M. In : KEROUAC, 
Jack. Geração beat. Tradução de Edmundo Barreiros. Porto Alegre, RS: L&PM, 2013. 
266 HOBSBAWM, Eric J. Era dos Extremos: o breve século XX: 1914-1991. São Paulo: Cia. das Letras, 
1995, p. 321. 
267  Ibid, p. 326. 
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gravação de discos. Fariam shows não só na Europa, como também nos EUA. Ambos 
contavam com ajuda financeira provenientes dos direitos autorais dos trabalhos realizados 
no Brasil. Assim Gil resumiu sua experiência londrina: 
Viver nessa cidade ao mesmo tempo em que havia ali naquele 
momento uma renovação do repertório inglês com a música, com 
os Beatles, os Stones, Traffic; com a nova moda, a minissaia, 
todas aquelas coisas. A cultura psicodélica com impactos 
enormes no design, na moda, no visual, na manifestação psíquica, 
no psiquismo da cidade, fortemente marcada por essa presença, 
e Londres com essa presença no psicodelismo. Então você 
imagina, eu passei a viver nessa cidade toda em meio a essas 
questões. E começava a já ser marcante os jamaicanos, os west 
indians, e dos indianos também paquistaneses que traziam o 
sabor especial para a vida em Londres com seus costumes, 
suas indumentárias, sua culinária, tudo isso. Então eu fui 
muito marcado por tudo isso e de uma certa maneira fui obrigado 
a traduzir essas vivências na minha música. Voltei empunhando 
uma guitarra elétrica, uma coisa que eu não fazia até ter ido pra 
lá, voltei de lá tocando guitarra base, me tornei um band leader, 
no sentido que o Jorge Ben fala na música dele (sambaby posso 
não ser um band leader...) Posso não ser um band leader mas me 
tornei uma imitação de band leader quando vivi em Londres e 
quando voltei pra cá.268 [grifos meus] 
 
Os jamaicanos seriam novamente citados em sua biografia como uma importante 
influência experimentada no contexto londrino. De acordo com Zappa: 
Em Elgin Crescent, também na área de Notting Hill, havia 
também a grande comunidade West Indian, de jamaicanos, e Gil 
começou a entrar em contato com a cultura emergente do país em 
que o reggae, que tanto o influenciou, era elemento central. 
Havia o Mangrove, um restaurante jamaicano muito frequentado 
por Gil, que ficava perto de sua casa. Ele ia sempre a pé saborear 
a comida típica, que tinha feijão, banana frita, aquela soul food 
apreciada por Gil e tão parecida com as comidas brasileiras.269 
 
Se a convivência com diferentes nacionalidades foi possibilitada pelo 
deslocamento forçado, a experimentação de novidades sonoras e de costumes também o 
foram. A tradução, ao lidar com a novidade, ressignificava o passado num diálogo sempre 
complexo; se a vida em Londres se fazia acompanhada de agitações ligadas à moda, ao 
psicodelismo ou ao convívio com nacionalidades diversas, frequentar um restaurante 
jamaicano significava reviver a familiaridade de uma alimentação parecida com a da 
 
268  SÉRIE  MPB  &  Jazz  2012  –  Gilberto  Gil:  Gil  e  Caetano  falam  sobre  Londres.  Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=NettqMeY2BE> Acesso em: 12 maio 2015. 
269 ZAPPA, Regina, op. cit., p. 151. 
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Bahia. A vivência do exílio tanto possibilitou inovação quanto reafirmou em alguns 
momentos a tradição, demonstrando assim que não existiu de maneira esquemática uma 
simples separação entre aspectos relacionados à modernidade ou à tradição. 
Quando Gilberto Gil chegou ao exílio, vivia-se na Europa e nos EUA a era de ouro 
do capitalismo. Dilaceradas por anos de guerra, as nações europeias receberam maciços 
investimentos e empréstimos dos EUA a partir de 1945, e, mais do que uma mera 
reconstrução econômica, passaram por um dos mais virtuosos ciclos de desenvolvimento 
desde o advento da Revolução Industrial, no século XVIII. A Inglaterra, maior potência 
imperialista da Europa no pré-guerra, beneficiou-se de uma identidade compartilhada 
com as antigas colônias, num sistema em que tais países do além-mar, corroídos por 
séculos de exploração econômica, agora forneciam mão de obra barata para as antigas 
metrópoles, como é o caso da Inglaterra. 
Jamaicanos, guianenses, barbadianos e pessoas egressas das Índias Ocidentais – 
west indians – formavam agora um grande contingente de moradores das grandes cidades 
britânicas, como Manchester, Liverpool, Bristol e, evidentemente, Londres. Como nota 
Stuart Hall, “a formação das diásporas negras no período das migrações pós-guerra, nas 
décadas de 1950 e 1960, transformou a vida social, política e econômica da 
Inglaterra”.270Em 1966, por exemplo, havia cerca de 380.000 pessoas de origem 
caribenha na Inglaterra, dos quais 50.000 haviam nascido no próprio país. A população 
britânica era de 54,5 milhões de habitantes.271 A migração em massa de países de 
capitalismo periférico para o centro da Europa representa uma importante mudança no 
padrão de migrações: nos séculos anteriores, eram os europeus que deixavam suas 
fortalezas nacionais rumo à colonização de territórios além-mar; agora, os colonizados 
rumam à metrópole, num contrafluxo histórico explicado, principalmente, pelo 




270 Tradução livre do original em inglês: “The formation of the Black diasporas in the period of post -war 
migration in the fifties and sixties has transformed English social, economic and political life”. In: HALL, 
Stuart. Old and new identities; old and new ethnicities. In: KING, A.D. (ed). Culture, globalization and the 
world-system: contemporary conditions for the representation of identity. Minneapolis: University of 
Minnesota Press, pp. 41–68. 
271 STRATTON, Jon. When music migrates: crossing British and European racial faultlines, 1945-2010 . 
Farnham: Ashgate, 2014, p. 8. 
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Os migrantes caribenhos eram em sua franca maioria negros, o que traz questões 
sobre relações raciais e culturais na Inglaterra da segunda metade do século XX. Como 
afirma Jon Stratton, em seu trabalho crucial sobre a importância da música caribenha para 
a cultura popular britânica, a construção da diferença racial e as tensões decorrentes dessa 
diferença são atravessadas por formas musicais e essas formas musicais se modificam ao 
longo dos processos sociais. Assim, tanto o social quanto o musical se interpenetram, 
construindo “zonas de contato” nas quais as identidades culturais e sociais ganham 
forma.272 
A diáspora caribenha para a Inglaterra reproduziu nas relações sociais a brutal 
desigualdade entre a velha metrópole e suas ex-colônias. Os expatriados econômicos 
eram mutilados em seus direitos. Havia na sociedade britânica um racismo estrutural, no 
qual os “verdadeiros” ingleses eram brancos, cristãos, nascidos na metrópole, favorecidos 
historicamente pelo arcabouço do imperialismo. Os negros, especialmente os da diáspora 
caribenha, eram considerados um grande Outro que ameaçaria a suposta unidade da 
identidade britânica. Desde a década de 1950, quando cresce exponencialmente na 
Inglaterra uma população negra, são evidentes os casos de racismo e de desrespeito aos 
direitos civis. Tal desrespeito era embasado por estereótipos construídos por europeus a 
respeito dos negros, como o mito da sexualidade excessiva, o paganismo e a 
suscetibilidade à violência.273 
Nesse contexto, a música desponta como um importante elemento de coesão social 
e de identidade da diáspora caribenha. A cultura musical dos west indians é o cerne de 
uma negritude que se afirma no confronto com a branquidade inglesa. Junto à ideia da 
diáspora, que como já vimos é tão cara ao pensamento de Stuart Hall, é fundamenta l 
pensar a Londres habitada por Gilberto Gil como espaço social e geográfico que permitiu 
o fenômeno da hibridização cultural, em pleno coração da Europa. Para os caribenhos da 
Inglaterra, a música é parte essencial da bagagem diaspórica.274A música ofereceu lugares 
para a memória e a identidade, um refúgio do presente e novas possibilidades aos 
migrantes. Nesse contexto, de acordo com Stratton, as trocas culturais com a cultura 
dominante eram inevitáveis. 275 A cultura dos colonizadores é  modificada  pela  dos  
colonizados, e vice-versa, numa espécie de subversão das relações de poder coloniais. 
 
272 STRATTON, Jon. When music migrates, op. cit., p. 1. 
273  Ibid., p. 10. 
274  Ibid., p. 12. 
275  Ibid., p. 13. 
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Constrói-se, segundo Bhabha, uma nova hibridização cultural na Inglaterra, a qual, mais 
do que uma simples fusão, traz também uma articulação dialética. Nesse sentido, tanto os 
ritmos caribenhos – como o ska e o reggae – sofrerão influências do rock britânico, como 
este também jamais será o mesmo após o sucesso em terras britânicas do ska e do reggae, 
somente para ficar em um exemplo.276 
Gilberto Gil, ao que parece, esteve atento às transformações vividas pela 
sociedade britânica, especialmente no que tange à cultura, durante o exílio. Sua 
convivência com artistas de origem caribenha e britânica parece ter lhe proporcionado 
uma sensibilidade sociológica e cultural para compreender a delicadeza das relações 
raciais na capital da antiga metrópole e as novas configurações musicais advindas dessas 
trocas culturais. Voltemos a seguir os rastros do artista baiano por Londres. 
De acordo com Calado, a casa em que Gil, Sandra, Caetano, Dedé e o produtor 
Guilherme Araújo moravam em Londres era frequentada por Hélio Oiticica, Rogério 
Sganzerla, Júlio Bressane, Jorge Mautner, dentre outros. O autor conta que Caetano se 
sentia muito deprimido, enquanto Gil se lançou numa busca musical. Segundo Calado, 
Gil saía “quase todas as noites para ir a concertos de músicas pop, rock ou jazz. Além 
disso, graças aos baseados que fumava diariamente, qualquer possibilidade de depressão 
ou melancolia estava afastada em seu caso”.277 Calado conta que depois do nascimento 
de Pedro, filho de Gil com Sandra, eles resolveram se mudar para uma casa na Kensington 
Park Road, na localidade de Notting Hill, e que Gil comprou sua primeira guitarra, uma 
Gibson 335. Conta ainda que Gil gostava especialmente da banda Traffic, indo com 
frequência a shows dos Stones, Jimi Hendrix e Dominos. De acordo com o autor, tais 
incursões acabaram por funcionar como um curso superior de música pop para Gil. 
Segundo Calado: 
Esse intensivo curso musical não se resumiu apenas à música 
pop. Gil também costumava frequentar o Ronnie Scott’s, o mais 
tradicional clube de jazz britânico, onde ouviu grandes astros do 
gênero, como band leader Sun Ra e sua Arkestra, o saxofonista 
Rahsaan Roland Kirk e a banda Weather Report. Com esta, 





276 BHABHA, apud STRATTON, Jon, op. cit., p. 14. 
277  CALADO, Carlos. Tropicália, op. cit., p. 268. 
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percussão ao lado de Wayne Shorter, Joe Zawinul, Miroslav 
Vitous e do baterista brasileiro Dom Um Romão.278 
Essa informação nos dá pistas sobre as sonoridades exploradas por Gil nesse 
momento de exílio, que não se configuravam somente em rock’n’roll, mas também no 
jazz e outras sonoridades, como a dos jamaicanos, por exemplo; afinal, muitos dos relatos 
de Gil e Caetano são de que todas as noites Gil saía em busca de experiências musicais. 
Não há, em nenhum desses relatos, sejam aqueles feitos à época ou mesmo em 
rememorações feitas posteriormente, situações que evidenciem a busca por determinado 
som, mas sim a pluralidade deles, sendo o jazz e o rock as músicas que mais interessavam 
a Gil. 
 
O relato de Caetano, em Verdades Tropicais, referente à vida em Londres, nos 
informa que, depois de passado um ano de exílio foram para Notting Hill Gate, “onde a 
presença de um grande número de jamaicanos fazia tudo parecer mais alegre”.279 
Segundo ele, diferentemente de Gil, Londres representou um período de fraqueza. “Gil, 
ao contrário, tentava tirar vantagens da situação. Saía mais, estudava com mais afinco, 
encontrava músicos, ia a muitos concertos”.280 
Ainda de acordo com Caetano dois artistas tiveram grande importância na 
convivência londrina, chegando mesmo a influenciar decisivamente na sua formação 
ideológica. Eram eles Jorge Mautner e Antônio Cícero. A relação com o primeiro deles 
possui especial interesse aqui, pois a ligação de Gil com Mautner em muito nos informa 
sobre as africanidades acessadas por Gil naquele momento e até mesmo posteriormente.  
Caetano conta que em Londres Mautner falava de Marx, Heidegger e Nietzsche, e 
também que, 
Mautner percorria esse círculo sem cessar, sempre enriquecendo 
nossa visão, e temperando tudo com os batuques afro-
brasileiros que dizia terem-no enfeitiçado através de sua muito 
amada babá negra.281  [grifos meus] 
 
Em 1996, comentando os estilhaços do tropicalismo, Jorge Mautner disse: 
 
Primeiramente eu vou expor um sumário porque bondosamente 
Caetano e Gil me chamaram de pai, alguns diriam “o avô do 
Tropicalismo”.   Ele   disse   que   tanto   eu   quanto   Jorge Ben 
 
278  Ibid., p. 274. 
279  VELOSO, Caetano, op. cit., p. 422. 
280  Ibid, p. 425. 
281  Ibid., p.445 
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surpreendemos. (...) Agora, minha ligação com o Tropicalismo 
é de toda espécie, ele é um universo paralelo  ao Kaos 282. Eu 
os encontrei pessoalmente porque fui um dos primeiros exilados 
da revolução de 1964. Em 65 fui um dos primeiros, senão o 
primeiro, escritor incluso na Lei de Segurança Nacional e 
pornografia. Eu os encontrei em Londres quando fiz o filme. 
Caetano e Gil quando me encontraram disseram “Jorge 
Mautner é o primeiro intelectual branco a respeitar a cultura 
negra por igual”. E a partir daí é um caso de trabalho, não vou 
dizer conjunto, mas paralelo, e até hoje continua. Caetano acabou 
de lançar um livro no qual ele diz que eu já previ esse futuro 
agora, o violino vermelho com o qual eu toco é presente de 
Gilberto Gil, minha carreira artística não existiria sem Caetano 
Veloso e Gilberto Gil.  [grifos meus]283 
 
Tanto nas recordações de Caetano quanto nas de Mautner, a cultura negra 
representou um símbolo de enlace e interesse desde os primeiros contatos. Durante o 
exílio, Jorge Mautner, além de compor juntamente com Gil parte do repertório de seu LP 
londrino284, dirigiu e produziu em 1970 o filme O demiurgo285, que será aqui analisado 
enquanto vestígio histórico do exílio e da vivência londrina, já que testemunha e 
contextualiza a experiência de um grupo de amigos que participaram do filme. Numa 
reportagem escrita para O Pasquim em 1971, Mautner disse que o filme “foi uma viagem 
de prazer e agonia (...). O filme é uma farsa, uma fábula. Oh! La Fontaine, se as pessoas 





282 Sobre o fundamento do Kaos, em dezembro de 1982 Mautner afirmaria: Kaos = aparente repetição, é 
como o ato sexual; deixaria de ser gostoso por ser sempre aparentemente a mesma coisa? Kaos = introdução 
da monotonia oriental no proceder e na arte do homem ocidental. Nova noção de tempo  Kaos  
= avanço em espiral, rebelião pura e permanente, luta contra a III guerra mundial absorvendo-a, dormindo  
com ela, tornando-a comestível, realidade sexual, palpável, gustável Kaos = tensão dramática, 
enlouquecedora, purificadora, da existência. Tensão que aumenta sempre, tensão contraditória com e stados 
de alma os mais opostos e diversos, convergindo sempre para uma tensão maior e para uma ampliação  
maior dos opostos em intensidade e fúria, aumentando assim a intensidade da tensão. Sadomasoquismo, 
depois um supra sadomasoquismo, e depois e depois um supra-supra sadomasoquismo, e assim por diante, 
consciência-intuição, razão-irracional, triste-alegre, luz-escuridão, Yang-Yin, tudo aumentando sem cessar, 
em intensidade e fúria, aumentando assim a tensão que une os opostos em crescimento contínuo, 
crescimento que inclui recuos, mortes, não-crescimentos, assassinatos Kaos = o que eu sou. Ilegível e 
legível, sábio e burro, queimação, fogo que arde dentro da gente, necessidade de dizer, de dizer, de roubar 
o segredo dos deuses. E depois de cada roubo, a certeza de que há um segredo maior e que é preciso roubá-
lo também, e assim por diante. In: MAUTNER, Jorge. Fundamentos do Kaos. São Paulo: Nova Stella 
editorial, 1985, p.18. 
283 CYNTRÃO, Sylvia Helena (org). A forma da festa-tropicalismo: a explosão e seus estilhaços.  Brasília: 
Editora Universidade de Brasília; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 2000, pp. 107-108. 
284 Juntamente com Mautner, Gil compôs três das onze músicas do LP Gilberto Gil (Universal, 1971)  (The 
three mushrooms, Babylon e Crazy pop rock) além de músicas dos Beatles e Jimi Hendrix, e outras autorais. 
285        O       DEMIURGO.       Direção:       Jorge       Mautner.       Londres,       1970.       Disponível   em 
<http://www.panfletosdanovaera.com.br/detalhe/3936> Acesso em: 03 mar. 2016. 
286 Disponível em: <www.planfletosdanovaera.com.br> Acesso em: 05 mar. 2016. 
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O filme é uma produção da Kaos Filmes. Caetano é o Demiurgo, uma espécie de 
oráculo e profeta, discípulo de Sócrates. Gil é o deus Pan e Mautner é Satã, a negação.  O 
filme intercala inquietações filosóficas em cenas aleatórias, em que os amigos ora dançam 
ciranda, ora cantam músicas. É um filme que não intenciona retratar Londres, mas sim a 
saudade que aqueles amigos sentiam do Brasil. Os diálogos e as cenas são cheios de 
simbologismos. O Demiurgo ao mesmo tempo em que castiga as mulheres também lê 
suas mãos e, de repente, grita “viva a lógica”, numa sátira ao logos grego. As amazonas 
matam o Demiurgo e bebem o seu sangue, mas ele ressuscita e discursa sobre a divina 
comédia humana, a saudade da Bahia e do sol dos trópicos. 
 
No documentário que conta sua trajetória, Mautner fez uma sinopse d’ O 
demiurgo: 
Foi a felicidade do meu encontro com Caetano, com Gil, 
Marilena e Artur. Então o mundo todo era um clima político. O 
filme é uma chanchada filosófica e ele tem metáforas que 
esperávamos exibir no Brasil. Então tem metáforas poéticas,  fala 
de essências do que estava no ar, mas sem falar nada de política, 
tanto que quando exibiram aqui acho que foi o Cacá Diegues que 
disse: nunca vi filme tão casto, ficaram espantados. A própria 
censura quando viu não compreendia e falava não porque não 
tinha nada entre aspas de subversivo nesse sentido. Então ele é o 




Esse filme significou um modo de retratar o exílio através de uma produção criada 
pelos exilados, levando em consideração a diversidade das trajetórias nele envolvidas, das 
vivências, das lutas e das atividades cotidianas, sejam elas de militância ou de trabalhos 
artísticos. Pode ser aqui interpretado como uma espécie de sonho, brincadeira criativa 
entre amigos vivendo em terras distantes, com constantes alusões aos conhecimentos da 
filosofia ocidental. O filme O demiurgo é uma espécie de texto/discurso que buscou 
romper com as fronteiras do exílio ao misturar cânticos, poesias e profecias, numa alusão 
à falta do Brasil. As fronteiras novamente se mostraram diluídas. A narrativa não é tensa: 
é cheia de pausas, dinâmicas, deboches, numa trama repleta de invenções. Não há no 
filme a representação da raiva, fosse ela direcionada diretamente ao regime militar ou aos 
militares, à Europa ou mesmo ao exílio. Representa a alegria do encontro, uma criação 
artística conjunta, espécie de adaptação, em que a resistência se fez através da atuação, 
da curtição,  do  absurdo,  da  comicidade  e  da  tragédia.  Ironia  que  provoca  o riso, 
287 DVD O FILHO do Holocausto. Documentário. Produção: Canal Brasil. Direção e roteiro: Heitor 
D’Alincourt e Pedro Bial. Rio de Janeiro: Canal Brasil, 2012. 
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tratando da superação do destino, num confuso diálogo entre deuses, realidade e caos. 
A convivência de Gil com Mautner teve início em Londres nos idos de 1970, mas 
as constantes e atuais postagens dos encontros dos artistas pelo Instagram288 de Flora, 
mulher de Gil, demonstram a relação existente e perene que demarcou toda a trajetória 
desses dois artistas. Assim Gil descreveu Mautner no ano de 1977: 
Jorge Mautner é uma criança distraída e tola. Sua tolice é como 
a lente potente do telescópio do monte Palomar: traz as estrelas 
para perto, para dentro, para o centro do pensar. Pensar tolices de 
menino numa máquina de ampliar. Assim é como eu já vi Jorge 
Mautner, tantas vezes, a pensar. Ele é, não tenho dúvidas, ele é 
um menino distraído que nos pede para lhe ensinar. Um mestre. 
Ele é um mestre .289  [grifos meus] 
 
A ligação de Gil com Mautner, mas em especial a grande conectividade existente 
entre ambos, foi ainda reiterada mais uma vez nas páginas da Folha de S. Paulo, dessa 
vez em 1979, quando Gil divagava sobre as artes, sobre suas percepções do lado cósmico 
da música, sobre gostar de compor apenas quando está alegre. Na reportagem, Gil 
salientou o papel que Mautner ocupava em sua vida, como aquele que sabe mesmo  
traduzi-lo: 
Eu tento sempre nos meus shows reconstruir essa atmosfera 
primordial do encontro para as artes, né? Que é o que eu gosto. 
Que eu falei, aquele pensar primitivo, pré-socrático. Aí teria que 
invocar Jorge Mautner, a essa altura da conversa. Só Jorge 
Mautner poderia dizer tudo que eu penso (rindo). Só ele,  ele! 
Faça uma entrevista com ele depois, ele vai lhe dizer tudo que eu 
penso, pode crer.290  [grifos meus] 
 
Assim sendo, invoquemos então Mautner, que em seu livro Fundamentos do Kaos 
dedica um longo trecho a traduzir Gil: 
 
Gil é como os pré-socráticos, vai além da filosofia, pensa, é um 
pensador que canta, dança, melodiza & harmoniza seus 
pensamentos. Como nas tribos primitivas (primitivas = 
supercontemporâneas porque ideogrâmicas como a flecha e o 
relâmpago) os feiticeiros são sábios, e no taoísmo do Yang & 
Yin. Ao mesmo tempo é a encruzilhada do movimento 
tropicalista, seu lado mais negro, que acabou com o mal 
entendido  separatista  de  artes  elitistas  versus  arte     popular, 
 
288 Um aplicativo instalado em celulares que captura e compartilha fotos. 
289Apud CARDOSO, Jary. Mautner. Folha de S. Paulo,17 jul. 1977. 
290Apud CARDOSO, Jary e PAZ, Maria da. Gilberto Gil com o pé na estrada. Folha de S. Paulo, 01 jul. 
1979. 
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acabou numa união-unidade, para além dos (se comparados ao 
tropicalismo) ainda estreitos horizontes descortinados pela 
bossa-nova, e pela canção política de protesto linear. Gil absorve 
tudo isso e torna-se diferente. Ausência de dogmatismo e 
encruzilhada de tudo: máquina e antimáquina, ascetismo e 
drogas, campo e cidade (Refazenda e Sociedade anônima), 
negritude dos tãs-tãs & cultura branca até universidade de 
economia. Eis Gil: o viajante dos opostos, e que os amalgama de 
modo surreal dentro do cotidiano nacional daquele bom- humor 
antes do zen de “aquele abraço” escrito na prisão, uma prisão 
misteriosa e enigmática como só acontece a um pré-socrático 
cantante, como Lao-Tsé, Anaxágoras, Pitágoras, Heráclito. Há 
sempre uma mensagem filosófica em suas músicas. Um chamado 
de pai, pai de família, de nação, de tribo, de santo. Gil tem muito 
de líder e estadista. Por isso apoia o profeta Jorge Mautner! 
Namora a agudeza de diamantes do concretismo e apoia-se na 
genial base populista de um Jackson do Pandeiro, através das 
tradições assimiladíssimas de Dorival Caymmi, João Gilberto e 
Ary Barroso. Avança para além de Jimi Hendrix, com Strauss e 
Mahler e Walter Smetak da Bahia, um radical de erudito que 
virou misticismo além-além-atonal com instrumentos precários e 
perecíveis. A matéria plástica da guitarra elétrica e o som de pau 
de um berimbau suado. Gil gosta de encarar as contradições e 
apresentá-las apaziguadas,   eis o que eu acho sua maior 
qualidade, prontas pra comer, por isso sua mais profunda seiva 
poética é o ser e o dizer mais completo daquilo que se poderia 
chamar de alma democrática brasileira, a surgir surgindo, 
absolutamente original, negra e mestiça, sonora e pensadora, 
calma, disposta a superar e a cicatrizar feridas, o rio de um 
continente e o mar de Atlântida misturados na batucada da 
pororoca. Gil gosta do Amazonas, ele é como um todo pra mim, 
o Amazonas da essência poético- filosófica autêntica, sem 
dogmatismos.291 
 
A tradução que Mautner faz de Gil perpassa especialmente por uma conceituação 
abrangente de hibridização, que considera filosofias ocidentais, mas também orientais, 
invocando músicos populares e eruditos, rock e atonalismo, tudo isso temperado pela 
negritude e pela batucada. Em outro trecho de Fundamentos do Kaos, Mautner especifica 
o que compreende por negritude: 
 
Foi o samba quem tudo me ensinou. A negritude é uma cultura 
tão profunda, se não for mais, que a chamada caucasiana, 
ocidental, fáustica. Heidegger, Mozart, iguais senão um 
pouco inferiores a: batuques, maracatus e blues. Orixás e axé! 
Um dia, brevemente, os tambores dos terreiros ecoarão em 
Londres, Paris, Viena, até mesmo em Buenos Aires, alimentando  





291 MAUTNER, Jorge. Fundamentos do Kaos..., op. cit., p. 34. 
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sangue,  vitamina  B12  para  sobreviver  e  rir  e  ter  alegria. 292 
[grifos meus] 
 
É interessante destacar que, na visão de Mautner, a cultura negra é tão profunda 
quanto a cultura caucasiana ocidental, se “não for mais”, além de ser aquela que contém 
a força da transformação, especialmente porque é capaz de subverter problemas através 
da alegria. Outra situação que dimensiona o espaço ocupado pela negritude nas criações 
de Mautner, bem como dos tropicalistas, pode ser identificada também numa entrevista 
realizada com Mautner em 2007. Convidado a refletir sobre a ligação do Kaos com o 
Tropicalismo, assim Mautner os associou: 
 
O Kaos antecedeu o tropicalismo. Rolou dez anos antes. Nós nos 
encontramos depois e Caetano diz que eu sou um dos precursores 
do tropicalismo, por causa dessa ideia. O Kaos sempre manteve 
essa linha original, marginal e universal ao mesmo tempo. No 
fundo, eu acho que nós partimos de um mesmo berço de ideias, 
que é a visão da antropofagia de Oswald de Andrade e a visão da 
afirmação da cultura das várias negritudes brasileiras . Havia 
um senso de inferioridade da cultura brasileira, mas nós tocamos 
a superioridade da cultura brasileira.293  [grifos meus] 
 
Para Mautner, as várias negritudes brasileiras são o vínculo que associa sua teoria 
ao tropicalismo. No entanto, Mautner não somente cita o papel ocupado por essas culturas 
marcadas pela inferioridade, como propõe uma releitura desses papéis, uma vez que a 
cultura negra é para ele mais profunda que a caucasiana, como afirmou no seu 
Fundamentos do Kaos. 
 
Em 1987, quando Gil ingressou como secretário de cultura na Fundação Gregório 
de Matos, em Salvador, Jorge Mautner foi seu assessor cultural, e nesse mesmo ano 
lançou em parceria com Gil o espetáculo intitulado O poeta e o esfomeado294, em que se 
tematizava a negritude e o racismo. 
 
A parceria de Gil com Jorge Mautner se inicia em Londres, em 1970, e permanece 
constante até a atualidade. Não apenas criaram esse espetáculo juntos, como foi Mautner 
quem convenceu Gil a visitar o cientista Mario Schenberg, que acabou lhe incumbindo  
 
 
292  Ibid, p. 33. 
293 FRÓES, Marcelo e PETRILLO, Marcos. Entrevista com Jorge Mautner. Publicado originalmente na 
International Magazine, em 6 de março de 1996. In: COHN, Sérgio (org.) Jorge Mautner– Encontros. Rio  
de Janeiro: Beco do Azougue, 2007. 
294 A ser analisado no terceiro capítulo. 
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da missão de criar uma música295 que tratasse da luta antiapartheid na África do Sul. 
Mautner, além de dividir com Gil uma inquietação filosófica, foi seu assessor na 
Fundação Gregório de Mattos e também no Ministério da Cultura, demonstrando dessa 
forma que a relação desses artistas foi contínua. Tal elemento é importante nesta análise, 
pois nos ajuda a elucidar como se formulou uma representação de africanidade s na 
trajetória e obra de Gil. 
Outro elemento que nos permite questionar o surgimento para Gil dessa 
representação no momento do exílio perpassa novamente pelas assertivas de Caetano. 
Gil nunca parecia consciente do fato de que era preto . Isso 
não o humilhava ou enaltecia: ele simplesmente se portava como 
um cidadão desembaraçado. Sua desenvoltura natural fazia com 
que a negritude nele correspondesse ao tom em que minha mãe 
se referia a ela (Caetano, venha ver aquele preto que você gosta). 
No final da década - sobretudo sob o impacto de Jimi Hendrix 
- Gil vestiu a máscara do negro com consciência racial, e essa 
nova persona, em vez de meramente ocultar o homem resolvido 
além dos conflitos, revelou conteúdos de mágoa e orgulho 
havia muito latentes sob o antigo véu. Era como se ele se tivesse 
longamente submetido à crença de que não era preciso bater no 
peito e gritar “sou negro!” ou protestar contra discriminações, 
considerando bastante ter uma vida digna e formar-se social e 
intelectualmente como fizera seu pai. Agora, com o aspecto 
“Black is beautiful” da cultura pop que ele abraçava como 
consequência de seu refinamento pessoal, ele encontrava 
africanidades em suas reminiscências domésticas e revolta 
contra os aspectos raciais da injustiça da sociedade brasileira. É 
revelador de profunda verdade sobre essa questão no Brasil o fato 
de Gil ter sido um exemplo perfeito de filho de “preto doutor” 
baiano, e à medida que os negros pobres foram dominando a 
paisagem humana da Cidade do Salvador com sua afirmação 
cultural popular pós-60, e, ao mesmo tempo, perdendo chances 
de se tornarem profissionais liberais por causa da intensificação 
das desigualdades sociais e da ruína da educação pública, ter se 
tornado um líder mítico dessas novas massas negras. Assim, o 
pequeno burguês bossa-nova de 63 é cantado pelos blocos afro 
dos anos 80 e 90 como aquele que ficou no lugar de Bob Marley 
na defesa de seu povo.296 
 
De acordo com Caetano, a negritude era indiferente para Gil nos momentos pré- 
exílio, e só no final dos anos 1960afloraria em Gil uma consciência racial. Acreditando 
que Caetano, pela grande afinidade e longa convivência, assim como Mautner, é   capaz 
 
295 A música é “Oração pela libertação da África do Sul”, lançada no LP Dia Dorim Noite Neon, cf. GIL, 
Gilberto. Dia Dorim Noite Neo (Warner Music, 1985). O caso é contado por Gil em: GIL, Gilberto e 
OLIVEIRA, Ana. Disposições amoráveis. São Paulo: Iyá Omin, 2015, p. 226. 
296  VELOSO, Caetano, op. cit., p. 288. 
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de traduzir o artista Gil, tomamos essas reflexões para adensarem ainda mais nossa 
compreensão sobre a construção de uma africanidade na trajetória de Gil. 
 
Podemos aqui interpretar o impacto de Hendrix como mais um dado dessa 
construção identitária, mas especialmente, nesse caso, através de elementos de 
africanidade. A conexão de Gil com Hendrix foi parte da emersão do artista no mundo 
pop. Há um contexto, do qual ele participa e que já estava presente em Salvador nos anos 
60, como inclusive afirma Caetano, e que vai se aprofundar em Londres, que enaltece a 
questão da negritude e o faz “ler” de outra maneira essa questão. 
Jimi Hendrix, lembrado por Caetano na citação como importante referência para 
Gil, foi um guitarrista negro norte-americano cujo reconhecimento deu-se em Londres 
antes de o ser nos EUA. Antes do sucesso, Hendrix era apenas mais um integrante da 
banda do cantor Little Richard. Seu sucesso deveu-se ao fato de interpretar as músicas 
abusando das distorções e de outros timbres acessados pelo domínio do amplificado r, 
inaugurando uma nova abordagem na utilização do instrumento. Numa performance 
sempre explosiva, Hendrix parecia entrar em transe ao tocar sua guitarra. Era um artista 
que abusava dos recursos visuais, usando sempre casacos muito coloridos ou cheios de 
detalhes, além de faixas no seu cabelo black power. 
Musicalmente, Hendrix recriava as sonoridades afro-americanas. Seu repertório 
incluía o blues, funk e rock americanos, mas com uma nova identidade sonora, através da 
exploração da guitarra e seus recursos elétricos. Além disso, Hendrix também incorporava 
em seu repertório o rock inglês dos Beatles, de Eric Clapton e de The Wings. Um 
instrumentista que recriou a maneira de utilizar a guitarra, que trazia consigo as raízes 
afro-americanas, mas era aberto a novas assimilações musicais.297 
Assim, a negritude de Gil conectou diversos elementos culturais elaborados na 
rede atlântica que originou e abrigou a diáspora negra. O rock é uma referência 
transnacional que circulou conectando boa parte dessa rede; além disso, esse gênero 
musical é um bom exemplo das formas estético-comportamentais híbridas/sincréticas que 






297<https://www.youtube.com/watch?v=Dah-lEZwzlk> Acessado em: 17 abril 2016. 
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Não apenas através dos comentários de Caetano, mas do próprio Gil,298 é possível 
perceber que o exílio forneceu a Gil novo material para questionar com outro olhar sua 
negritude, num momento em que esse universo vivenciava também essa espécie de 
demanda. No exílio, Gil conectou-se com realidades internacionais e transcultura is 
(britânica, americana, jamaicana, indiana), compactuando com a tese de Paul Gilroy sobre 
a fragilidade da ideia de Nação nas culturas da diáspora. De acordo com Paul Gilroy: 
As culturas negras da diáspora mostram-se abertas, inacabadas e 
internamente diferenciadas. Elas são formadas a partir de 
múltiplas fontes por movimentos que se entrecruzam no mundo 
atlântico (...). Elas são continuamente criadas e recriadas com o 
tempo, e a sua evolução é marcada pelos processos de 
deslocamento e de reposição dentro do mundo atlântico, e pela 
disseminação através de redes mundiais de intercâmbio de 
comunicação e cultura.299 
 
 
A conexão de Gil com Hendrix, ou mesmo com o rock inglês, mas também com 
a cultura jamaicana e o jazz, são um bom exemplo das formas cultura is 
híbridas/sincréticas/mestiças que se modelaram na rede atlântica. Ao se deixar contagiar 
por Hendrix, Gil referência não diretamente a África, mas as muitas africanidades 
experimentadas nas Américas e que circularam também pela Europa, e no caso de 
Hendrix e Gil, por Londres. 
No fervilhar do retorno, em 1972, Gil dividiu sua experiência londrina em três 
diferentes momentos: 
Eu tive um problema de abafamento neurótico (...) era mais um 
negócio de assumir o recolhimento, uma situação que era mesmo 
essa. Londres - como eu dizia uma vez num filmezinho que a 
gente fez lá - é um mosteiro ajardinado, um lugar de 
recolhimento, onde a gente não tem calor, não tem sol, então   é 
 
298 De acordo com Gil: Eu vou na verdade me interessar profundamente pela questão negra nesses dois 
momentos, na volta de Londres e no segundo momento mais fortemente quando eu faço a Refavela. In: O 
SOM do vinil. Rio de Janeiro: Canal Brasil, 2011. Programa de TV. Nessa citação quando Gil desloca para 
a sua volta do exílio o aprofundamento desse processo nos dá indícios de que tanto o deslocamento 
forçado quanto a imersão num universo demarcado pelo hibridismo, não somente das culturas negras da 
diáspora, demarcou seu retorno ao Brasil como um tempo de olhar com novos olhos para a cultura brasileira, 
como para as questões referentes ao mundo da negritude. Algo foi acessado em Londres, mas seria o retorno 
ao Brasil que possibilitaria o aprofundamento dessas questões. Se Gil teve uma visão ampliada do Brasil 
por se afastar do país, ao regressar sua intenção era conhecer de perto as complexas construções culturais 
brasileiras, compreendendo o que décadas mais tarde denominaria de do-in antropológico. 
299GILROY, Paul. O Atlântico negro: modernidade e dupla consciência . 2a ed. São Paulo: Editora 34; Rio  
de Janeiro: Universidade Cândido Mendes, Centro de Estudos Afro-Asiáticos, 2012, pp. 252-259. 
131  
um lugar onde a gente tem que...eu por exemplo colocava muito 
pra mim mesmo, como proposta, como exercício, a ser feito, a 
coisa de ficar calado, de falar pouco, de pensar mais, de reflexão, 
que estava tudo ligado à minha postura mística, de ioga, que eu 
fazia, que eu cheguei lá fazendo, da macrobiótica; então eu não 
comia na mesa a comida que o pessoal comia, eu tinha os horários 
completamente diferentes, isso na época em todos nós vivíamos 
juntos, cê tá entendendo? No primeiro ano que a gente esteve lá. 
Então eu era assim um marginal, um marginalizado na casa, mas 
sem nenhum sofrimento, aquilo era por coisas que eu estava 
assumindo. O sofrimento era interior. Era uma consciência 
generalizada de toda a situação. O sofrimento era o fato de eu 
estar lá, o fato de eu ter tido de sair daqui. Era dizer: Poxa, eu 
agora estou nessa situação, eu tenho que aprender essa situação 
vivenciando ela inteiramente. Vencendo todos os aspectos. Não 
adiantava eu tentar criar uma ebulição, um feerismo que não 
existia. Isso de certa forma prejudicava os planos do Guilherme, 
que ele não para, aquela coisa, ele está ali: pá-pá-pá-pá... Eu 
queria muito essa coisa de recolhimento, no primeiro ano. No 
segundo ano, foi a casa aberta. Abri a casa, passou a entrar todo 
mundo, eu aí nem tinha tempo mais de recolhimento, nem de 
meditar sozinho. Eu estava sempre com todo mundo. Aí foi o ano 
mesmo de alegria. Isso foi até agosto do ano passado. Quando eu 
resolvi ir pro campo, pra fora de Londres, com Sandra, sozinho, 
com Pedro, Tuti e Ina, pra me concentrar em coisa de música; já 
era uma terceira fase, digamos assim, uma mistura entre 
recolhimento e extroversão; para o trabalho, para cuidar daquilo 
que a gente estava fazendo lá, de música.300 
 
Esse longo depoimento realizado logo após a experiência do exílio demonstra 
como se deu o processo e exílio para Gil. Se em um primeiro momento sua escolha foi 
por aprofundar seu recolhimento na busca por autoconhecimento, o segundo foi 
vivenciado através da casa aberta, da alegria em conviver com muitas pessoas, do 
nascimento de seu filho Pedro, para retornar na última fase do exílio a uma nova forma 
de recolhimento, escolhendo a vida no campo para se dedicar ao labor musical. Em sua 
experiência londrina, Gil mudou-se algumas vezes para melhor adequar seus planos 
pessoais e profissionais; através desses constantes deslocamentos, acabou por redefinir 
constantemente seus questionamentos, sempre adensando o diálogo com diferentes 
situações culturais. 
Stuart Hall, refletindo sobre a terra no exterior, e em especial sobre os  caribenhos 




300 Gil apud ALMEIDA, Hamilton. O sonho acabou, Gil está sabendo de tudo. O Bondinho, 16 fev. 1972, 
apud: COHN, Sergio (org).Gilberto Gil - Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2007. 
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se tornam múltiplas. Junto com os elos que as ligam a uma ilha de origem específica, há 
outras forças centrípetas.”301  Hall questiona: 
 
Que luz, então, a experiência da diáspora lança sobre questões da 
identidade cultural e epistemológica, além de empírica, o que a 
experiência da diáspora causa a nossos modelos de identidade 
cultural? Como podemos conceber ou imaginar a identidade, a 
diferença e o pertencimento, após a diáspora? Já que “a 
identidade cultural” carrega consigo tantos traços de unidade 
essencial, unicidade primordial, indivisibilidade e mesmice, 
como devemos “pensar” as identidades inscritas nas relações de 
poder, construídas pela diferença, e disjuntura? 302 
 
O que essa diáspora forçada, ainda que curta, causou aos modelos de identidade 
cultural de Gil? Como passou a imaginar sua identidade, a diferença e o pertencimento? 
A vida em Londres foi especialmente experimentada juntamente com uma comunidade 
brasileira, uma espécie de família ampliada; assim, uma mesmice ou mesmo uma 
unicidade primordial foi mantida. Os impulsos em traduzir esse novo mundo, suas várias 
estéticas, inúmeras linguagens, diferentes musicalidades permitiram ao artista Gil deglutir 
ou mesmo ler esses lugares e praticar esses novos espaços, numa espécie de tradução 
construída pela diferença. 
 
Bhabha questiona a construção cultural como uma forma de afiliação social e 
textual, e afirma que: 
 
De certa forma é em oposição à certeza histórica e à natureza 
estável desse termo que procuro escrever sobre a nação ocidental 
como uma forma obscura e ubíqua de viver a localidade da 
cultura. Essa localidade está mais em torno da temporalidade do 
que sobre a historicidade: uma forma de vida que é mais 
complexa que “comunidade”, mais simbólica que “sociedade”, 
mais conotativa que “país”, menos patriótica que patrie, mais 
retórica que a razão do Estado, mais mitológica que a ideologia, 
menos homogênea que a hegemonia, menos centrada que o 
cidadão, mais coletiva que “o sujeito”, mais psíquica do que a 
civilidade, mais híbrida na articulação de diferenças e 
identificações culturais do que pode ser representado em 
qualquer estruturação hierárquica ou binária do antagonismo 
social.303 
 
Assim, vemos que as construções culturais realizadas por Gil são hibridizadas na 
articulação entre diferenças e similitudes, já que o artista que chega a Londres o faz 
 
301 HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. 1° ed. atualizada. Belo Horizonte: ed. 
UFMG, 2009, p. 26. 
302 HALL, Stuart. Da diáspora..., op. cit., p. 28. 
303  BHABHA, Homi K.O local da cultura...,op. cit., p. 199. 
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empunhando um violão, recém-tropicalista e fortemente inclinado, juntamente com 
Caetano, a trabalhar na continuidade da linha evolutiva da música brasileira que tinha na 
bossa nova seu ápice, e, a partir do exílio londrino, passa a incorporar de maneira cada 
vez mais definitiva o rock, o jazz e também o reggae.304 Não é o caso de afirmarmos a 
criação de uma estruturação hierárquica ou mesmo binária de antagonismos culturais na 
vivência do exílio, mas sim a forte existência da hibridação e da tradução. 
 
Desse modo, podemos pensar sobre a vida experimentada por Gil no exílio – ou 
mesmo questionando qual o local da cultura nessa abordagem – que foi no entre-lugar 
que a identidade do artista foi sendo formulada, através da força narrativa e musical como 
uma potente força simbólica e afetiva de identidade cultural. Se o que tempera o disco 
londrino é o canto em inglês ao som do rock’n’roll, e quase nenhuma menção à sonoridade 
brasileira, o alimento do corpo era procurado nos restaurantes jamaicanos que faziam a 
comida familiar (soul food) tão parecida com aquela baiana. O que se apreende é que 
existiu um grande trânsito de diferentes códigos culturais que se misturaram, ora 
valorizando mais aspectos da tradição, ora outros ligados à modernidade, mas sem elencar 
ou supervalorizar um em detrimento do outro, já que a experiência do exílio foi fortemente 
marcada pela experimentação, pela inserção em novos espaços musicais – a troca do 
violão pela guitarra, o abandono do banquinho e a ocupação da frente do palco de pé e 
com a guitarra. A aquisição ou mesmo a escolha de elementos ligados à modernidade não 
significou o abandono ou a negação de elementos que representassem a tradição, mas sim 
o amálgama dessas diferentes informações. 
Questionado sobre a vida em Londres ter sido uma espécie de pós-graduação no 
mundo urbano e pop, assim Gil respondeu: 
Era uma época incrível. Os festivais, as raves, festas que duravam 
noites inteiras, dias inteiros, tudo aquilo era muito intenso, era 
uma vivência, um aprendizado muito grande, muito forte. E ao 
mesmo tempo tínhamos de manter família, manter trabalho e a 
cabeça no lugar. Era tudo muito desafiador, mas muito rico. Pra 
mim foi uma experiência incrível que ajudou muito na questão da 
expansão do horizonte musical, a coisa toda de querer um 
processo mais aventureiro com a música, mais experimental, de 
romper barreiras, que deu em discos como Expresso 2222 quando 
eu voltei ao Brasil. Acho que foram elementos que deram base 
de sustentação estética, de visão musical para os meus dez anos 
seguintes. É dali que saíram   as   bases   para   Refazenda,  
Refavela,  Realce,  que marcaram a minha presença na música 
 
304 Gêneros esses fortemente informados pelas africanidades. 
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popular, com aquele território demarcado de liberdade, de 
experimentação. Isso tudo vem, claro, do tropicalismo, mas a 
sequência em Londres foi fundamental.305 
 
Na rememoração referente a Londres e a essa fase de sua vida, o relato de Gil 
expõe o exílio como uma fase positiva, atrelada a experimentações e à expansão de seu 
horizonte musical. No entanto, é preciso questionar essa vivência do exílio, já que suas 
experiências não foram somente positivas ou apenas uma espécie de pós-graduação no 
mundo pop. Afinal, nem sempre as situações foram favoráveis ao grupo brasileiro, e em 
especial a Gil. Se o grupo foi capaz de realizar shows, produzir um filme e gravar LPs 
londrinos, houve também momentos de revolta e sofrimento. A carta escrita por Gil  para 
a revista Pasquim em 1970, intitulada RECUSO + ACEITO = RECEITO, em resposta à 
recusa ao prêmio Golfinho de Ouro, a ele concedido pelo Museu da Imagem  e do Som 
em reconhecimento pelo samba “Aquele abraço”, é uma situação aqui retomada com o 
objetivo de refletir sobre a realidade experimentada nos tempos londrinos, procurando 
evidenciar diferentes sensações experimentadas naquele cenário, como o medo e a 
angústia, além de nos informar sobre o modo como a negritude era concebida por Gil 
naquele momento. Segue abaixo a transcrição de boa parte da carta: 
(...) Pois, um golfinho de mares cariocas resolve tirar o meu 
sossego ajudado pela ingenuidade ou pela burrice de meia dúzia 
de pessoas que de repente resolvem achar importante o fato de eu 
aceitar ou não um prêmio que me deram. A velha mania brasileira 
de se meter nos problemas domésticos do vizinho. Mesmo se o 
cara mora na Inglaterra. Para mim, a essa altura, aceitar ou não 
prêmios ao trabalho que fiz no Brasil, já não tem a menor 
importância. Agora eu estou on the road. Sábado passado no 
Festival Hall, amanhã, depois e sempre em outros lugares - 
I’m wasted but I can’t find my way home . Repito que recusar 
ou aceitar esse prêmio não tem a menor importância e eu resolvi 
recusar pra ver se vocês estão mesmo a fim de entender alguma 
coisa. Pois é. Porque não acredito como pensam meu pai & 
amigos do Brasil que o golfinho me tenha sido concedido por 
aqueles que reconhecem meu trabalho, que realmente gostam de 
mim e não pelos que menosprezam e ignoram. Ingenuidade. 
Embora muita gente possa realmente respeitar o que fiz no Brasil 
(talvez até mesmo gente do Museu), acho muito difícil que esse 
museu venha premiar a quem, claramente, sempre esteve contra 
a paternalização cultural asfixiante, moralista, estúpida e 
reacionária que ele faz com relação à música brasileira. Sempre 
estive contra toda forma de fascismo cultural de que o museu 
- à sua maneira - vem representando uma parcela no Brasil. 
 
 
305 Gil apud ZAPPA, Regina, op. cit., p. 175. 
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Se, quando eu estava aí, eu nunca perdi tempo atacando 
diretamente organizações como o Museu da Imagem e do Som é 
porque meu trabalho já fazia isso; minha música já assumia essa 
responsabilidade. E se eu continuasse aí não estaria sendo 
premiado. Claro que eu não acredito nesse prêmio. Pelo que me 
é dado saber o museu continua o mesmo e portanto eu continuo 
contra e recusar o prêmio é só pra deixar isso bem claro. Se ele 
pensa que com “Aquele abraço” eu estava querendo pedir perdão 
pelo que  fizera antes, se enganou. E eu não tenho dúvida de que 
o museu realmente pensa que “Aquele abraço” é samba de 
penitência pelos pecados cometidos contra “a sagrada música 
brasileira”. Os pronunciamentos de alguns dos seus membros e 
as cartas que recebi demonstram isso claramente. O museu 
continua sendo o mesmo de janeiro, fevereiro e março: tutor do 
folclore de verão carioca. Eu não tenho porque não recusar o 
prêmio dado para um samba que eles supõem ter sido feito 
zelando pela “pureza” da música popular brasileira. Eu não 
tenho nada com essa pureza. Tenho três LPs gravados aí no 
Brasil que demonstram isso. E que fique claro para os que 
cortaram minha onda e minha barba que “Aquele abraço” 
não significa que eu tenha me “regenerado”, que eu tenha me 
tornado “bom crioulo puxador de samba”  como  eles bem 
querem que sejam todos os negros que realmente “sabem 
qual é o seu lugar”. Eu não sei qual é o meu e não estou em 
lugar nenhum; não estou mais servindo a mesa dos senhores 
brancos e nem estou mais triste na senzala em que eles estão 
transformando o Brasil.(...) O que meu pai precisa saber é que 
o museu sempre esteve contra o meu gorjeio, que sempre achou 
desnaturado, desarmonioso, inautêntico e incômodo; sempre 
esteve contra tudo que na música, no disco e na TV, tenha tido 
um sentido de abertura compatível com a liberdade criativa de 
um povo novo e fogoso como o brasileiro. Pelo que sei, as 
aristocráticas e puritanas prateleiras do museu não guardam até 
hoje um só programa do Chacrinha, o mais lindo que alguém 
jamais pôde encontrar em qualquer televisão do mundo. Pra mim 
o museu e o nazi-fascismo comem no mesmo prato, e, 
exatamente por não compreenderem isso, meu pai e meus 
ingênuos amigos acabam comendo também desta suculenta e 
colorida pasta de miséria tropical, sal, mal, mel, fel & fé (a geléia 
geral brasileira que o Jornal do Brasil anuncia - e que o Pasquim 
também?) (...) Mas estou longe, sozinho e não quero saber de 
nada. Por favor entendam, é  fácil, é primário. (...) receito uma 
dose de formicida de tatu para esse assunto. Não há nenhum herói 
nem nenhum gênio para ser condecorado; não há nada para ser 
premiado. Somos todos muito pobres e eu já estou longe, muito 
longe, vendendo minha miséria para comer. (...) PS: Com a 
publicação desta carta, o prêmio está implicitamente recusado. 






306 Gil apud RISÉRIO, Antônio. Gilberto Gil: Expresso 2222..., op. cit., pp. 43-47. 
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É longa a transcrição, mas de extrema riqueza sobre a temática aqui abordada, que 
é a construção de africanidades na trajetória de Gil, e em muito nos informa sobre suas 
elaborações identitárias nesse momento em questão. Motivado anão aceitar o prêmio, mas 
também a explicitar suas posições frente às expectativas de seu pai e dos amigos pela 
recusa, Gil nos fornece muitos indícios que fomentam nossa compreensão sobre seu 
estado de espírito nesse instante. O museu foi identificado tanto com a opressão e o 
moralismo que o enviaram ao exílio como com a incapacidade de perceber a inovação 
cultural pela qual passava o país. A carta expressa a percepção de Gil quanto ao entre-
lugar de onde fala; em outras palavras, podemos afirmar que estar em trânsito  é o seu 
lugar. 
 
Especialmente incomodado com o lugar no qual os agentes do museu quiseram 
colocá-lo, Gil se contrapôs ao ideal de bom crioulo puxador de samba. Questionando  que 
o lugar do negro já é algo determinado, Gil afirmou: Eu não sei qual é o meu e não estou 
em lugar nenhum; não estou mais servindo a mesa dos senhores brancos e nem estou 
mais triste na senzala em que eles estão transformando o Brasil. E, ao não se fixar a 
nenhum lugar, Gil conclama pra si a liberdade, além da fuga da imposição de papéis pré-
estabelecidos. 
Aqui o local da cultura e suas possíveis interpretações se mostram em questão. A 
intenção do museu em premiar o exilado Gil gerou no artista um grande mal-estar, 
fazendo-o interpretar essa ação como uma tentativa de enquadrar sua canção “Aquele 
abraço” como a de um negro que deve saber seu lugar. Frente a essa situação, e 
questionando esse enquadramento, Gil cita um trecho da música “Can’t find my way 
home”, lançada em seu LP londrino; ao se sentir perdido e sem saber o caminho de casa, 
Gil sabe que seu lugar não é o dessa negritude representada por uma suposta autenticidade 
e pureza. Nesse enfrentamento e recusa frente à pretensão do museu em fixar seu lugar, 
Gil em 1970, dimensiona a localidade de sua negritude, que nesse instante é a negação da 
imposição de um papel que associa ser negro, por exemplo, a saber puxar um autêntico  
samba. 
Entrelaçando a negação para si do passado sofrido na senzala à negação de 
cumprir funções subservientes no presente, e reunindo a isso a convivência com o 
universo pop desde o advento da Tropicália, Gil intencionou nesse instante a criação de 
uma nova situação no futuro. A interseção desse “passado-presente” é o entre-lugar, é 
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parte da necessidade de renovação e não nostalgia, não é continuidade, mas sim revolta 
com o que está estabelecido como verdade para determinadas instâncias da sociedade. 
 
De acordo com Bhabha, boa parte das teorias críticas contemporâneas compactua 
com a ideia de que cultura está para além dos objetos de arte e para além da canonização 
estética, como “produção irregular e incompleta de sentido e valor, frequentemente 
composta de demandas e práticas incomensuráveis, produzidas no ato da sobrevivência 
cultural.”307 O autor afirma ainda que: 
 
A cultura como estratégia de sobrevivência é tanto transnacional 
como tradutória. Ela é transnacional porque os discursos pós-
coloniais contemporâneos estão enraizados em histórias 
específicas de deslocamento cultural, seja como “meia- 
passagem” da escravidão e servidão, como “viagem pra fora” da 
missão civilizatória, a acomodação maciça da migração do 
Terceiro Mundo para o Ocidente após a Segunda Guerra 
Mundial, ou o trânsito de refugiados econômicos e políticos 
dentro e fora do Terceiro Mundo. A cultura é tradutória porque 
essas histórias espaciais de deslocamento –  agora acompanhadas 
pelas ambições territoriais das tecnologias “globais” de mídia – 
tornam a questão de como a cultura significa, ou o que é 
significado por cultura, um assunto  bastante complexo.308 
 
Essa carta representa uma espécie de sobrevivência cultural, e denota muito mais 
hibridez do que rigidez na escolha dos valores culturais com os quais Gil dialoga. 
Enquanto sujeito que enuncia sua cultura musical, ele o faz a partir dos “signos” referentes 
aos contextos que frequenta, mas especialmente com os quais se identifica. Seu 
deslocamento constante, e nesse caso forçado, o colocou em contato com uma série de 
elementos que não conheceria se estivesse no Brasil. A guitarra, por exemplo, foi um 
instrumento que em sua experiência londrina ganhou um novo significado. 
 
Bhabha, ao tratar da agência, afirma: 
 
Minha passagem do cultural como objeto epistemológico à 
cultura como lugar enunciativo, promulgador, abre a 
possibilidade de outros “tempos” de significado cultural 
(retroativo, prefigurativo) e outros espaços narrativos 
(fantasmático, metafórico). Minha intenção ao especificar o 
presente enunciativo na articulação da cultura é estabelecer um 
processo pelo qual outros objetificados possam ser 
transformados em sujeitos de sua história e de sua experiência. 
Minha  argumentação  teórica  tem  uma  história  descritiva em 
 
307  BHABHA, Homi K.O local da cultura..., op. cit., p. 240. 
308  Ibid., p. 241. 
309  Ibid., p. 248. 
310 ONFRAY, Michel. Teoria da viagem, poética da geografia . Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 81. 
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desenvolvimento recente nos estudos literários e culturais de 
afro-americanos e escritores negros ingleses.309 
Gil aqui é sujeito de sua história e de sua experiência. No exílio, foi ator do filme 
produzido pela fraternal comunidade brasileira, escritor de uma carta direcionada ao MIS 
questionando o papel de negro ao qual queriam sujeita-lo, atração artística e muitas vezes 
plateia. Londres representou um espaço de ampliação de horizontes e diluição de 
fronteiras, revelando fortes traços de solidariedade e aprendizado. 
O exílio possibilitou a Gil uma viagem para fora do seu país natal, e,  em Londres, 
um deslocamento constante no próprio espaço geográfico daquela metrópole. O filóso fo 
francês Michel Onfray busca estabelecer uma teoria da viagem310 que pode ajudar a 
compreender essa dinâmica. Ele diferencia a viagem do viajante daquela empreendida 
pelo turista. A viagem turística é pautada pela fruição de locais turísticos como “bens de 
consumo”, comodamente impostos por agências e não questionadas em sua condição de 
lugar-comum. É um olhar à margem, pois o turista apenas “confere” o local visitado com 
o cartão-postal que ele traz no bolso. O viajante, por sua vez, sai pelo mundo em busca 
de um contato consigo mesmo, para talvez descobrir-se em sua verdade interior: perder-
se para achar-se. É, por isso, uma atitude baseada no ideal socrático do autoconhecimento. 
As viagens, enquanto exercícios de nomadismo, são por isso mesmo um processo 
iniciático, que possibilita, em última instância, ao conhecimento de si e do mundo. 
As experiências vivenciadas no exílio, e em especial o contato com tão diferentes 
sociabilidades e com diversas sonoridades, foram alicerçando na vida de Gil novas 
percepções, responsáveis por incorporar novos índices identitários, expressos nos 
discursos textuais e musicais do artista. O exílio representou uma espécie de viagem 
transatlântica, possibilitando a Gil dialogar com diferentes musicalidades. A música de 
Jimi Hendrix representa uma africanidade pop moderna transnacional; o reggae, ecos de 
militância nas lutas antirracistas do povo afro-caribenho; e o jazz, marcado por um grande 
desenvolvimento harmônico absorvido em muitas culturas do mundo, como, por 
exemplo, a bossa-nova no Brasil, e sua posterior articulação com outros gêneros musica is 
brasileiros, como o baião. Gil ouvia tudo isso por lá, formando uma espécie de conexão 
com estéticas de negritudes modernas das Áfricas pelo mundo. 
312 VELOSO, Caetano. Verdade..., op.cit.,p. 452. 
313  Ibid., p. 459. 
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Não houve uma simples apropriação musical referente a essa vivência intensa, de 
determinados padrões musicais, mas sim reelaborações que acabaram por desembocar 
numa transformação musical. O esforço de Gil era edificar cada vez mais conhecimentos 
musicais, explorar a guitarra, mas também tocar seu bongô em algumas situações. Essas 
atividades revelam que Gil estava em constante busca por não se enclausurar em um 




 - Back in Bahia: o retorno do exílio 
 
O desejo de retornar para o Brasil era mais latente em Caetano311, que tentou 
realizá-lo quando conseguiu uma permissão frente às autoridades militares, a pedido de 
Maria Bethânia, para participar da comemoração de quarenta anos de casamento de seus 
pais. Caetano embarcou com o visto de permanência validado para um mês, juntamente 
com Sandra e Dedé, em agosto de 1971. No desembarque, foi levado por militares, 
interrogado e ameaçado por seis horas seguidas. Sobre a curta estadia no país, Caetano 
contou: 
 
Não podia recusar entrevistas com a imprensa, mas teria que dá- 
las por escrito e submetê-las a leitura prévia por parte de  agentes 
federais que me vigiariam durante toda estadia; finalmente, era 
obrigado a fazer duas apresentações na TV, uma no programa do 
Chacrinha e outra no Som Livre Exportação, o novo musical da 
TV Globo, para que “tudo parecesse normal”.312 
 
 
Alguns meses depois desse breve retorno, de volta a Londres e gravando seu LP 
Transa, Caetano contou que um telefonema de João Gilberto mudou o rumo de tudo. João 
ligou tarde da noite para Caetano, convidando-o para participar com ele e Gal de um 
programa especial de TV a ser gravado em São Paulo. No telefonema, João Gilberto teria 
dito a Caetano: “É Deus quem está me pedindo para eu lhe chamar. Ouça bem: você vai 
saltar do avião no Rio, todas as pessoas vão sorrir pra você. Você vai ver como o Brasil 
te ama”.313E, de acordo com Caetano: “Ao desembarcar no Rio, tudo se deu como João 
Gilberto tinha profetizado. As pessoas da imigração nos trataram como se nunca tivesse 
311 Dado abordado tanto na biografia de Caetano quanto na de Gil. 
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havido problema comigo no país.”314 Depois disso, voltaram para Londres apenas para 
ajeitar as pendências, e em janeiro de 1972 retornaram Caetano e Dedé para o Brasil. 
Tanto na biografia de Gil como na de Caetano, esse retorno aconteceu de modo 
pacífico. Depois das primeiras truculências vivenciadas por Caetano em sua primeira 
viagem ao Brasil, não há menção alguma, nem nas biografias e nem nas demais fontes 
que tratam da temática do exílio, a existência de qualquer resistência a sua volta. 
Numa longa e reveladora entrevista realizada ainda em Londres, momentos antes 
de retornar ao Brasil, Gil disse: 
Fico uns dias no Rio e no fim do mês vou pra Bahia. A Bahia vai 
ser minha base. Vou ver a feira de Caruaru, em Pernambuco, 
visitar minha família no interior. Devo ficar no Brasil por dois ou 
três meses (...) Meus planos são de voltar à Inglaterra, mas é claro 
que existe a possibilidade de tudo mudar 
... O que acontece, agora, é que tenho uma curiosidade 
enorme em torno das coisas brasileiras. Sinto que não sabia 
tanto quanto imaginava. O alargamento de visão que se 
adquire aqui fora equivale a enxergar um quadro em toda a 
sua perspectiva. O quadro se ampliou e agora quero 
examinar com atenção os detalhes. Por exemplo, o samba em 
si, o samba como forma. O fato de eu me sentir aqui, digamos, 
culturalmente irresponsável, engajado numa música pop que 
não sofre a força da gravidade, me faz sentir falta da coisa 
brasileira. Quero ir ao morro falar com os sambistas. No meu 
caso pessoal, o importante é que eu comecei o meu contato com 
a música num nível mais estratificado, numa camada de elite. 
Meu contato com a música foi com a base da bossa nova. 
Agora, quero um contato com a “real thing”. Eu era um 
músico de elite. Minha forma de tocar violão só hoje se aproxima 
da que os músicos naturais conseguem. A minha volta está ligada 
a isso. Quero me expor a toda essa experiência, conversar com 
músicos brasileiros, como o Paulinho da Viola,  ir a algumas 
cidades do Nordeste encontrar violeiros repentistas...315 [grifos 
meus] 
 
As numerosas páginas dessa entrevista parecem ser não somente o testemunho de 
toda a experiência vivenciada em Londres, como também uma espécie de autorreflexão. 
É bastante clara a postura de busca pela brasilidade no instante do retorno, bem como a 
modificação na performance do artista, que, ao sair do palco e ocupar a plateia, acabou 
absorvendo novas informações e se reinventando. Vários são os indícios de que naquele 
momento o que Gil considerava a coisa real brasileira eram os sambistas das favelas,  
314 Ibid., p. 459. 
315  Apud KUCINSKI, Bernardo. As experiências e a volta de Gilberto Gil. Veja, 19 jan. 1972. 
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era Paulinho da Viola ou os violeiros do Nordeste. É interessante ressaltar que Gil se 
apresenta como um músico de elite e formado num universo musical estratificado, e que 
sua busca listou duas regiões como aquelas mais representativas da brasilidade da qual 
estava em busca: o Rio de Janeiro e o Nordeste. 
 
Gil pondera ainda o fato de ter vivenciado a possibilidade de enxergar, pelo 
distanciamento do exílio, o Brasil de uma maneira ampliada, atrelando ao seu retorno a 
necessidade de examinar ou mesmo aprofundar esse conhecimento. Já no Brasil, em 1972, 
Gil disse: 
 
Aquela coisa, rapaz, de eu ficar sozinho lá, com meu violão, e 
com minhas lembranças e com as minhas saudades, e com meus 
desencantos, meus novos encantos etc., me trouxeram essas 
questões de origem, de raiz, de célula-máter à qual eu pertenço, 
coisas desse tipo, negócio de brasilidade , negócio da verificação 
desse fator, o homem brasileiro, o homem da América Latina, o 
que isso significa. 316[grifos meus] 
 
Se antes de ira Londres seu discurso pautava-se na absorção do universo pop, do 
rock e da bossa nova, seu retorno foi demarcado pela necessidade de conhecer melhor o 
Brasil. Vale ressaltar que Gil não faz uma clara ligação dessas “coisas brasileiras” com o 
universo da negritude; mas de fato percebemos através de outras entrevistas e 
depoimentos que essas “coisas brasileiras” acabaram por se identificar também com a 
negritude, fosse através de sua participação no Afoxé Filhos de Gandhy ou em suas 
viagens pelo interior do país, como veremos mais adiante. 
Em uma longa entrevista que durou dias, realizada logo após o retorno de Londres, 
Gil declarou: 
Essa coisa de se atribuir importância, ou não, e em que área das 
suas possibilidades de criação você deve se concentrar. Quer 
dizer, tudo isso é uma coisa que começou a me preocupar muito 
ultimamente lá em Londres. A minha relação com coisa 
brasileira, em que termos eu deveria me colocar diante dessa 
situação confusa, embaraçosa e indefinida pra quase todo 
mundo. Essas perguntas povoavam a minha mente o tempo todo, 
no sentido de que aquilo devia passar do nível da preocupação, 
da especulação, pro nível da atitude tomada mesmo. Traduzida 
no movimento que você faz, ou seja, numa mudança de lugar, 
numa mudança de postura. Eu resolvi de repente vir ao Brasil 
exatamente por causa disso tudo, porque não havia condições de, 
permanecendo lá fora, responder  a essas perguntas: o que é que 
eu sou realmente, o que eu estou querendo ser, o que é que  
 
316  ALMEIDA, Hamilton. O sonho..., op. cit., p. 97. 
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deve restar do que eu fui antes, daquele Gilberto Gil 
comprometido com aquelas coisas todas, com aquela 
confusão (...) essa coisa de eu sair por aí, por exemplo, 
entrando pelo sertão adentro, não tem nenhuma 
característica vampiresca, é mais uma continuação daquela 
atitude humilde assumida em Londres. Estou com 29 anos e 
sou um homem de dados, eu preciso de dados mais 
profundos, mais próximos, das coisas de onde eu provenho, 
do mundo de onde eu saí, pra saber até que ponto eu devo me 
afastar dele ou até que ponto eu devo chegar mais perto 
dele.317[grifos meus] 
 
Sobre a maneira como essa busca se realizaria, Gil disse: 
 
Eu quero ir porque eu quero saber até que ponto eu posso me 
comunicar com essa gente simples, porque isso vai definir os 
termos da minha própria simplicidade. Se eu tenho que assumir 
posições mais sofisticadas, digamos, como os músicos 
compositores brasileiros assumiram há alguns anos. Se há 
vanguarda ou não em termos de música agora, considerando que 
há algum tempo eu estava incluído no processo de trabalho que 
era considerando vanguardismo no Brasil. Quer dizer, o que 
restou disso tudo?318 
 
Se antes da partida o acesso ao Brasil se dava especialmente através da 
antropofagia oswaldiana, da bossa nova e do concretismo, a partir do retorno do exílio as 
falas de Gil demonstram a intenção de conhecer o Brasil “real”, e não aquele mais 
estratificado do qual fazia parte. Suas falas, preocupações e demandas são processadas no 
campo das identidades. Que dados já conhecia e que outros ainda iria conhecer, e como 
essa mistura seria processada: essas eram suas dúvidas. 
Numa outra reportagem, também publicada no ano de seu retorno, Gil contou que 
foi em Londres que aprendera a tocar guitarra, que estava sendo acompanhado por 
músicos ingleses e que “a sua música continua a ter elementos nordestinos, brasileiros, 
mas inclui também novas experiências, um contato maior com a música negra norte-
americana.” E comentou também “minha música está com muitos elementos, tudo 
misturado, então a pessoa ouve um pedacinho e lembra Ray Charles e pronto, a 
comparação é inevitável.”319A relação de novidade presente na musicalidade de Gil é 
apresentada através da africanidade norte-americana; além do mais, a própria formação 
instrumental, com baixo, guitarra e bateria320, desenham uma sonoridade mais   próxima 
 
317 ALMEIDA, Hamilton. O sonho..., op. cit. 
318 Ibid., loc. cit. 
319 GILBERTO Gil com novos “ingredientes”. Folha de S. Paulo, 21 jan. 1972. 
320 BARSILINI, Leandro. A inserção da bateria na música popular brasileira: aspectos musicais e 
representações estéticas . ArtCultura, Uberlândia, v. 14, n. 24, pp.33-46, 2012. 
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dos sons afro-americanos do que a do violão e percussões, que caracterizariam uma 
musicalidade mais brasileira. 
Sobre o retorno de Gil do exílio, Calado afirma: 
 
Ao desembarcar no Rio de janeiro, com Sandra, o filho 
Pedro e três guitarras, Gil não escondera sua necessidade 
de reabastecer as antenas musicais com um banho de 
raízes. Logo ao descer do avião, disse que estava ansioso 
para se encontrar com Paulinho da Viola e Martinho da 
Vila. Também não via a hora de poder dar um beijo em 
Luiz Gonzaga, seu ídolo desde a infância, cujos discos 
passava horas ouvindo em Londres.321 
 
Essas informações de Calado somam à lista de desejo de Gil um encontro também 
com Gonzagão e Martinho da Vila, indicando que aspectos relacionados à tradição 
estavam fortemente identificados com a busca de Gil. No entanto, a busca pela tradição 
não excluía a busca também pela inovação, que se fazia notar pelas várias guitarras e o 
flerte com a música afro-americana. Não havia no discurso de Gil um claro e nítido 
modelo a ser seguido. Conviviam em paz tanto a sua necessidade de conhecer melhor os 
músicos mais ligados à tradição quanto a postura adotada de band leader e guitarrista. 
Ainda em 1972, Gil nos dá um importante depoimento: 
 
Vi tudo vivi tudo, o sonho acabou, os anos sessenta passaram, a 
música levou tudo às últimas consequências. Bem, então agora 
eu vou ver o que é que sobrou, o que é que eu sou, o que é que eu 
posso. Eu sou músico? Então o que é que eu toco? Que tipo de 
música eu faço? Eu sou cantor? Então que tipo de coisa eu canto? 
Eu sou de algum lugar? Então de onde eu sou?  Minha música 
tem alguma raiz? Quais são elas? Essas são as perguntas que 
vêm povoando o meu trabalho, eu diria, de um ano, um ano e 
pouco pra cá. Resultados? Tenho já alguns. Eu sei hoje, por 
exemplo, que eu toco violão diferente do que eu tocava há uns 
três anos. Melhor? Não sei. Mas rico? Eu diria sim. Encontrei as 
raízes? Sim. E eu diria que estou mais próximo. Sou muito 
nordestino, sou muito popular, sou bem pop, sou cantor de 
feira, sou cantador. A distância do Brasil me ajudou a chegar a 
isso. A distância ampliou o quadro e eu pude ver melhor. Eu pude 
entender mais profundamente.322[grifos meus] 
 
É importante salientar que as reflexões sobre o seu trabalho e sua identidade foram 
constantemente reprocessadas no momento em que Gil retornara de Londres. Ao afirmar 
321  CALADO, Carlos. Tropicália, op. cit., p. 288. 
322 HUNGRIA, Júlio. [Nota sem título]. Jornal do Brasil, 15 jan. 1972. 
323Álbum Expresso 2222 (Universal, 1972). 
144 
 
sua identidade e lugar, Gil afirmou: Sou muito nordestino, sou muito popular, sou bem 
pop, sou cantor de feira, sou cantador. Não há nesse momento qualquer menção 
específica às africanidades. O Gil que retorna de Londres tinha sua identidade demarcada 
pela nordestinidade e pelo universo pop, um sujeito híbrido na busca por se traduzir. 
Essa busca de Gil por aprofundar seu conhecimento sobre a cultura brasileira 
pode ser identificado no primeiro LP lançado logo após seu retorno do exílio. 323 Podemos 
interpretar esse LP como a realização e até mesmo a concretização dessa busca, como se 
o resultado dessa produção fosse a consubstanciação desse “ideal”, desse encontro com 
suas “raízes”. Lançado em julho de 1972, a abertura do álbum se dá com a Banda de 
Pífaros de Caruaru. A seguir a transcrição da letra da canção “Back in Bahia”, que pode 
ser interpretado como uma espécie de reflexão sobre o retorno: 
Lá em Londres, vez em quando me sentia longe daqui 
Vez em quando, quando me sentia longe, dava por mim 
Puxando o cabelo 
Nervoso, querendo ouvir Cely Campelo para não 
cair Naquela fossa 
Em que vi um camarada meu de Portobello cair 
Naquela falta 
De juízo que eu não tinha nem uma razão pra curtir 
Naquela ausência 
De calor, de cor, de sal, de sol, de coração pra sentir 
Tanta saudade 
Preservada num velho baú de prata dentro de mim 
 
 
Digo num baú de prata porque prata é a luz do luar 
Do luar que tanta falta me fazia junto com o mar 
Mar da Bahia 
Cujo verde vez em quando me fazia bem relembrar 
Tão diferente 
Do verde também tão lindo dos gramados campos de lá 
Ilha do Norte 
Onde não sei se por sorte ou por castigo dei de parar 
 
 
329 Álbum Expresso 2222 (Universal, 1972). 
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Por algum tempo 
Que afinal passou depressa, como tudo tem de passar 
Hoje eu me sinto 
Como se ter ido fosse necessário para voltar 
Tanto mais vivo 
De vida mais vivida, dividida pra lá e pra cá324 
 
A letra de “Back in Bahia” dimensiona a maneira como Gil retornara do exílio, 
quais sentimentos o nutriam naquele momento, especialmente a imensa saudade do 
Brasil. Findo o exílio, a Bahia é escolhida como pouso, como a fronteira que demarca a 
morada do sujeito que retorna para casa; no entanto, é importante demarcar que a 
amargura por ter ido não é em nenhum momento mencionada, os sentimentos são de 
saudade de sua terra natal, mas também de fascínio pela metrópole multicultural. O verso 
hoje eu me sinto como se ter ido fosse necessário para voltar alude não somente à 
experiência, à barra pesada de ter sido obrigado a deixar o Brasil, mas expressa também 
que a vida experimentada no exílio foi um importante elemento para sua formação 
pessoal. A sonoridade expressa a influência do rock, tanto pela formação de 
baixo/guitarra/bateria/teclado, quanto pela linguagem da música e a exploração da 
distorção da guitarra. 
Grande parte do repertório é composta por músicas do cancioneiro nordestino, 
como “O canto da ema” 325, “Chiclete com banana” 326, “Sai do sereno” 327 e “Cada 
macaco no seu galho” 328. Essa escolha não apenas homenageia esses compositores como 
representa o intuito em celebrar e homenagear o Nordeste. A sonoridade do Expresso 
2222 329 misturou o baião com guitarra elétrica, fundindo tradição e modernidade com 
pitadas generosas de um som psicodélico. 
Assim Zappa descreve a maneira como Gil retornara de Londres: 
 
O final do exílio em Londres trouxe de volta para o Brasil um Gil 
musicalmente mais rico, com fortes influências do rock’n’roll 
inglês e americano, do reggae jamaicano, ainda inflado  pelos  
ventos tropicalistas,  mas  com  muitas saudades das raízes 
 
324 “Back in Bahia” (Gilberto Gil, 1972). In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 130. 
325 “O canto da ema” (Ayres Viana, Alventino Cavalcanti e João do Vale). 
326 “Chiclete com banana” (Gordurinha e Almira Castilho). 
327 “Sai do sereno” (Onildo Almeida). 
328 “Cada macaco no seu galho” (Riachão). 
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brasileiras . Essa mistura cimentou as bases para a vigorosa 
produção musical que se seguiu após sua chegada.330 [grifos 
meus] 
 
Vale novamente ressaltar que o livro biográfico de Gil fora escrito a quatro mãos, 
e também que Gil fizera uma ampla revisão sobre tudo o que havia sido escrito; assim, 
podemos perceber no trecho transcrito acima que a memória e os sentimentos que 
tangenciam o período do retorno estavam fortemente demarcados pela necessidade de 
fortificar os laços com a cultura brasileira, com as raízes brasileiras. Essa busca de Gil 
vai ser analisada, a seguir, não somente através dos depoimentos dados a jornais e revistas 
daquele momento, ou rememorações referentes a esse período, mas especialmente através 
de sua participação no afoxé Filhos de Gandhy, já que essa adesão aqui representa um 




 - Filhos de Gandhy 
 
Ao retornar do exílio com o empenho em conhecer melhor o Brasil, Gil buscou 
vivenciar novas experiências ligadas ao universo das culturas populares, que podem tanto 
ser representadas pela gravação da banda de pífaros de Caruaru, na faixa de abertura do 
LP Expresso 2222, ou através da visita ao candomblé em Itaparica. Porém, especialmente 
importante para a construção de africanidades na trajetória do artista é seu reencontro com 
o afoxé Filhos de Gandhy. 
 
Em 1973, Gil realizou um show com duração de quase três horas na USP, 
acompanhado somente pelo seu violão, e conversou sobre vários assuntos com a plateia. 
Umas das falas do artista em muito aqui nos interessa. Foi aquela proferida antes da 
execução da canção “Filhos de Gandhy” 331, que no trecho transcrito a seguir nos dá 
inúmeros indícios das motivações que o levaram a se filiar ao bloco. A performance do 
artista, no que tange ao modo como ele proclamou o texto, assemelha-se ao modo como 
os pretos velhos332 falam; tocando apenas o ritmo do ijexá no tampo do violão, Gil deu 




330 ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto, op. cit., p.179. 
331 Uma espécie de invocação onde todos os orixás, Senhor do Bonfim e Deus são convocados a descer 
pra ver Filhos de Gandhy. 
332 Os pretos velhos são entidades sábias cultuadas na umbanda que se apresentam através do transe da 
incorporação. São associados com a memória da escravidão e seu modo de falar está associado ao modo  
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Afoxé em nagô quer dizer o sopro do pó. O pó soprado pela boca 
formando o som, o verbo. Na Bahia afoxé é outra coisa, na Bahia 
afoxé é bloco de carnaval, cordão de carnaval, uma coisa ispecial, 
uma coisa original que é no carnaval, mas não é no carnaval. 
Afoxé não é escola de samba, não é trio elétrico, não é frevo, não 
é marcha, é afoxé, afoxé, afoxé. Vem do candomblé, candomblé, 
candomblé, candomblé, candomblé. Um bocado de preto tudo 
vestido de branco, cantando umas invocação, umas melodia com 
ritmo próprio, os atabaque bateno, os agogô cantano, e eles 
invocando os orixá. Então é uma coisa religiosa no carnaval, por 
isso que eu disse que é no carnaval, mas não é no carnaval. O 
afoxé vem pro carnaval cantar as tradições religiosas dos pretos 
da Bahia. Outro dia, eu tive com Didi,  filho de Senhora, que foi 
uma das maiores babalorixás que já teve na Bahia, salvo 
Menininha, que tá viva, ainda lá. Didi tava me dizendo que o 
primeiro afoxé que teve foi ele que botou na rua, ele e uns amigo 
dele. E se chamava Filhos de Gandhy, eu perguntei: Didi, porque 
essa história de Gandhy, essa coisa oriental, ele disse não sei, deu 
na veneta do pessoal. O afoxé é assim as mulhé de baiana, tudo 
de branco e os homi com uns turbante, umas túnica, carregano 
umas alegoria, uns elefante, uns camelo, umas coisa tudo 
oriental. Uma mistura de norte  da África com Índia, um 
negócio parecido com Jorge Ben, é a coisa mais parecida com 
isso que tem, podes crer, é isso mesmo. E eles cantam aquelas 
invocação, então eu disse os Filhos de Gandhy. Aí outro dia 
depois que eu tive com Didi eu tive umas informação, sabe, 
como a gente sempre tem umas informação, a gente lê uns livros, 
a gente conversa com as pessoas, a gente acaba sabendo de 
umas coisa. Então eu tive sabendo que na Bahia no fim do século 
passado, veio uns preto quase perto da abolição, vieram uns 
preto, da tribo dos Malê, os índios Malê e eles acreditavam em 
Alá, e falavam árabe, então vai vê que afoxé deve ter alguma 
coisa com isso do norte da África. Didi me disse que o Gandhy 
saiu no primeiro ano, aí saiu no segundo ano, no terceiro foi 
fazendo sucesso, as pessoas gostavam daquilo na rua, aquela 
brincadeira de carnaval, mas concentrada, tranquila, era uma 
espécie de procissão alegre, uma procissão em nome da alegria, 
em nome da euforia, em nome da brincadeira e ligado aos orixá, 
aos santos da religião negra, que foi preservada na Bahia graças 
a Deus. E agora o Afoxé tá pra acabar, Didi me disse Gandhy foi 
crescendo ficou grande, chegou a sair com duzentos, trezentos, 
quinhentos, até mil, e agora tá pra acabar. Depois de Gandhy 
surgiram muitos outros, ficaram importantes também, deixa a 
vida de quelé, mercadores de Bagdá, filhos de Obá e um bocado 
uns outros pequenininho também, que são mais bacana ainda, 
que tem uns caboclo, eles se veste de índio e saem dançando junto 
com as baiana, é uma mistura danada, é tudo é um pandemônio e 
agora tá tudo pra acabar, ameaçado. É engraçado outro dia fui 
passar  o carnaval na Praça da Sé, no carnaval que passou e de 
repente eu me lembrei do afoxé, tinha um rapaz eu perguntei pra 
ele: meu  irmão,  onde  tá  o  afoxé?  Ele:  tinha  um  hoje  por  
aqui, passou aí mais cedo, deve tá pra lá, eu fui, mas aí eu já achei 
 
como falavam os velhos escravos africanos. São falas marcadas por um conjunto de traços linguísticos 
que a caracterizam como desviante em relação ao português  brasileiro. 
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estranho porque antigamente quando o afoxé tava na praça, não 
tinha nada que procurar, o som enchia tudo, a gente chegava na 
praça e era aquele mundo de gente era quatrocentos, quinhentos 
tudo vestido, aqueles turbantes, aquela maré branca, aquelas 
cantigas de arrepiá, tudo cantado em iorubá. Iorubá é um dialeto 
que tem na Nigéria, de onde veio a maioria dos pretos que tão na 
Bahia, da Nação Jêje. Antigamente não era assim, afoxé não tinha 
que procurá, os afoxé tava na praça, os  atabaque batendo, os 
agogô cantano, a gente se arrepiano e aquela coisa mística no 
carnaval, o carnaval já é uma coisa mística em si mesmo, mas eu 
falo esse outro lado explícito, específico, religioso trazido de lá 
dos terreiro, aquilo era um negócio magnetizante. É a coisa que 
eu mais gosto no carnaval da Bahia, aí eu cheguei num canto da 
praça, eu vi um grupinho lá, os menino com um turbante branco, 
umas calças azul aí eu disse os Filhos de Gandhy, que é azul e 
branco, me aproximei de um deles e disse meu irmão como é que 
tá o afoxé? Ele: afoxé tá pra acabar, afoxé não dá mais pé, esse 
ano quase que não dá, acho que ano que vem não dá, ele: os 
diretor deram tudo pra brigar, o vice presidente qué uma coisa, o 
presidente qué outra e tem um diretor que disse que esse ano a 
gente tem que comprá um pano que não amarrota e não perde o 
vinco, porque pode chover e fica parecendo os deputado e os 
ministro,  aqueles pano brilhante, o departamento de turismo não 
quer ajudá, tá tudo ruim, esse ano só tem uns vinte, trinta que 
conseguiram sair. Eu fiquei, aquilo ali me chocou, eu vim todo 
animado, aí eu fui pra casa meio triste, passou o carnaval eu vim 
pro Rio trabalhar. Outro dia eu tava em casa no Rio aí eu me 
lembrei de novo do afoxé e disse assim meu Deus do céu Afoxé 
tá pra acabá, e logo a coisa que eu mais gosto no carnaval da 
Bahia, fiquei pensando, de repente eu disse assim ah quem sabe, 
a gente sabe cantar, pelo menos um bocadinho a gente sabe 
cantar, se a gente cantar Deus até pode escutar, claro ele tá é aqui 
dentro mesmo, ele escuta tudo, também tem os orixá que tão lá 
por cima que são os Deuses, porque Deus mesmo tá em tudo, mas 
tem os Deuses, os negos tem os dele, os orixá Ogum, Oxum, 
Oxumaré, Iansã, Iemanjá e etc. e tal. Então eu digo: quem sabe 
se a gente cantá eles pode tudo se juntar lá por cima e resolver 
ajudar a gente e o Afoxé não acabar.333  [grifos meus] 
 
 
O longo testemunho de Gil, já ao fim do show, antes de cantar “Filhos de Gandhy”, 
indica não só grande interesse e curiosidade do artista pelo afoxé, como também o fato de 
ele ter ido em busca do bloco em 1973, no carnaval baiano, e de ter se deparado com um 
bloco com poucos integrantes. Indica também que Gil foi investigar a história dos negros 
de Salvador pela curiosidade causada pelo bloco. Outro importante indício presente na 
fala de Gil nesse momento é a associação que ele cria entre o  Filhos de Gandhy e Jorge  
 
333 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=dIwKGsjRqGQ>. Acesso em: 16 dez. 2015. 
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Ben, um antigo parâmetro de africanidade para o artista.334 É interessante ainda demarcar 
que a cultura oriental foi, desde o momento da prisão, algo que passou a fazer parte dos 
interesses de Gil. O que o levou a se filiar ao bloco foi especialmente o medo de ver a 
tradição que ele mais amava do carnaval da Bahia se acabar. 
Quase uma década após seu ingresso no bloco, Gil disse: 
 
Só quando eu voltei de Londres, dentro daquele processo de 
retomada, de redescoberta, de sofisticação do gosto, é que eu fui 
procurar especificamente os afoxés, porque, mesmo no carnaval 
da minha infância, eles me pareciam como bálsamos, oásis de paz 
naquele caos de rua. Me lembro que assim que voltei, no meu 
primeiro carnaval aqui, me disseram que os afoxés não existiam 
mais. E, de fato, fui encontrar uns vinte Filhos de Gandhy, com 
os tambores no chão, num canto da Praça da Sé. Eles não tinham 
mais recursos, mais força para ocupar um espaço no carnaval 
baiano. Fui procurá-los para entrar no afoxé. Foi como uma 
coisa devocional, uma promessa, uma vontade de por o meu 
espírito para funcionar em prol daquela coisa bonita que é o 
afoxé . E saí seis anos no Filhos de Gandhy, fazendo todo o 
percurso de 12 horas, cantando e tocando, parando nos pontos de 
devoção, obedecendo à disciplina, que é muito rigorosa. E, no 
ano passado (1980), já eram mil Filhos de Gandhy, alguns deles 
muito jovens, como o Badauê, que é uma espécie de afoxé jovem, 
um afoxé pop, progressivo.335[grifos meus] 
 
Além de dimensionar que seu retorno estava atrelado a redescobrir, após o exílio, 
as coisas do Brasil, Gil também afirma o papel devocional, ou mesmo sua participação 
no bloco como o cumprimento de uma promessa. Estar novamente no Brasil naquele 
momento significava para o artista aprofundar seu conhecimento sobre a cultura 
brasileira, e uma das primeiras ações que realizou após seu retorno foi buscar os afoxés 
no carnaval de Salvador. 
Quem nos informa sobre os afoxés é Risério: 
 
Olhando mais de perto a transação mística dos afoxés é bom notar 
que eles já nasceram ligados a terreiros de candomblé e dirigidos 
por babalorixás ou outras personalidades do culto. Edison 
Carneiro cita alguns exemplos, como o do Lordes Ideais (...) 
Antes de iniciar o desfile, realiza-se, nos afoxés, uma cerimônia 
religiosa: o padê, despacho de Exu, entidade mágica que, 
intermediando entre nós humanos e os orixás, pode fazer com que 
 
334   Questão explorada no tópico a seguir. 
335Apud RISÉRIO, Antônio. Carnaval Ijexá: notas sobre afoxés e blocos do novo carnaval afro-baiano. 
Salvador, Corrupio, 1981, p.53. 
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toda e qualquer festa transcorra em paz e em alegria (...).336 
Outra autora que afirma a ligação dos afoxés com o sagrado é Goli Guerreiro. 
Para ela, os afoxés: 
 
(...) Podem ser descritos como “candomblés de rua”. Quase todos 
os membros dos afoxés se vinculam ao culto. Seus músicos são 
alabês, suas danças reproduzem a dos orixás, seus dirigentes são 
babalorixás (chefes de terreiro que dominam a língua iorubá) e o 
ritual do cortejo obedece à disciplina da tradição religiosa. No 
entanto, a preservação dos fundamentos secretos da religião é 
preservada. A orquestra chamada “charanga”, que executa o 
ritmo ijexá, é composta de agogôs, xequerês e três tipos de 
atabaques (rum, rumpi e lê), tal como nas cerimônias religiosas 
(...) os afoxés trouxeram para o espaço do carnaval o repertório 
musical e a estética dos candomblés.337 
 
Vale aqui realizarmos uma breve elucidação sobre as etnias africanas que vieram 
ao Brasil e especialmente para Bahia. Durante quatro séculos o Brasil recebeu escravos 
africanos pertencentes principalmente a dois grandes grupos étnicos-linguísticos: os 
bantos, pertencentes a vários grupos da África Centro-meridional e os sudaneses da África 
Ocidental, também denominados de jêje-nagô. 338De acordo com José Jorge de Carvalho 
“essa tradição iorubá está viva no Candomblé da Bahia, onde se identifica segundo os 
nomes de duas Nações: a nação Kêtu e a nação Ijexá.”339 Os afoxés baianos se 
apropriaram do nome da nação iorubana para definirem o ritmo tocado em suas 
agremiações, bem como em seus rituais sagrados. 
Em 1999, quando questionado sobre sua ligação com o candomblé, Gil disse a 
Bené Fonteneles: 
(...) Durante toda minha infância, no mês de junho, rezava-se a 
Trezena com todos aqueles cantos. Montava-se o presépio de 
Natal, com todas as figuras, os três Reis magos, tudo aquilo que 
era meu mundo. Depois é que veio o mundo dos orixás e os 
deuses indígenas que vieram completar esse mundo cristão 
(...) E eu só vim mesmo a entrar num terreiro de candomblé - e 
foi  num  de  Egun,  na  Ilha  de  Itaparica  -  quando  voltava de 
 
336 RISÉRIO, Antônio. Carnaval Ijexá, op. cit., p. 56. 
337 GUERREIRO, Goli. A trama dos tambores: a música afro-pop de Salvador. São Paulo: Ed. 34, 2000, 
pp. 71-72. 
338 SLENES, Robert W. Malungu, ngoma vem!:África coberta e descoberta do Brasil. Revista USP, São 
Paulo, n. 12, 1992. 
339 CARVALHO, José Jorge. A tradição musical Iorubá no Brasil: um cristal que se oculta e se revela. In: 
TUGNY, Rosângela, QUEIROZ, Ruben Caixeta (orgs.). Músicas africanas e indígenas no Brasil . Belo  
Horizonte: Editora UFMG, 2006, p. 266. 
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Londres, depois do exílio. Foi aí que cheguei ao candomblé, lá 
no Barro Branco, na ilha onde fiquei hospedado bem pertinho da 
casa de santo (...) Nessa ocasião, eu já tinha tomado contato com 
o candomblé através da literatura, dos livros de Jorge Amado, 
através da discussão sobre cultura no Brasil, das “coisas 
brasileiras”, dos símbolos da africanidade, do interesse pelo 
negro e pela negritude. Tudo isso me aproximou 
intelectualmente do candomblé. Quando eu fui visitar, já fui 
por ato de vontade explícita; fui pela busca de querer ir mesmo 
ver o mistério. Entender, ir lá. Fui completamente aberto, com 
a alma generosamente predisposta a ver, ouvir, pegar, tocar, 
sentir tudo que fosse possível. Fui sem nenhum preconceito, 
sem nenhum medo. Fui assim, iniciaticamente, ter convivência 
com o candomblé levado pelo Mestre Didi e por Juanita (...). 
Logo em seguida, por força desse interesse renovado e reforçado 
nessa noite, passei a frequentar. Conheci Mãe Menininha do 
Gantois. Passei a ir ao Gantois lá pelo ano de 1973.340  [grifos 
meus] 
 
Um aspecto importante a ser destacado é que o universo religioso do artista foi 
por muito tempo habitado apenas por símbolos e signos católicos, e que tardiamente 
vieram outros deuses a adensar essa religiosidade. Gil não abandonou ou mesmo 
substituiu sua vivência católica, mas trouxe outros deuses para completá-la. Há um 
depoimento do artista 341 que bem dimensiona sua visão holística sobre as crenças 
religiosas: 
Sou religioso, mas não tenho religião, parece um paradoxo, mas 
o ser moderno é assim. O homem hoje é assim, a religiosidade é 
uma coisa profunda de fé, de positividade, quer dizer, dessa coisa 
de afirmação, o sim ao sim, o não ao não, isso é que é 
religiosidade. Isso não carece especificamente de um sistema de 
ritos, de um sistema de mitos especificamente religiosos. A 
religiosidade se nutre de mitos de outras áreas também, mitos dos 
vários aspectos da cultura, não necessariamente só da religião.342 
 
Não há no discurso do artista, nem nessa época em questão e nem em períodos 
posteriores ao retorno do exílio, sinais que supervalorizem determinadas escolhas 
religiosas em detrimento de outras, mas sim a coexistência pacífica entre diferentes 




340 FONTENELES, Bené. Giluminoso: a pó. Ética do Ser. Brasília: Editora Universidade de Brasília; São 
Paulo: SESC, 1999, pp. 118-124. 
341 Fragmento de uma entrevista inserida no documentário Tempo Rei. Pelo visual do artista a entrevista 
parece ser meados dos anos 1970. 
342 DVD Tempo Rei. Documentário dirigido por Lula Buarque de Hollanda, Andrucha Waddington e 
Breno Silveira. Produção: Gege Produções/Ravina Produções. Rio de Janeiro: Conspiração Filmes, 1996. 
152  
Em Carnaval Ijexá, Antônio Risério relata suas percepções acerca da emergência 
de uma consciência afro no carnaval baiano desde meados da década de 1970, através de 
um processo denominado por ele de “reafricanização” baiana: “os pretos se tornam mais 
pretos; se interessam cada vez mais pelas coisas da África e da negritude.” 343 A obra de 
Risério pode ser compreendida enquanto um ensaio, feito através do relato de amigos, 
dentre eles Jorge Amado e o próprio Gil, além de integrantes dos blocos afro baianos. Ao 
retratar o surgimento de uma onda de negritude na Bahia nos anos 1970, Risério nos 
oferece indícios preciosos sobre o surgimento da noção de negritude na própria trajetória 
de Gil. Seu livro por certo deve ter influenciado na criação dessa imagem africanizada 
para a Bahia e também para Gil. 
Risério analisou a década de 1970 enquanto momento de invenção de um grupo 
étnico denominado juventude black-baiana, costurando informações sobre a elaboração 
dessas identidades, além de registrar o surgimento de um movimento político negro com 
forte influência de caráter afro-internacional. Se a reafricanização vivenciada pela cidade 
de Salvador nos anos 1970 em muito foi informada por Gil, como afirmou Risério, o 
contrário também certamente aconteceu, numa complexa rede de produção e circulação 
de ideias. Sobre a reafricanização, Risério, em entrevista ao jornal A tarde em 1982, diria: 
É uma palavra mais leve. Mas também desconfio dela por causa 
do prefixo latino “re”, que significa regressão, movimento para 
trás. E não é isso o que se dá. O que se dá é uma recuperação da 
coisa negra no presente, que não é nostálgica. O termo parece 
lembrar “restauração”, que é o que se quer fazer no Pelourinho, 
mas não é o caso, não se está buscando a pintura original do 
sobrado, e sim construindo outros.344 
 
Essa reafricanização era ainda mais experimentada na época do carnaval: “trata- 
se de uma convenção social, certamente, de uma suspensão delirante da vida rotineira 
por um curto espaço de tempo.”345  Risério comenta ainda que: 
A Bahia sempre foi afro. Salvador é uma cidade negra. O simples 
fato de negros e mestiços somarem quase a totalidade da 
população da cidade já impregna e imanta o ambiente. A 
presença  cultural  e  humana  da  África,  por  aqui,  é  de      tal 
 
 
343  RISÉRIO, Antônio. Carnaval Ijexá..., op. cit., p. 13. 
344 CERQUEIRA, JOSÉ. A transa cultural da periferia baiana. Originalmente publicado no jornal A tarde, 
21 jan. 1982. In: COHN, Sergio (org.). Antônio Risério – Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 
2009, p. 17. 
345  RISÉRIO, Antônio. Carnaval Ijexá..., op. cit., p. 19. 
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grandeza que Salvador já foi chamada de “Roma Negra” e de 
“Nova Guiné”. 346 
Risério também liga a reafricanização da cidade de Salvador à figura de Gilberto 
Gil, e afirma que “atualmente, em meio à juventude negra, a grande figura é Gilberto 
Gil. Nas palavras de Jonga, um dos diretores do bloco afro Melô do Banzo (já extinto), 
Gil ‘é o símbolo da liberdade negra no Brasil.’” 347 
De acordo com Risério, o que estava realmente acontecendo na década de 1970 
no Brasil passaria despercebido pela intelectualidade brasileira, que se via atrelada ao 
nacionalismo e tinha os olhos fechados para o novo. Não era um modismo imposto pela 
comunicação de massa atrelada ao imperialismo norte-americano, mas sim a identificação 
do preto brasileiro com o preto norte-americano, no terreno da negritude: 
Não sejamos lineares. Quando digo que o que se deu, na Bahia, 
foi uma passagem do black soul ao afro-ijexá, não penso em 
termos de corte drástico. Todas essas coisas vão se mesclando, se 
superpondo, numa mistura total que, por sinal, exclui qualquer 
raciocínio que ingenuamente porventura se guie nos termos da 
velha metáfora bíblica do joio e do trigo. Trata-se, isto sim, de 
uma justaposição ideogrâmica, da qual um terceiro sentido ou 
elemento deve ser extraído. Estamos, aqui, num terreiro (ou 
conga) cuja feição é misturadamente black-ijexá. Primeiro o 
fubá, depois o dendê, mas sem esquecer a nega baiana que sabe 
mexer. E que não para de mexer, que é pra não embolar.348 
 
Há aqui um dado importante para nossa reflexão sobre mais indícios de 
africanidade na trajetória de Gilberto Gil. A seguir transcrevo as palavras de Risério, já 
adiantando que há que se problematizar se Gil fora de fato um “enviado” para salvar o 
bloco Filhos de Gandhy: 
Não me interessa aqui a trajetória histórica do Filhos de Gandhy. 
O que me interessa é seu renascimento na segunda metade da 
década de 70, depois de um período de míngua em que todos os 
sinais indicavam seu desaparecimento. Pois é justamente o 
renascimento do afoxé Filhos de Gandhy que marca, de modo 
decisivo, o segundo momento-chave no processo de 
“reafricanização” do carnaval baiano. Graças a Deus. E ao seu 
enviado: Gilberto Gil. E é preciso que isso seja dito de uma vez 
por todas: Gil é o grande responsável pelo ressurgimento do 
Filhos de Gandhy. O afoxé estava a menos de um passo do 
túmulo e o crioulo foi lá, com a força invencível de um filho de 
Xangô (embora ele diga ser filho de Logun-edé), para aplicar  
 
346  Ibid., p. 20. 
347 RISÉRIO, Antônio. Carnaval Ijexá..., op. cit, p. 21. 
348  Ibid., p. 32. 
351  VELOSO, Caetano. Verdade tropical, op. cit., p. 289. 
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uma injeção astral de vitalidade. Todo mundo sabe disso na 
Bahia.349 
De acordo com Risério, no Brasil os pretos foram desafricanizados e remodelados. 
O novo visual afro adotado pelos negros nos anos 1970 é testemunho de uma mudança, o 
início de uma transformação interior que provocou mudanças de atitude também na 
sociedade. Risério analisa o carnaval e a reafricanização da vida baiana, comentando o 
risco de tudo ser um superficial verniz de negritude, e que “a valorização hiperbólica do 
homem negro é uma decorrência, penso eu, do fato da cultura preta estar se impondo no 
mundo ocidental, depois de séculos em que o preto foi considerado um ‘ser inferior’. 
Agora dá-se o troco.”350 O autor afirma ainda que inverter a polarização, na qual o negro 
passa a ser superior ao branco, não representa nenhum progresso, e que somente um 
aprofundamento crítico sobre a negritude redefinirá melhor a mitificação na qual se 
encontra o negro na sociedade brasileira. 
Caetano também superdimensiona a participação de Gil como aquele que fez o 
Filhos de Gandhy ressurgir com força. Sobre a ligação de Gil com a entidade, Caetano 
afirmou: 
Nos anos 70, de volta do exílio londrino, aproximando-se ainda 
mais de Ben, Gil - que, ao contrário de mim, jamais gostara de 
carnaval - fez uma música suplicando aos orixás que fizessem 
renascer o afoxé Filhos de Gandhy, seu único amor de infância 
do Carnaval de Salvador, um curiosamente lindo grupo 
carnavalesco surgido nos anos 40, formado de homens, na 
maioria negros, vestidos à indiana, usando turbantes brancos, 
com um deles caracterizado como o líder hindu (óculos, bengala 
e tudo) a puxar um elefante de papelão sobre o qual uma criança 
negra também vestida a caráter desfila pelas ruas da cidade - tudo 
ao som de atabaques e agogôs saídos diretamente dos terreiros de 
candomblé. Gil compôs a música ao ver que só restavam uns dez 
ou doze teimosos Filhos de Gandhy sem força para fazer frente 
aos potentes trios elétricos (...) Isso estimulou o surgimento de 
novos afoxés que, por sua vez, já incluindo temas de afirmação 
racial em caráter político, deram lugar ao nascimento de blocos 
afro como o Ilê Aiyê e o Olodum, hoje conhecidos nacional e 
internacionalmente pela vigorosa originalidade de suas 
baterias.351 
 




349  Ibid., p. 53. 
350  RISÉRIO, Antônio. Carnaval Ijexá..., op. cit., p. 119. 
354 DVD FILHOS de Gandhy, op. cit. 
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Quando eu cheguei do exílio em 73, na rua encontrei o Gandhy 
pequenininho na Praça da Sé encurralado, sem poder entrar na 
avenida, não tinha massa pra poder entrar na avenida. Eu disse 
ano que vem eu vou porque o Gandhy era uma coisa muito 
presente na minha memória desde a infância, que era um encanto 
desde o primeiro momento, no Carmo, no Santo Antônio, que eu 
era menino do Santo Antônio, eu morava lá. Eu morava na cruz 
do Pascoal com 8, 10 anos, 12 anos eu via o Gandhy todo ano e 
se tornou meu bloco preferido. Quando eu voltei do exílio e 
encontrei o Gandhy na rua, ali naquela situação, na Praça da Sé 
parado, nove horas da noite sem poder entrar na avenida, porque 
não tinha isso, não tinha aquilo, aquela confusão danada, 
pequenininho(...) Aí  no ano seguinte eu saí, me animei, fiz a 
música.352 
 
É importante assinalar que se Gil fora importante para a revitalização do Filhos de 
Gandhy, como afirmaram Risério, Caetano e o próprio artista, bem como essa 
revitalização ter impulsionado o surgimento de outros blocos, são questionamentos que 
ultrapassam a pesquisa aqui em andamento.353 No entanto, a referida importância de Gil 
no fortalecimento do bloco certamente contribuiu para a criação de uma imagem de Gil 
relacionada não somente à negritude, mas a um ativismo político-cultural de resistênc ia, 
através de um significativo referencial de luta pela preservação. A principal questão aqui 
é compreender qual o papel e a importância do bloco Filhos de Gandhy na construção de 
africanidades na trajetória e na obra de Gilberto Gil. 
No documentário Filhos de Gandhy,354 realizado em motivo da comemoração de 
50 anos de funcionamento da entidade, o grupo contava, em 1999, com a participação de 
quatorze mil integrantes. Conhecida pelo forte apelo à paz, a confraria nasceu logo após 
a Segunda Guerra Mundial, criada por um grupo de estivadores que se adornavam com 
lençóis brancos em homenagem a Mahatma Gandhi. Os idealizadores da agremiação 
rememoraram sua fundação e elencaram o divertimento e a brincadeira como os principa is 
fundamentos do grupo. Vavá Madeira, reconhecido pelos demais fundadores como o 
responsável pela ideia de utilizar o título do filme Gunga Din, conta que, depois de 
retirarem o Gun, restou Gandin. Mica, outro fundador da agremiação, conta que: 
O que inspirou também foi a filosofia do Mahatma Gandhi que 
naquele  momento  estava  desenvolvendo  um  movimento   em 
 
352 DVD FILHOS de Gandhy. Documentário. Direção Lula Buarque de Hollanda, 2000. 
353 Para maiores informações ver GUERREIRO, Goli. A Trama dos tambores..., op. cit.; e SANSONE, 
Lívio e SANTOS, Jocélio (org.) Ritmos em transito: sócio-antropologia da música baiana. São Paulo: 
Dynamis Editorial; Salvador, BA: Programa A cor da Bahia e Projeto S.A.M.B.A., 1997. 
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prol da pobreza, dos menos protegidos, era uma contestação lá na 
Índia, então vem daí também a nossa mensagem, quer dizer uma 
mensagem de protesto a favor de Gandhi.355 
A primeira cena do documentário mostra a filiação de um integrante ao bloco, 
com a seguinte orientação: “Por você ser sócio novo do Gandhy, você vai receber um 
quite completo, onde você vai receber, lençol, toalha, alfazema, faixa, fita, flâmula. E por 
você ser sócio do grupo Gandhy, sendo sócio novo a filosofia do Gandhy é a paz.” E o 
presidente do grupo, Agnaldo Silva completa: 
Nós fazemos um cadastro dos associados, identidade, CPF, duas 
fotos e bons antecedentes. Esse associado passa por um  processo 
de sindicância. O Gandhy é uma entidade indo- África, nós 
usamos o traje hindu, mas cultuamos o sincretismo do 
candomblé. É África porque nosso ritmo é ijexá. [grifos meus] 
 
Em nenhum momento do documentário houve qualquer associado que afirmasse 
a necessidade dos integrantes da associação terem de seguir os preceitos do candomblé 
para poderem se filiar ao afoxé Filhos de Gandhy. Em outra cena, momentos antes de sair 
na avenida, Gil relata muito emocionado: 
Quando eu tô no Gandhy eu gosto do canto, da dança do ijexá. 
Aí eu me sinto parte integrante, molécula, partícula de uma 
coisa grande que é o canto e a dança da Bahia, o canto e a 
dança que vieram da África, a tradição do candomblé . O mais 
interessante é isso, é se diluir numa coisa que é muito grande, 
tanto que se estica para o passado, que se estica pro futuro e 
que a gente é apenas uma partícula quântica ali na passagem do 
momento em que a gente dança e canta ali na avenida. É 
insubstituível o momento, tem muitas outras coisas boas na vida, 
mas tocar seu agogô ali na avenida não dá nem pra falar. [grifos 
meus] 
 
Aqui é enunciada por Gil uma forte memória afetiva e o encantamento com a 
entidade desde sua infância. Sua ligação com o bloco se encaixa novamente na dimensão 
do entre-lugar cunhado por Bhabha, na afirmação de que sua participação no bloco é algo 
maior, que se direciona tanto para passado quanto para o futuro; não está fixada, mas paira 
entre aquilo que foi e ainda será; não é o reflexo de traços culturais étnicos pré-
estabelecidos, mas sim uma negociação complexa, em andamento. Sua narrativa 
dimensiona a Bahia como continuidade da África, criando signos de uma identidade que 
é singular e subjetiva, mas também coletiva e colaborativa. Essa dimensão temporal que 
está “além”, que promete o futuro, vivendo além da fronteira de um determinado tempo 
355 DVD FILHOS de Gandhy, op. cit. 
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presente, busca referências no passado, que no Gandhy é representado pela África e pelo 
candomblé, mas em nenhum momento expressa pureza ou simples continuidade, 
mesclando repetição, mas também descontinuidade. O hibridismo desse Afoxé mescla 
Índia com África e a tradição do candomblé com a paz professada por Mahatma Gandhi, 
num ritual que reúne solenidade e coletividade, transbordamento, alegria e consagração. 
Vale aqui ressaltar que no discurso produzido pelos membros do grupo, ao menos no que 
tange às falas realizadas em motivo da comemoração de seus 50 anos de existência e 
captadas pelo documentário, não há menção a um enraizamento africano puro. É a 
captação de uma criatividade brasileira que se apropriou de elementos africanos 
vivenciados no candomblé e os mesclou com elementos orientais. 
Considerando que os valores culturais estão sempre em negociação, a filiação de 
Gil ao bloco Filhos de Gandhy não é aqui percebida através da busca pela fixação a 
determinada tradição, ou mesmo a uma determinada África, mas através de uma 
performatividade que intenciona estar constantemente reinventando essa tradição, 
vivenciando-a constantemente através do canto e da dança do ijexá. Gil filiou-se ao bloco 
Filhos de Gandhy em 1974, e saiu nos cortejos do bloco por anos consecutivos. Também 
assumiu o cargo de vice-presidência da entidade (1999-2001), além de ter idealizado e 
participado do documentário Filhos de Gandhy (2000), tendo oferecido em cada um 
desses momentos diferentes contribuições para a entidade. O desejo de permanecer por 
tanto tempo filiado pode ser aqui interpretado através da seguinte afirmativa de Bhabha: 
As diferenças sociais não são simplesmente dadas à experiência 
através de uma tradição cultural já autenticada; elas são os signos 
da emergência da comunidade concebida como projeto – ao 
mesmo tempo visão e uma construção – que leva alguém para 
“além” de si para poder retornar, com um espírito de revisão e 
reconstrução, às condições políticas do presente.356 
A participação contínua de Gil no Filhos de Gandhy representa um constante 
refazer dessa identidade, através do ritual vivenciado a cada carnaval. O que autentica 
uma tradição cultural é a efetiva participação de um grupo de pessoas que não só acredita 
num determinado ideal compartilhado como o reverencia de tempos em tempos, fazendo-
o valer, concebido enquanto projeto. Estar além de si, junto ao grupo, criando e 
 
356 BHABHA, Homi K. O local da cultura..., op. cit., p. 21. 
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usufruindo de uma identidade de negritude e pertencimento, zelando pela paz num 
constante revisar e reconstruir, para então retornar a si. Uma identidade compartilhada 
com um grupo que preza pela paz utilizando os mesmos símbolos, as mesmas roupas, 
revivendo a cada carnaval os mesmos rituais e costumes. A memória dessa identidade é 
a cada folia reconquistada e celebrada. 
Em 2011, Gil comentou sobre o Gandhy: 
 
Quando comecei a sair, em 1974, gravei duas ou três canções 
ligadas ao Gandhy, dar entrevistas, propagar aquela cultura. E 
isso foi ajudando o bloco a crescer. O atrativo de ter um artista 
renomado entre eles atraiu os jovens. E o Gandhy foi crescendo 
e daqueles 100 de 1973 hoje são 10 mil. É uma beleza, sempre. 
Os rituais se consolidando, os jovens, o gesto sedutor de 
“amarrar” com as contas a menina fora da corda! Uma beleza 
também como se manteve essa ideia de bloco pacífico, baseado 
na cordialidade.357 
 
Ao rememorar sua participação no bloco, Gil reconhece seu papel enquanto 
mediador que possibilitou a transformação desse afoxé, ao mesmo tempo em que reitera 
a perpetuação de determinados valores inerentes à agremiação. No discurso do artista, ao 
abordar sua ligação com o Filhos de Gandhy, notamos tanto transformações como a 
continuidade de certos padrões de conduta do bloco, como, por exemplo, a propagação 
da cordialidade, que é também uma premissa de Gil. 
A participação de Gil no afoxé Filhos de Gandhy inicia-se em 1974 e estende-se 
aos dias de hoje, representando fortemente a inserção de Gil no mundo da negritude. A 
filiação ao bloco não significou que Gil tenha reforçado seus laços com o candomblé, 
uma vez que nem todos os integrantes têm necessariamente que ter ligação com o culto. 
Os preceitos da religião são respeitados pelos integrantes da agremiação, e há aqueles 
responsáveis pelas obrigações religiosas. 
O afoxé Filhos de Gandhy é aqui compreendido através do conceito de hibridação, 
assim como o concebeu Néstor Canclini: 
Entendo por hibridação processos socioculturais nos quais 
estruturas ou práticas discretas, que existem de forma separada, 
se combinam para gerar novas estruturas, objetos e práticas. Cabe  
esclarecer  que  as  estruturas  chamadas  discretas  foram 
 
357 GILBERTO, Gil. O MUNDO é Gandhy. Serafina, São Paulo, v. 1, n. 35, p. 12, 27 fev. 2011, apud 
CAMPOS, Paulo M. E. Estetizar a política e politizar a estética : As tensões entre arte e práxis político-
social na obra e na ação política de Gilberto Gil. 2012. Dissertação (Mestrado em Educação) – Faculdade 
de Educação da Universidade Federal de Minas Gerais, 2012. 
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resultado de hibridações, razão pela qual não podem ser 
consideradas fontes puras.358 
Numa hibridação que combinou a expressão da negritude através da rítmica 
africana do candomblé tocado na rua, com a vestimenta branca indiana e a figura política 
de Mahatma Gandhi, vivenciados no afoxé de Gandhy, não foram eleitos determinados 
símbolos em grau de importância sobre os demais. O bloco não cultua especificamente 
alguma etnia ou uma classe social, ao mesmo tempo em que o componente de 
africanização é reforçado pela ligação com o candomblé, numa espécie de valorização da 
religião afro-brasileira como patrimônio histórico e cultural regional, ligando-o à luta 
contra a violência através do simbolismo de Mahatma Gandhi. Ao associar símbolos 
nacionais a outros internacionais, realizam uma espécie de valorização diaspórica, 
configurando uma espécie de rede antirracista transnacional. 
A relação desenvolvida por Gil com os Filhos de Gandhy é antes de tudo emotiva, 
de rememoração de sua infância, do encantamento que sentia ao visualizar o bloco nas 
ruas de Salvador. As relações estabelecidas na vida de cada sujeito são tecidas, dentre 
outros aspectos, com diferentes fios de aprendizagem, e é a partir da vivência no bloco 
afro Filhos de Gandhy que a ideia de africanidade em Gil passa a ser mais fortemente 
experimentada; uma africanidade demarcada pelo apelo da ligação com a Bahia e com a 
musicalidade do afoxé, que transporta o candomblé dessacralizado para a avenida. Como 
em toda tessitura, ora nos embolamos, ora nos encontrarmos em nossos próprios fios. 
Contudo, é importante salientar que a tessitura se faz constantemente. Desses fios de 
aprendizagens, aqui a participação no afoxé Filhos de Gandhy é compreendido enquanto 
uma espécie de saber/vivência étnico-cultural, os quais são entrelaçados na história que 
vem sendo construída pelo artista Gil. Essa história incorporada, vivenciada em cada 
carnaval, por conseguinte, constrói-se, perpetua-se e manifesta-se na relação com a dança 
e o canto, expressando tanto o ato de filiação ao bloco quanto a experimentação de 
africanidades. 
É interessante destacar que a África descrita nas falas de Gil é o local que 
antecedeu a Bahia e se faz representar através da dança, do canto e do ritmo ijexá. Não 
houve, em nenhuma das rememorações de Gil referentes ao afoxé Filhos de Gandhy, ou 
mesmo  na  fala  dos  fundadores  do  grupo,  qualquer  tipo  de  recordação  referente ao 
 
358 CANCLINI, Néstor. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. São Paulo: 
Edusp, 2008, p. 9. 
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cativeiro, mas sim de louvação à liberdade! Esse afoxé escolhido por Gil reelabora a 
tradição africana, fundindo-a com tradições indianas, sem alusão à pureza e se alinhando 
à construção de uma realidade miscigenada, tornando-se um instrumento de conciliação, 




 Gil Jorge Ogum Xangô359 
 
Em 1975 Gil e Jorge Ben lançam um álbum em parceria.360Este trabalho é mais 
uma chave para que se compreenda como foi sendo elaborada a representação das 
africanidades na obra do artista Gilberto Gil. 
 
Sobre o impacto da música de Jorge Ben em sua vida, Gil disse: 
 
Eu ia ser cover do Jorge Ben pro resto da vida, era o que eu 
queria, aquela batida, aquele modo até então inusitado de 
escrever sentimentos. Quando eu comprei o disco Samba 
esquema novo eu fiquei impressionadíssimo.361 
 
Em outra situação, Gil detalhou ainda mais o impacto que sofreu com o Samba 
esquema novo, primeiro LP de Jorge Ben: 
 
O disco saiu no momento em que eu tava começando a me 
relacionar com Caetano, Bethânia, Gal, enfim, a formação inicial, 
o início da formação daquele grupo, ali em Salvador. Eu me 
lembro de um dia que tava conversando com Caetano, eu disse 
pra ele: eu vou deixar de compor, porque eu acho que Jorge Ben 
já preenche tudo. Eu vou me dedicar a cantar as músicas dele e 
a tentar aperfeiçoar o estilo dele, ou qualquer coisa desse tipo, 
vou me tornar um discípulo dele . Eu me lembro, eu comecei a 
tocar em bares, casas noturnas e durante um período, meses, 
quase que aquele ano inteiro eu só tocava música do Jorge Ben. 
Eu tocava o disco, o Samba esquema novo todo, aí já não 
ligava mais pras minhas músicas. Achava todas secundárias 





359Álbum Gil Jorge Ogum Xangô (Universal, 1975). 
360 Gil lançou ainda discos em parceria com Milton Nascimento Gil & Milton (2000), Tropicália 2 com 
Caetano (1993); Brasil com João Gilberto, Caetano e Bethânia (1981), Refestança com Rita Lee (1978), os 
Doces bárbaros com Gal, Caetano e Bethânia (1976) e Tropicália ou Panis et circensis (1968). 361 
MOSAICOS: a arte de Jorge Ben. TV Cultura. Disponível em: <https://youtu.be/lX3iu7v-C48>.  Acesso 
em: 20 dez. 2015. 
362 Imbatível ao extremo: assim é Jorge Ben Jor. Apresentado pela Rádio Batuta do Instituto Moreira Sales.  
Produção:  Adriana  Maciel,  Heloísa  Tapajós  e  Paulo  da  Costa  e  Silva,  2012.  Disponível em: 
<http://www.radiobatuta.com.br/Episodes/view/20>. Acesso em: 18dez. 2015. 
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Em entrevista ao Museu da Imagem e do Som, Gil explicou tecnicamente sua 
admiração por Ben Jor: 
 
Que até então era só o violão de João Gilberto que tinha me 
interessado, que tinha me feito tocar violão. Era o violão de João 
Gilberto que me emulava, que me estimulava, que me dava 
referência pra buscar coisas. A partir do violão do Jorge Ben 
foi um outro elemento, esse elemento é o lado percussivo. João 
Gilberto e todo o pessoal da Bossa Nova é o planger de cordas no 
sentido clássico, mas a BN tinha isso apesar de ter feito essa 
condensação de acordes mais fechados eles eram produzidos com 
esse tanger mais suave das cordas com o polegar e os três dedos, 
o polegar tangendo as cordas graves e o indicador e o médio e o 
anular puxando as cordas agudas. No Benjor o movimento do 
punho é que determina a pulsação, que determina as 
acentuações, o que dá a possibilidade de inovações rítmicas, 
invenções, alterações na incisão da incidência do ritmo em 
cada canção. O que popularmente se chama a levada, a coisa 
com o punho e a paleta dá essa possibilidade de invenção de 
novas levadas. Então foi o primeiro violão popular no Brasil, 
primeira guitarra popular que se aproxima do rock’n’roll, 
dos grandes guitarristas negros americanos do rock, do 
rhythm and blues, especialmente o Chuck Berry. Então o 
primeiro Chuck Berry brasileiro é o Jorge Ben Jor. E tudo 
isso com a presença fragmentária de todos os elementos 
africanos .363[grifos meus] 
 
É interessante salientar que a afinidade e admiração de Gil por Jorge se dava no 
campo da negritude, na maneira de Jorge tocar o violão como os negros americanos do 
rock e do blues, através do violão, que era o instrumento dos dois, e especialmente pelo 
dado percussivo de Jorge Ben. Gil denomina de elementos africanos na musicalidade de 
Jorge a maneira percussiva como Jorge toca seu violão, a grande força do ritmo em suas 
levadas. 
 
As falas transcritas acima nos apresentam material para algumas indagações. Se 
Jorge fora companheiro nas gravações do disco de 1975, fora também mestre do discípulo 
Gil, jovem e pré-tropicalista, morador da cidade de Salvador. Apesar de se tratar de 
elucubrações juvenis de Gil, o desejo de largar suas próprias composições e tentar 
aperfeiçoar o estilo de Jorge Ben, são exemplos da grande admiração que Gil nutria pelo 
artista. Sobre a africanidade envolta nessa relação, destaco que, antes do encontro com 
Mautner no exílio, Jorge Ben já fazia as vezes  do  artista  que  transitava  no  universo 
 
 
363 Depoimento do cantor e compositor Gilberto Gil, ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro 
para a série “Depoimentos para a Posteridade”, realizado em 6 de junho de 2012. 
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musical negro, a ponto de Gil afirmar querer abandonar a carreira de compositor, uma 
vez que Jorge já teria feito tudo aquilo que pretendia fazer. Assim sendo, temos a 
informação de que entre suas primeiras experiências ligadas a aspectos das africanidades 
está o contato com a obra de Ben Jor, que assim como Mautner, não era um representante 
de culturas populares tradicionais de matriz africana, mas sim artistas conectados com 
esse universo e sonoridade. Isso significa que os primeiros dados de africanidade s 
acessados por Gil estavam alocados no mundo artístico musical e pode ser representado 
especialmente por Jorge Ben, Jorge Mautner e também por Jimi Hendrix. 
 
Posteriormente a essas identificações artísticas, Gil frequentaria candomblés e 
faria parte do afoxé Filhos de Gandhy, que conotam a busca do artista por manifestações 
da cultura popular afro-brasileira. Essa situação aqui é relevante e não significa que a 
ligação de Gil com o mundo das africanidades seria mais ou menos autêntica se fosse 
processada somente no universo das tradições populares afro-brasileiras mais do que no 
universo artístico, não se trata aqui de exercer um juízo de valor, elencando signos ou 
situações mais ou menos demarcadoras de diferentes graus de africanidades. Essa ligação 
apenas nos possibilita interpretar que a afinidade de Gil com tais Jorges dimensionam que 
a construção referente às africanidades se processou em Gil de maneira transatlântica, 
através de códigos nem sempre ligados especificamente à uma continuidade da África, 
mas que Gil re-criou e reinterpretou diversos signos de uma identidade que se pretendia 
desconectada de essencialismos. 
 
Nessa dimensão temporal que mescla o “além”, que busca referências no 
passado/presente, as africanidades acessadas pela conexão com os Jorges e Hendrix se 
dão no campo da reinterpretação da África pelos americanos, não através da expressão de 
pureza ou continuidade, mesclando tradição e repetição, mas sim demarcadas por 
reelaborações e descontinuidades. Vale aqui salientar que não se trata de reconhecer que 
determinados elementos são mais ou menos fortemente africanos, mas que apontam bem 
mais para a captação de uma criatividade brasileira que se apropriou de elementos 
africanos e os mesclou a inúmeros outros elementos numa construção pós-moderna e 
transatlântica. 
 
1963 é a data de uma entrevista em que Jorge Ben Jor é arguido sobre ser um 
“macumbeiro da bossa nova”, já que mencionava muito os pretos velhos em suas canções: 
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Jorge: Os que me consideram assim não conhecem as raízes da 
minha música, bem como meus ancestrais, eu como já declarei 
(...) tive o meu avô nascido na Abissínia (...) Dele herdei o sangue 
e quem sabe? Um pouco das coisas e dos costumes etíopes, daí 
até ser macumbeiro é coisa muito diferente. Revista: Julga então 
seu estilo de cantar diferente dos pontos de macumba? Jorge: 
Para ser absolutamente sincero, nem sequer conheço os tais 
pontos, excluídos aqueles tão copiados para músicas de carnaval. 
Revista: Confessa que já assistiu a uma sessão de macumba? 
Jorge: Eu jamais estive em um terreiro.  Se isso não fosse 
verdade teria a coragem de dizer, pois não constitui desdouro 
para ninguém, coisas que aqui no Rio, pela beleza folclórica, 
tornou-se até um atrativo turístico. Eu não fui, mas na primeira 
oportunidade irei.364 
 
Nesse período, assim como Gil na época da Tropicália, com diferença de poucos 
anos,365 Gil respondeu algo bem próximo a essa resposta de Jorge; assim, podemos 
afirmar que nem pra Gil e nem pra Jorge a identificação com a cultura negra estava 
especificamente ligada ao candomblé, ao menos ao longo da década de 1960, quando 
ambos consolidaram suas carreiras. Cabe agora perguntarmos: a negritude em Jorge e Gil 
se conectava a quais representações? Os símbolos de africanidade desses artistas se 
relacionavam mais a elementos da tradição afro-brasileira ou estariam mais conectadas a 
códigos transatlânticos? 
 
Em entrevista ao programa Roda Viva, Jorge pontuou vários aspectos relacionados 
à sua composição e também à sua negritude: 
 
Eu tinha referência de músicos que meu pai ouvia em casa. Meu 
pai era amigo do Ataulfo Alves, tinha discos do Ataulfo, eu 
gostava do rei do baião Luiz Gonzaga, rock do Little Richard 
(...) A influência de samba eu tinha de escolas de samba, meu pai 
me levou pela primeira vez no Salgueiro, era uma coisa diferente, 
eu sempre gostei de percussão e a primeira vez que eu vi uma 
bateria de samba eu achei incrível, um monte de gente tocando 
juntinho, certo (...) O Tábua de esmeralda é o meu melhor 
trabalho (...) Eu sempre faço música alegre, até minhas músicas 
tristes têm final feliz (...) Sempre fui apolítico (...) Sou cristão, 
sou católico, apostólico, sou ecumênico também (...)  Faz parte 
da minha mistura musical, João Gilberto foi meu ídolo, a 
maneira tão coloquial dele tocar, a divisão dele cantar (...) Os 
músicos que tocavam samba no Rio eles não tinham  uma leitura 
da minha batida, era um samba mas não era, tanto que meu 
primeiro disco foi uma banda de jazz que gravou comigo, foram 
eles que tiveram uma leitura própria (...)  Minha geração muito 
 
364Revista do Rádio, Ed 732, 1963, apud: REIS, Alexandre. “Eu quero ver quando Zumbi chegar”: 
Negritude, política e relações raciais na obra de Jorge Ben (1963, 1976). 2014. Dissertação (Mestrado em 
História): CCHS/UFF, 2014, p. 125. 
365  Ver capítulo 1, p. 91. 
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poucos bem aventurados me entenderam, um deles é Caetano 
Veloso, que sempre me entendeu,  porque tudo que eu fiz 
antes, eu faço agora é a mesma coisa que eu faço agora, eu só 
aproveito mais a tecnologia (...) Eu ouvi muitos cantos etíopes 
por causa da minha mãe, muitos batuques, dos parentes, eu 
era menino criança, eles falavam numa língua que eu não 
entendia e um batuque e isso foi misturando tudo (...) Ainda não 
fui pra Etiópia, tô pra ir (...) Eu uso o maracatu, o jongo (...) A 
participação no Festival da Argélia, foi a festa da juventude e era 
um festival africano, eu fiquei surpreso porque fui o único da 
América do Sul a ser convidado para participar desse festival, era 
só música africana (...)366[grifos meus] 
 
É interessante salientar que tanto Gil quanto Benjor tinham João Gilberto e Luiz 
Gonzaga como ídolos. Jorge remete à mistura a força de sua musicalidade. Dentre os 
símbolos que representam sua africanidade, estão sua família vinda da Etiópia com suas 
linguagens e batuques, o rock ouvido nas rádios e o samba que frequentava com seu pai. 
 
Diferentemente de Gil, que estudou música desde pequeno, Jorge conta que 
aprendeu sozinho a tocar seu violão. Sobre a maneira como Jorge Ben concebe suas 
músicas, o jornalista e crítico musical Tárik de Souza disse: 
 
Na verdade, o método de composição do Jorge Ben é o fluxo da 
inconsciência que vai e ele vai escrevendo e aquilo sai daquela 
maneira. É inacreditável aquelas coisas eu descobri que sou um 
anjo, ele descrevia que saia pela rua e começava a voar, pensando 
que era um anjo, ele sentia aquelas coisas mesmo. Então tudo 
aquilo que ele colocava nas músicas era descritivo porque ele era 
capaz de sentir. É um psicodélico sem a psicodelia, sem o LSD. 
É um cara que não precisa tomar LSD porque a cabeça dele já é 
tão louca, tão imagética, são tantas coisas, tão colorida, realmente 
não precisa do LSD. É impossível explicar, o Jorge Ben ou você 
sente ou você não sente, não tem explicação lógica. Ele foge da 
lógica, ele é a música. Ele é aquela fratura que existe entre o 
poema de livro e o poema da música, se você escrever um poema 
de Jorge você acha uma porcaria, mas aquilo na música funciona 
de uma maneira tão absurda que só ele consegue fazer, mas ele 
não tem uma explicação pra isso.367 
 





366 Programa Roda Viva, TV Cultura, 1995. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=oOXfIoyjrpQ>. Acesso em: 18dez. 2015. 
367 IMBATÍVEL ao extremo: assim é Jorge Ben Jor. Apresentado pela Rádio Batuta do Instituto Moreira 
Sales.  Produção:  Adriana  Maciel,  Heloísa  Tapajós  e  Paulo  da  Costa  e  Silva,  2012.  Disponível em: 
<http://www.radiobatuta.com.br/Episodes/view/20>. Acesso em: 17 ago. 2015. 
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Eu vejo a música de Jorge como a que mantém elementos mais 
nítidos da complexidade negra na formação da música brasileira. 
Modos diferentes musicais vieram para o Brasil através de várias 
nações africanas. Jorge assume o que veio do norte da África, o 
muçulmano, como elemento básico do seu trabalho. Ele não 
gosta de perder a perspectiva primitivista, não deixa de se ligar 
no jêje, Kêtu, iorubá. Mas ele tem um outro lado que inclui o 
moderno.368 
 
Ainda sobre o modo de compor de Jorge Ben, Caetano comentou: 
 
Toda essa coisa tosca tem a ver, por exemplo, com toda a 
produção de canções dos blocos afro de carnaval da Bahia, que 
só começaram da segunda metade da década de setenta, tem a ver 
com o modo de Jorge Ben fazer letra de música. Cópias literais 
de livros didáticos que ele leu. Isso você vem ouvir nas canções 
do Olodum, do Ilê Ayê, do Muzenza, às vezes de você ficar com 
lágrimas nos olhos de resultados tão ao mesmo tempo ingênuos 
e sábios, bonitos e toscos, isso Jorge Ben foi profeta disso, ele fez 
antes. É uma revolução de classe o caso Jorge Ben mais do que o 
João Gilberto que tudo tá incluído, mas o Jorge Ben é uma virada 
de classe no sentido de áreas não sofisticadas e sem pagar tributo 
à sofisticação poderem se expressar cruamente.369 
 
Caetano, que de acordo com o próprio Ben o entende, comenta que o recurso das 
colagens das etnias africanas são passagens enciclopédicas, e, assim sendo, temos outros 
indícios das africanidades cantadas por Jorge. Essa informação fornecida por Caetano, 
juntamente com as de Benjor, possibilita ainda dizermos que parte desses conteúdos 
referentes à África, presentes nas canções de Ben, correlacionam ideias às práticas. 
Ambos, Gil e Jorge, visitaram a África e passaram a criar laços mais estreitos com o 
continente, apenas depois da gravação do LP Gil Jorge Ogum Xangô no ano de 1975. São 
representações de africanidades imaginadas, mas também praticadas. Gil e Jorge não 
frequentavam terreiros de candomblé, não eram batuqueiros de escolas de samba, e nem 
por isso eram menos ou mais negros do que outros negros, e muitas vezes fizeram com 
que muitos negros se orgulhassem de ser negros. Pois ambos transitavam pela fronteira 
da negritude, ao executarem gêneros musicais como samba, rock, ijexá ou reggae. Suas 
canções são carregadas de suingue, com muita ênfase no aspecto rítmico, seus cabelos 
assumidamente sararás, caracterizando que a escolha pelo universo afro não se deu apenas 




368 LUIZ, Marco Aurélio (entrevistador), 1977 apud RISÉRIO, Antonio. Expresso 2222..., op. cit., p. 171. 
369 IMBATÍVEL ao extremo..., op. cit. 
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Alexandre Reis, refletindo sobre negritude, política e relações raciais na obra de 
Jorge Ben, destaca que: 
 
No vestuário, no cabelo, nas performances e, sobretudo, nas suas 
canções, Jorge Ben se afirma orgulhosamente como negro. Este 
seu texto negro está presente em sua obra desde os seus primeiros 
álbuns de 1963 e 1964, quando articulava uma memória da 
escravidão onde os negros eram retratados como agentes. Nos 
anos 70, o texto negro de Jorge louvava a beleza negra, em 
diálogo com os movimentos estadunidenses. Essa interlocução 
aparece também nas homenagens que presta a sujeitos negros que 
lutaram contra o racismo como Miriam Makeba e Mohammed 
Ali.370 
 
Reis afirma ainda que Jorge Ben exalta a beleza dos negros. Suas musas são dignas 
e belas, distanciando-se das visões comumente estereotipadas das representações de 
mulatas em voga no imaginário do período. De acordo com Reis, o mais importante para 
Jorge Ben era transmitir uma mensagem de empoderamento e esperança. Ao invés de 
utilizar termos como escravidão ou açoite, Jorge preferiu falar das lindas princesas 
africanas, dos “pretos velhos” e do guerreiro Zumbi. Segundo Reis, a maneira como Jorge 
se posicionava perante a negritude: 
 
Estaria entre “nem Pelé, nem Toni Tornado”; nem um sujeito que 
por vezes é considerado “quase branco” por setores mais 
aguerridos da imprensa, nem aquele que foi considerado o 
músico mais radical na denúncia contra o racismo. 
Diferentemente de Pelé, Jorge reconhece a existência do 
preconceito, mas, ao contrário de Tornado, não assumiu posturas 
muito ostensivas. Entre um polo e outro há uma infinidade de 
estratégias de que os sujeitos do período lançaram mão.371 
 
De acordo com Reis, portanto, Jorge não estava conectado a posturas radicais 
tampouco alienadas. Não escolheu denunciar as mazelas africanas, ou mesmo as 
brasileiras. Sua carreira pautou-se em celebrar a vida e a alegria; suas canções 
intencionam criar uma identidade racial negra e positiva. 
 
Gil nutria por Jorge, desde o lançamento de Samba esquema novo, em 1963, uma 
grande admiração. Em 1975, Gil e Jorge gravaram em parceria o único LP lançado pela  




370 REIS, Alexandre. Eu quero ver quando zumbi chegar, op. cit., p. 102. 
371  Ibid., p. 151. 
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orixás guerreiros. Gil é o filho de Xangô, juntamente com Logunedé.372 Participaram da 
gravação, além dos dois compositores, o baixista Wagner Dias e o percussionista Djalma  
Corrêa.373 
 
Ainda sobre o disco lançado por Gil e Ben, na mesma edição da revista, Tárik de 
Souza comentou que “de fato, nada pode ser mais contagiante e enérgico que a reunião 
em disco de Jorge Ben e Gilberto Gil, dois dos mais ilustres e ecléticos praticantes das 
variadas seitas africanas da música brasileira.” E comenta ainda que “nem Jorge Ben é 
unicamente intuitivo ou Gilberto Gil, radicalmente teorizador.”374 Ainda nessa mesma 
edição, Veja, na sua sugestão de discos, assim identificou Refazenda, LP lançado naquele 
ano: “Incansável descobridor sonoro, Gil parece reinventar a simplicidade, menos 
procurada em gravações anteriores. Seu disco é uma sequência de novidades”. Aqui a 
relação de africanidade se faz notar por adjetivos como contagiante, enérgico e intuit ivo, 
além de creditar a Gil e Jorge Ben o papel dos maiores praticantes das variadas seitas 
africanas da música brasileira. 
 
O LP Gil Jorge Ogum Xangô 375 é demarcado pela experimentação e improvisação 
do início ao fim, com faixas que chegam a durar mais de treze minutos. Sobre a motivação 
da criação deste LP, nos relata o produtor André Midani que: 
 
Me telefona um amigo inglês, se chamava Robert Stick, 
extremamente bem-sucedido porque foi ele que concebeu Jesus 
Cristo Superstar, Hair e tinha uma companhia de disco. Um dia 
ele me telefona e me diz: olha eu tô contratando o Eric Clapton e 
eu quero levar ele pro Rio para passar uns dias lá. Eu te peço para 
arrumar uma reunião com os músicos brasileiros que você acha 
que o Eric poderia se interessar. Então isso foi arrumado, ou seja, 
eu organizei isso em casa muito informalmente. O Eric chegou 
com a guitarra dele, naquela época todo mundo ficou ôhhh, uma 
guitarra toda branca, e aí os meninos foram buscar cada qual um 
instrumento qualquer. O Caetano o violão, o Gil o violão, a Rita 
tomou emprestado um violão, tinha esses que eu mencionei, tinha 
certamente o Erasmo, tinha Cat Stevens também, era um grupo 
de certa qualidade (risos). Então teve um momento em que todo 
mundo se sentou no chão e começaram assim como quem não 
quer nada a tocar, aí foi, foi, foi e o Cat Stevens resolveu cair fora 
porque não sou guitarrista pra ficar nesse time, eu acho que o 
Caetano fez a mesma coisa, e Rita também. Aí num momento era 
 
372 Afirmação do próprio artista a Leda Nagle que acrescentou ao panteão um pouquinho também de 
Oxum, no programa Sem Censura, publicado no Youtube pela TV Brasil em 09 de maio de 2012. 
373Disponível em: <www.discosdobrasil.com.br> Acesso em: 11 nov. 2015. 
374 SOUZA, Tárik. Inadiável prazer. Veja, ed. 344, 09 abr. 1975. 
375    Ficha técnica original: Direção de produção: P. Tapajós e P. Albuquerque In: 
<www.gilbertogil.com.br>. Acesso em: 15 mar. 2016. 
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Eric Clapton, Gil e o Jorge. Aí ficou, ficou, ficou os três tocando, 
tocando, tocando e adorando tocar. Dali o Eric disse pra mim 
chega. Aí parou. Aí ficaram os dois e a particularidade  
daquele encontro ali entre dois homens que têm para a 
função rítmica uma admiração muito grande, então ficou 
uma luta, uma guerra, nem Jorge nem Gil gostam que eu fale 
isso, mas na verdade foi uma guerra amistosa, respeitosa, 
mas uma puta de uma guerra. Porque quem é o dono do ritmo 
comanda o resto. Então o Jorge com aquela coisa ingênua dele, 
absolutamente que sai dele mesmo tá lá com o ritmo, é dele, aí o 
Gil ficou cantando, até o momento onde Gil diz eu quero agora 
pegar o ritmo. Aí fazia oooo feito uma águia aí tentava pegar o 
ritmo do outro. Como águia que pega a presa e leva a presa, aí 
chegava lá e não  pegava a presa, a presa ficou com o Jorge. Isso 
duas ou três vezes até um momento onde o Gil realmente 
conseguiu pegar o ritmo, dois minutos depois ele perdeu o ritmo. 
E quando eu falo perdeu o ritmo não tem nenhuma conotação de 
dizer ele perdeu e o Gil podia ser melhor, não é isso não. Porque 
a história não era esta. Era a alma da música brasileira que se 
confrontava naquele momento. Eu fiquei tão impressionado, 
mas tão impressionado, que eu virei pro Armando e disse 
amanhã os dois têm que entrar em estúdio. Não foi amanhã 
claro, todo mundo foi dormir cinco horas da manhã, mas dois, 
três, quatro dias depois foi gravado aquele disco duplo muito 
rapidamente, dois dias direto. E não há mais, quando duas 
pessoas assim se encontram não há mais essa história de estar 
afinando, não estar afinando, está no ritmo, não está no ritmo, é 
uma outra história. Então vai tocando e vai fazendo que tá tudo 
isso mesmo. E a personalidade forte de cada um resolve os seus 
embates, né? Então é isso. 376[grifos meus] 
 
De acordo com o produtor Midani, o encontro de Gil e Jorge foi tão estrondoso 
que ele logo arranjou um jeito de juntar os dois artistas em estúdio para gravar o tal 
encontro. Midani enfoca a força do encontro desses artistas, principalmente através do 
aspecto rítmico, que chegou mesmo a ser causa de disputa entre Gil e Jorge. Sobre a 
gravação do disco, Jorge disse: 
 
O disco com Gil foi uma coisa incrível (...) Fomos pro estúdio e 
fizemos ao vivo, era free, tem faixa de nove, onze minutos, era 
direto errando ou não, foi eu, Gil mais um baixo e uma percussão. 
Foi uma coisa diferente, que acho que só tinha que fazer aquele 
disco mesmo, porque o segundo acho que não ia sair igual, ia ter 
que fazer música pra tocar três minutos (...).377 
 
As músicas do LP não seguiram padrões. São como mantras: não existem fortes 
delimitações de início, meio ou fim das músicas. O encadeamento é demarcado pelo 
 
 
376 IMBATÍVEL ao extremo..., op. cit. 
377 Programa Roda Viva, TV Cultura,1995. 
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ritmo, são músicas sem forma musical; são músicas circulares, que são características 
africanas de fazer música. Quem nos informa sobre essas características africanas é Leda 
Martins, que, ao abordar a cultura negra, seus jogos ritualísticos de linguagem e 
performance culturais, afirma que: 
 
Nesse movimento, a própria noção de centro se dissemina, na 
medida em que se desloca, ou melhor, é deslocada pela 
improvisação rítmica e melódica. Diz Elisson: “[...] porque o jazz 
encontra seu ponto vital numa infindável improvisação sobre 
materiais tradicionais, o jazzista deve perder sua identidade, 
mesmo quando a encontra”. Assim como o jazzista, metonímia 
das culturas negras nas Américas, retece os ritmos milenares, 
transcriando-os dialeticamente numa relação dinâmica e 
prospectiva, essa cultura, em seus variados modos de asserção, 
funda-se dialogicamente, em relação aos arquivos das tradições 
africanas, europeias e indígenas, nos jogos de linguagens, 
intertextuais e interculturais, que performa.378 
 
A improvisação é o elemento mais marcante do LP, principalmente das vozes e 
dos violões. A estruturação da música é circular, e a ênfase é dada aos elementos rítmicos, 
e não ao desenvolvimento de acordes ou harmonia. A percussão não desenha padrões 
rítmicos, nem africanos e nem europeus, e não é polirrítmica. Ela acompanha a levada 
dos violões. O samba é tocado em “Quem mandou” e “Essa é pra tocar no rádio”. A 
menção à música nordestina se faz notar em “Jurubeba” e “Morre o burro fica o homem”, 
e do ijexá em “Filhos de Gandhy”; além dessas canções, nenhuma outra é acompanhada 
por nenhum gênero musical específico. 
 
As letras do LP que tematizam africanidades ou negritudes são “Nêga (Photograph 
blues)”379 e “Filhos de Gandhy”, ambas de Gil. A primeira foi gravada anteriormente no 
LP Gilberto Gil, em 1971, em Londres. Nega é um adjetivo carinhoso que pode se referir 
ou não a uma pessoa negra. Na letra da canção, o termo tem o sentido de inspiração, de 
uma boa companhia. Na letra de “Filhos de Gandhy”, Gil clama a todos os orixás, ao 
 
 
378 MARTINS, Leda Maria. Afrografias da memória: o Reinado do Rosário no Jatobá. São Paulo: 
Perspectiva; Belo Horizonte: Mazza Edições, 1997, p. 29. 
379 “Nega” (Gilberto Gil, 1971)Tradução: Nega/ Você passou tão feliz/ Os últimos tempos comigo/  Nega/ 
Eu também passei tão bem/ os últimos tempos com você/ Quando te conheci/ Foi tão bom/ Não falei demais 
com você/ E só comentei sobre seu cabelo macio/ Você fez um discurso sobre shampoo/ Nós tiramos várias 
fotografias no centro da cidade/ Enquanto passávamos/ Você ia onde quer que eu fosse/ Você esteve com 
todos os meus amigos/ Eu fazia o que você fizesse/ Agora já posso curtir o seu barato/ Deixemos nossos 
momentos serem/ O que eles tinham que ter sido/ Revele nossas fotografias/ Como  sonhos simples que se 
tornam verdade/ Talvez elas te façam rir/ Ou te tragam certezas sobre nós/ Talvez elas não te revelem nada/ 
Além de uma sombra de tristeza. In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas  as letras. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996, p. 124. 
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Senhor do Bonfim e a Deus do céu, que o afoxé receba bênçãos e proteção divina para 
participar do carnaval baiano. 
 
O estilo black dos artistas, os búzios, juntamente com o título do LP, são também 
elementos que demarcam africanidades: 
 
 




Figura 2 – Contracapa do disco Gil Jorge 
Fonte: <www.brasileiros.com.br> 
 
Esses sentidos recriados mais na musicalidade, menos nas letras das músicas, no 
visual da capa380 do LP e no visual dos artistas, caracterizam códigos organizadores de 
africanidades. Essas  representações entrecruzam-se, compondo uma    simbolização de 
 
380 Capa: Aldo Luiz e Rogério Duarte. Foto: João Castrioto. 
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negritude, conectando seus autores aos seus espectadores. As africanidades já existia m 
anteriormente nos relatos e performances de Gil e de Jorge, e são fragmentos retirados de 
histórias anteriores e reatualizados em experimentações dinâmicas como as desse LP. Não 
houve nesse LP a busca por uma África mítica, ou mesmo especificada em determinadas 





 A trilogia “Re” 
 
Dentre os discos lançados por Gilberto Gil na década de 1970 está a 
trilogia381Refazenda382 (1975), Refavela383 (1977) e Realce384  (1979). Sobre essa tríade, o 
artista afirmou: 
 
Resumidamente acho que me deram o meu assentamento 
definitivo dos gêneros que mais significam, elementos de 
formação básica para minha vida musical. Os três são a versão 
amadurecida desse compromisso meu com essas vertentes mais 
importantes da minha base musical. A da infância, a da 
adolescência e a vida madura pós-exílio.385 
 
Esta fala do artista, de 2011, em muito nos informa, desde a concepção da 
maturidade estar atrelada ao seu retorno de Londres, mas também que o repertório dos 
anos 1980, 1990 e 2000 foram reedições daquilo que o artista consolidou na década de 
1970, especialmente nessa obra, dividida em três partes. Nesse repertório encontraremos 
rock, reggae, baião, música experimental, sambas; enfim, nele Gil construiu uma música 
híbrida, utilizando estratégias de sempre sair e entrar na modernidade. 386 Sobre a 
realização dessa trilogia, Gil disse: 
Eram três movimentos que me remetiam muito aos que 
Antonioni fez em seus três filmes: A aventura, A noite e O 
eclipse, que, na época, foram muito importantes para mim. Foi 
com eles que tomei conhecimento pela primeira vez do que era 




381 Para a audição e análise da trilogia, contei com o apoio dos músicos Vladmir Cerqueira (violonista) e 
André Mendes (percussionista). 
382Álbum Refazenda (Warner Music, 1975). 
383  Álbum Refavela (Warner Music, 1977). 
384 Álbum Realce. (Warner Music, 1979). 
385 Programa O SOM do vinil. Canal Brasil, 2011. 
386 CANCLINI, Néstor. Culturas Híbridas..., op. cit. 
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ali, quando surgiu Refazenda e quando vi Refavela. Me animei, 
porque Refazenda era interessante e Refavela era tão bonito.387 
Sua trilogia começou a ser confeccionada quando Gil tinha seus 33 anos de idade 
e havia vivenciado inúmeras experiências artísticas e pessoais. Nesse momento já era pai 
de quatro filhos, vivenciava seu terceiro casamento e também excursionava com sua 
banda pelo Brasil e exterior. O objetivo aqui é procurar entender como se deu a construção 
desta trilogia como esta se vincula à construção de africanidades. Quando Gil afirmou 
que essa trilogia representava o seu compromisso com as vertentes mais importantes de 




 - Refazenda 
 
Sobre as ideias que permeavam a criação de Refazenda, Gil afirmou: 
 
É uma coisa de poesia concreta, uma aglutinação de conceitos 
poéticos - “refazenda”, de refazer, andar de ré, fazendo tecido, de 
verde, de área: de refazendo, sendo, senda, trilho, trilha, caminho, 
caminhar, dar em nada, feito, feita: é a fé, refeita, fé recém-
nascida, fé menina, que eu criei para o meu próprio governo, 
para me proporcionar uma reciclagem.388 [grifos meus] 
 
O LP que iniciou a abertura da trilogia representava para Gil uma busca interio r, 
de sua essência marcada pela transmutação, pela possibilidade inventiva de criar um 
abacateiro que frutificasse não apenas frutos, mas diferenciados frutos, ideias, 
sonoridades; uma árvore metafórica que também dialogasse com a musicalidade de 
Caetano389 , caracterizando o tecer, desdobrando-se em entrelaçamento, arquitetando uma 
releitura de sua trajetória até então traçada, dando importância à natureza e à infânc ia, 
mas especialmente à transformação. Foi uma espécie de refazenda pessoal, balizada pelo 
rigor da macrobiótica e da yoga. 
 
Refazenda foi lançado em agosto de 1975, com produção de Marco Mazola,  
arranjos de base feitos por Gil, arranjos de orquestra por Perinho Araújo e a arte de capa 
 
 
387Apud FONTENELES, Bené. Giluminoso..., op. cit., p. 204. 
388Apud FONTENELES, Bené. Gil 60: todas as contas . Rio de Janeiro: Gege Edições, 2002, p. 89. 
389 Nessa mesma entrevista, Gil afirmou: “É um diálogo meu com uma árvore que dá “joia” e “qualquer 
coisa.” O LP Joia de Caetano Veloso foi lançado em 1975 pela Philips, sendo “Qualquer coisa” a outra 
metade do disco, produzido pelo mesmo arranjador do LP Refazenda Perinho Albuquerque. Disponível em: 
<www.caetano.com.br> Acesso em: 19 dez. 2015. 
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Enquanto a capa apresenta Gil vestindo um quimono e se alimentando através da 
macrobiótica, simbolizando sua conexão com símbolos da cultura oriental, as teias que 
entrelaçam capa e contracapa são e funcionam como a rede de um pescador, preenchidas 
por fragmentos de fotos, emaranhadas numa malha cheia de sentidos, com o mar ao fundo, 
numa clara alusão à Bahia. As fotos demonstram a ligação de Gil com seus filhos, com 
paisagens do interior, com os músicos de sua banda, instrumentos musicais (tabla indiana 
e uma viola de cocho) e frutas. No entanto, essa afetividade pessoal é também 
390 Capa: Aldo Luiz e Rogério Duarte. Foto: João Castrioto. 
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entremeada por fragmentos de imagens que fazem alusão à modernidade, como o 
caminhão, a eletricidade e a fábrica. Esse entrelaçamento de rede tem por fundo a Bahia 
e como centro Gil, formando uma complexa composição identitária que mescla distintas 
séries de códigos, que tanto podem fazer menção ao oriente como à tabla, ao quimono ou 
à comida ou à tradição representada pelas feiras e frutas variadas, além das velhas 
construções coloniais. 
Os fragmentos das imagens que simbolizam a modernidade como os postes de 
eletricidade ou as rodas de um caminhão representam a possibilidade de contato e permuta 
entre as diversas regiões, do rompimento do provincianismo, de um maior acesso não 
apenas a uma infinidade de produtos, mas à cultura e aos conhecimentos de diversos 
territórios. Assim, a simbologia da capa aponta bem mais para a ampliação de visões 
sobre o mundo do que para a busca por revelar uma suposta pureza do interior do país. 
Esse refazer-se de Gil não se enquadrava numa busca que referenciasse apenas sua Ituaçu. 
Na construção dessa leitura, o interior, sua família e parceiros musicais são importantes, 
bem como os lugares, frutas e as novas tecnologias. Essa farta combinação de elementos 
variados na capa informa que a busca de Gil não estava empenhada em essencializar uma 
verdade rural que tematizasse alguma espécie de valorização do interior em detrimento 
de uma vida urbana, mas sim abordar suas conexões e entrelaçamentos. 
 
A capa de Refazenda apresenta uma mistura de informações pessoais, locais e 
musicais, como, por exemplo, a escolha da viola de cocho representando a tradição e a 
musicalidade produzida no interior do país e a tabla indiana indicando uma sonoridade do 
exterior. Tal mistura é conectada à busca pelo conhecimento oriental e aponta bem mais 
para o hibridismo do que pronuncia um desejo em demarcar fronteiras culturais, sendo a 
teia o elemento que aglutina essa variedade de possíveis traduções. 
 
A sonoridade do LP passeia pela experimentação e pela introspecção, bem mais 
do que a explosão que será a marca dos dois discos posteriores da trilogia. A primeira 
música é uma homenagem a “Ela”,391 deusa música. A sentimental canção mistura o rock 
a uma levada funk com elementos de jazz americano. As canções “Tenho sede”, 
 
391“Ela”(Gilberto Gil, 1975). Ela/Eu vivo o tempo todo com ela/Ela/Eu vivo o tempo todo pra ela/Minha 
música/Musa única, mulher/Mãe dos meus filhos, ilhas de amor/Cada ilha, um farol/No mar da procela, 
ela/Ela/Ela que me faz um navegador/Sobretudo ela/Ela que me faz um navegador. In: RENNÓ, Carlos  
(org.) Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 166. 
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“Essa é pra tocar no rádio”, “Lamento sertanejo” e “Refazenda” não são demarcadas por 
nenhum gênero específico. 
 
“Tenho sede”392 é um bom exemplo do hibridismo que permeia a construção 
sonora do LP. A bateria americana com uma levada de rock divide o arranjo com o 
acordeom de Dominguinhos e o triângulo, que, apesar de fazer uma referência sonora aos 
gêneros nordestinos, não faz o desenho rítmico característico do baião ou do xote. No 
arranjo aparecem também flauta, cordas, baixo e violão, numa resultante que mistura a 
base rítmica no rock, mas sem deixar de flertar com as sonoridades brasileiras. 
Na canção “Refazenda”393, a letra nonsense tematiza a natureza, numa brincadeira 
com o abacateiro, que amanhece tomate e anoitece mamão, fazendo referência ao 
cancioneiro popular nos versos Tu me ensina a fazer renda, que eu te ensino a namorar. 
São recordações sobre a vida no interior, sua conexão com a natureza, bem como o 
aprendizado de sua transformação. Conjecturando sobre o repertório do LP e sobre a 
música “Refazenda”, Gil afirmou: 
Eu estava terminando o repertório de Refazenda e queria usá-la 
como um fecho minimal que emblematizasse a ideia reflexiva, 
introspectiva, do disco. Havia um compromisso com os espaços 
das frases sonoras: eu não podia escrever o que quisesse (para 
construir a letra de uma música que já está feita, a gente já parte 
com esse dado limitador - não no sentido qualitativo, de 
expressão, mas no quantitativo). Por isso eu precisava de 
instrumentos muito precisos que me levassem aos lugares onde 
as palavras estivessem; de anzóis muitos afiados e linhas de 
comprimento muito bem medido para poder fazer a pescaria das 
palavras que expressariam numa suma o que eu sentia. E 
precisava da confirmação temporal do significado da meditação 
- de que ela trouxesse para o sujeito, que era eu, a sensação que 




392“Tenho sede” (Dominguinhos/Anastácia). Traga-me um copo d'água, tenho sede/E essa sede pode me 
matar/Minha garganta pede um pouco d'água/E os meus olhos pedem teu olhar/A planta pede chuva quando 
quer brotar/O céu logo escurece quando vai chover/Meu coração só pede teu  amor/Se não me deres, posso 
até morrer. 
393“Refazenda” (Gilberto Gil, 1975) Abacateiro/Acataremos teu ato/Nós também somos do mato/Como o 
pato e o leão/Aguardaremos/Brincaremos no regato/Até que nos tragam frutos/Teu amor, teu coração 
/Abacateiro/Teu recolhimento é justamente/O significado/Da palavra temporão/Enquanto o tempo /Não 
trouxer teu abacate/Amanhecerá tomate /E anoitecerá mamão/Abacateiro/Sabes ao que estou me 
referindo/Porque todo tamarindo tem/O seu agosto azedo/Cedo, antes que o janeiro /Doce manga venha ser 
também/Abacateiro/Serás meu parceiro solitário/Nesse itinerário/Da leveza pelo ar/Abacateiro/Saiba que 
na refazenda/Tu me ensina a fazer renda/Que eu te ensino a namorar/Refazendo tudo/Refazenda/Refazenda 
toda/Guariroba. In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: Companhia das Letras, 
1996, p. 168. 
394Apud RENNÓ, Carlos. Gilberto Gil: todas as letras..., op. cit., p. 175. 
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Assim como a capa do LP faz menção à rede de um pescador, Gil buscou nas letras 
e na musicalidade a habilidade de manusear o anzol com as palavras. Se pensarmos que 
as músicas, tanto as letras quanto sua forma musical, foram apanhadas com muita 
acuidade, podemos interpretar essa obra enquanto um processo meticuloso na tentativa 
de revelar e revolver o terreno de sua identidade e representações, tanto pessoais quanto 
artísticas, que nesse momento estavam completamente emaranhadas numa mesma rede. 
O arranjo tem uma presença maior das cordas, também misturando timbres como o violão, 
acordeom, bateria, baixo, percussão, mas novamente sem uma definição de gênero. 
Apesar disso, podemos perceber elementos do rock nas levadas do baixo, da música 
nordestina no acordeom e no triângulo, bem como da música erudita das cordas. Estas 
três músicas têm em comum a síntese de diferentes informações sonoras, sem se 
caracterizar com algum gênero musical em particular. 
 
Em “Pai e mãe”,395música composta no dia em que completaria 33 anos de idade, 
Gil homenageia seus pais e compreende que todos os homens são uma extensão de seu 
pai, assim como todas as mulheres são a extensão de sua mãe. Representa também a busca 
por transcender estereótipos e clichês relacionados à sexualidade humana. É uma canção 
que nos traz uma definição maior de gênero musical. Trata-se de um choro tocado de uma 
forma mais próxima ao tradicional, com o diferencial de incorporar o som do acordeom. 
O Jeca, de “Jeca total” 396, pode ser analisado, de acordo com o próprio Gil, como 




395“Pai e mãe” (Gilberto Gil, 1975) Eu passei muito tempo/Aprendendo a beijar/Outros homens/Como beijo 
o meu pai/Eu passei muito tempo/Pra saber que a mulher/Que eu amei/Que amo/Que amarei/Será sempre 
a mulher/Como é minha mãe/Como é, minha mãe?/Como vão seus temores?/Meu pai, como v ai?/Diga a 
ele que não/Se aborreça comigo/Quando me vir beijar/Outro homem qualquer/Diga a ele que eu/Quando 
beijo um amigo/Estou certo de ser/Alguém como ele é/Alguém com sua força/Pra me proteger/Alguém 
com seu carinho/Pra me confortar/Alguém com olhos/E coração bem aberto/Pra me compreender. In: 
RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 170. 
396 “Jeca total” (Gilberto Gil, 1975) Jeca Total deve ser Jeca Tatu/Presente, passado/Representante  da gente 
no senado/Em plena sessão/Defendendo um projeto/Que eleva o teto/Salarial no sertão/Jeca Total deve ser 
Jeca Tatu/Doente curado/Representante da gente na sala/Defronte da televisão/Assistindo Gabriela/Viver 
tantas cores/Dores da emancipação/Jeca Total deve ser Jeca Tatu/Um ente querido/Representante da gente 
no olimpo/Da imaginação/Imaginacionando o que seria a criação/De um ditado/Dito popular/Mito da 
mitologia brasileira/Jeca Total/Jeca Total deve ser Jeca Tatu/Um tempo perdido/Interessante a maneira do 
tempo/Ter perdição/Quer dizer, se perder no correr/Decorrer da história/Glória, decadência, memória/Era 
de Aquarius/Ou mera ilusão/Jeca Total deve ser Jeca Tatu/Jorge Salomão/Jeca Total Jeca Tatu Jeca Total 
Jeca Tatu/Jeca Tatu Jeca Total Jeca Tatu Jeca Total. In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 171. 
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O fato de que a obra de Jorge Amado tinha antecedido ao período 
televisivo e agora estava na televisão (era a época da novela 
Gabriela) me fez pensar nas interseções entre os mundos rural e 
urbano - muito presentes em seus livros - e no encaminhamento 
evolutivo dos vários Brasis no sentido campo- cidade, vindo daí 
a ideia de traçar um risco do Jeca Tatu a um personagem ligado 
já a um tempo de mudanças técnicas e socioculturais recentes no 
país, que seria o Jeca Total.397 
 
O Jeca é um sujeito que deixa de ser tatu para ser total. O Jeca se emancipou.  Sua 
trajetória passada, demarcada pela via da exclusão social no sertão, reconfigura-se em 
total, não mais demarcado pela falta. A questão central da canção não é a exclusão, mas 
sua superação. A memória não se conecta apenas ao passado, mas anuncia a 
transformação desse Jeca, agora politizado e representante da gente no Senado. A canção 
não denuncia ou se lamenta pelo Jeca, mas celebra sua transformação. Sua sonoridade 
nos traz elementos presentes no baião, como os blocos sonoros marcando os contratempos 
e a utilização do triângulo, que, apesar de marcar o tempo, compõe a sonoridade do baião. 
Outro elemento é o da tuba, que repete um ostinato398 com as divisões do ritmo 
característicos do baião. No entanto, a bateria, o acordeom, o violão e a melodia não nos 
remetem ao baião. Trata-se, portanto, de outra música em que convivem elementos de 
diferentes musicalidades, com menção ao rock e ao baião. Outra música que nos traz 
elementos do baião é “Retiros espirituais”. As divisões rítmicas da levada do violão, assim 
como da bateria e de uma clave que acompanha a música são as mesmas do baião, mas a 
maneira como os timbres são utilizados, assim como o arranjo de cordas, não caracteriza 
a música como um baião. Podemos dizer que ela possui elementos do baião, mas 
novamente nasce uma sonoridade sem gênero específico, apesar de trazer elementos que 
fazem referência ao baião. 
 
“Essa é pra tocar no rádio” mostra a proximidade de Gil com o jazz e a música 
instrumental, bem como com a música africana. A utilização do ostinato do violão, em 
torno do qual se desenvolve ideias rítmicas e melódicas, mostra a influênc ia da música 
africana da Nigéria, a juju music. O arranjo também mistura bateria, piano, baixo, violão 
e acordeom, sem uma especificidade de gênero. A letra explicita o desejo de Gil de 
maneira simples e direta, numa época em que o rádio era o melhor termômetro de sucesso 
de uma canção; no entanto, é interessante mencionar que a música em que o compositor  
 
397Apud RENNÓ, Carlos, op. cit., p. 171. 
398 Conceito da música ocidental no qual uma ideia musical é repetida de forma constante. 
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explicita este desejo tem uma sonoridade pouco comercial. “Ê, povo ê”399 tematiza a 
esperança em tempos futuros; é uma música que podemos definir como rock de influênc ia 
inglesa, demarcado pela característica pop dos ingleses, como a utilização de mais sessões 
harmônicas e a não utilização da fórmula do blues. “O rouxinol” 400, que pescado do céu 
cantou um rock com um toque do oriente, tem a levada do violão, explorando uma 
harmonia complexa, e as intervenções da guitarra se caracterizam pelo rock tradiciona l 
americano. 
Das doze canções do disco, duas tematizam diretamente a ligação de Gil com o 
universo da meditação. São elas “Retiros espirituais”401 e “Meditação”.402 Sobre a canção 
“Retiros espirituais”, Gil disse: 
É uma das músicas minhas que mais prezo, por ser das primeiras 
que dão uma radiografia da minha subjetividade e 
visceralidade interior, álmica. E é dividida em três partes para 






399 “Ê povo, ê” ((Gilberto Gil, 1975) Tão longe/A alegria estava então/Tão longe/O seu sorriso de  verão/Eu 
sei/Quanto custou ter que esperar/Até/Seu precioso bom humor voltar/Ê, povo, ê, povo, ê/Desabafa o 
coração/Ê, povo, ê, povo, ê/Viver/É simplesmente um grande balão/Voar/Pro céu azul é a missão/Ê, povo, 
ê, povo, ê/Pelo amor de deus, cantar/Ê, povo, ê, povo, ê/Pelo bom humor, dançar/Ê, povo, ê, povo, ê/Pelo  
céu azul voar/Ê, povo, ê, povo, ê-ê. In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996, p. 172. 
400 “O rouxinol” (Gilberto Gil, Jorge Mautner) Joguei no céu o meu anzol/Pra pescar o sol/Mas tudo que eu 
pesquei/Foi um rouxinol/Foi um rouxinol/Levei-o para casa/Tratei da sua asa/Ele ficou bom/Fez até um 
som/Ling, ling, leng/Ling, ling, leng, ling/Cantando um rock com um toque diferente/Dizendo que era um 
rock do oriente pra mim/Cantando um rock com um toque diferente/Dizendo que era um rock do oriente 
pra mim/Depois foi embora/Na boca da aurora/Pássaro de seda/Com cheiro de jasmim/Cheiro de jasmim. 
401 “Retiros espirituais” (Gilberto Gil, 1975)Nos meus retiros espirituais/Descubro certas coisas tão 
normais/Como estar defronte de uma coisa e ficar/Horas a fio com ela/Bárbara, bela, tela de TV/Você há 
de achar gozado/Barbarela dita assim dessa maneira/Brincadeira sem nexo/Que gente maluca gosta de 
fazer/Eu diria mais, tudo não passa/Dos espirituais sinais iniciais desta canção/Retirar tudo o que eu 
disse/Reticenciar que eu juro/Censurar ninguém se atreve/É tão bom sonhar contigo, ó/Luar tão 
cândido/Nos meus retiros espirituais/Descubro certas coisas anormais/Como alguns instantes vacilantes e 
só/Só com você e comigo/Pouco faltando, devendo chegar/Um momento novo/Vento devastando como um 
sonho/Sobre a destruição de tudo/Que gente maluca gosta de sonhar/Eu diria, sonhar com você jaz/Nos  
espirituais sinais iniciais desta canção/Retirar tudo que eu disse/Reticenciar que eu juro/Censurar ninguém 
se atreve/É tão bom sonhar contigo, ó/Luar tão cândido/Nos meus ret iros espirituais/Descubro certas coisas 
tão banais/Como ter problemas ser o mesmo que não/Resolver tê-los é ter/Resolver ignorá- los é ter/Você 
há de achar gozado /Ter que resolver de ambos os lados/De minha equação/Que gente maluca tem que 
resolver/Eu diria, o problema se reduz/Aos espirituais sinais iniciais desta canção/Retirar tudo que eu 
disse/Reticenciar que eu juro/Censurar ninguém se atreve/É tão bom sonhar contigo, ó/Luar tão cândido.  
In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 172. 
402“Meditação”(Gilberto Gil, 1975) Dentro de si mesmo/Mesmo que lá fora/Fora de si mesmo/Mesmo  que 
distante/E assim por diante/De si mesmo, ad infinitum/Tudo de si mesmo/Mesmo que pra nada/Nada pra si 
mesmo/Mesmo porque tudo/Sempre acaba sendo/O que era de se esperar. In: RENNÓ, Carlos (org.) 
Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 174. 
403Gil Apud RENNÓ, Carlos. Gilberto Gil, op. cit., p. 173. 
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Esse depoimento de Gil nos dá a dimensão, pela afirmativa de ser essa uma de 
suas canções prediletas e de que cumpre a função de traduzir sua alma, da grande 
importância que o paradoxo da incerteza tem em sua vida, numa constante brincadeira 
com a falta de nexo, juntando o caótico, unindo imagens com referências nem sempre 
óbvias. Essa radiografia se faz representar principalmente pelas três estrofes: Retirar tudo 
que eu disse, Reticenciar que eu juro e Censurar ninguém se atreve. 
Das músicas do LP, apenas uma não é composição de Gil, que é “Tenho sede”, de 
Dominguinhos e Anastácia. “Lamento sertanejo”, 404 uma parceria de Gil com 
Dominguinhos, é demarcada por uma estética minimalista, tanto na letra, que evoca o 
sertão, quanto na melodia, que tem um forte apelo sentimental. Ambas as canções 
cumprem a função no disco de retratar o respeito e a admiração de Gil pelo sertão. 
 
O disco como um todo é repleto de elementos musicais de diversas vertentes, 
passeando pelo baião, choro, rock, jazz, música instrumental e funk. A sonoridade é 
construída em torno de um violão fortemente demarcado pelo aspecto percussivo. De uma 
forma geral, esses elementos aparecem entrecortados. De forma sutil e não clara, eles 
permeiam as criações sonoras que sintetizam estas informações e as transformam em algo 
novo. 
Como dito anteriormente, Refazenda intencionava reelaborar, por um processo de 
reciclagem, a musicalidade e até mesmo a identidade de Gil, através de um exercício de 
memória. Compreendendo que a memória é uma construção seletiva, os símbolos 
utilizados por Gil para compor esse trabalho foram a natureza, o sertão e a meditação, 
porém apimentados pelo rock, jazz, o choro e experimentações musicais. Sua memória 
reformulou sua identidade através da experimentação de antigos códigos trabalhados sob 
uma nova interpretação. Se esse LP foi feito com o intuito de produzir uma 
autocompreensão, foi também um momento de transição para Gil, e, nesse caso, de 
reprocessar seu passado, porém com ares de inovação. 
O interior, avivado em forma de sertão, não é celebrado através de exaltação; não 
é vibrante, mas introspectivo. A cadência das músicas é lenta, parecem mesmo 
 
404“Lamento sertanejo” (Gilberto Gil, Dominguinhos) Por ser de lá do sertão/Lá do cerrado/Lá do interior, 
do mato/Da caatinga, do roçado/Eu quase não saio/Eu quase não tenho amigo/Eu quase que não 
consigo/Ficar na cidade sem viver contrariado/Por ser de lá/Na certa, por isso mesmo/Não gosto de cama 
mole/Não sei comer sem torresmo/Eu quase não falo/Eu quase não sei de nad a/Sou como rês 
desgarrada/Nessa multidão boiada/Caminhando a esmo. 
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aflorar das meditações de Gil. A descoberta da sensação de liberdade do Jeca ou a 
recuperação das alegrias de quintal em que um abacateiro dá mamão revelam que a 
intenção não se constrói através de um elogio mítico a esse passado: ele vem à tona com 
ares de admiração e transformação; e não como prisão em nenhum tipo de  representação, 
pois sua interpretação se baseia na visceralidade. Esse passado é reconstruído levando em 
conta o presente, a tecnologia, mas também os desejos, amores e o Oriente. 
Mais viável seria pensarmos essas canções como estratégias de tradução das 
experiências musicais vivenciadas até então. Gil interpreta essas músicas através de 
códigos mais relacionados ao urbano, moderno, ou até mesmo pop, do que à busca por 
enfatizar o tradicional ou uma suposta pureza rural nordestina. Há também nessas canções 
certa preocupação documentarista. Os sertanejos são personagens reais, nem todos se 
emancipam como o Jeca, que de tatu vai a total, já que também existem as rêses 
desgarradas caminhando a esmo. O lamento sertanejo não é construído em tom de crítica, 
mas é uma espécie de constatação daquele sujeito que ama tanto sua terra que não 
consegue se ver longe dela. 
A narrativa engendrada no LP focava em redescobrir-se, mas também em recriar-
se. Por meio das canções e da musicalidade de Refazenda, Gil construiu uma trama de si 
mesmo, cantou a natureza, falou da música como musa e como estratégia para viver 
melhor, sobre suas meditações, além de elaborar reflexões sobre a identidade nordestina. 
A sonoridade do LP é mansa, calma, reflexiva, prima pela tranquilidade; não é o agito 
que pulsa nas canções. Diante dessa volta ao passado, o desejo de revistá-lo foi 
apimentado com ares de pop. 
Nem sempre menções a símbolos que remetam às africanidades se fazem 
acompanhados de forte apelo à percussão, muitas vezes são sutis essas ligações, como em 
Refazenda. Há nesse disco a utilização de aspectos musicais que estão ligados às 
africanidades, o que se dá em menor grau nas letras e mais fortemente nos arranjos das 
canções. O violão percussivo e a utilização de ostinatos são elementos musicais muito 
comuns na música africana e afro-brasileira, e são marcantes no modo de Gil tocar, 
utilizando de forma sutil elementos timbrísticos de diversas musicalidades africanas, e, 
principalmente, aquelas mais ligadas ao universo pop e recriadas no contexto da diáspora 




O LP Refavela foi lançado em 1977, produzido por Roberto Santana, com arranjos 
de base de Gil e Perinho Santana, arranjos de metais de Meirelles e Perinho Santana e 
arranjos de cordas de Perinho Santana. A capa é de Aldo Luís e a arte final, de Jorge 
Vianna. Sobre a capa do disco, Gil comentou: 
Tinha chegado do Festac, da Nigéria, cheio de roupas africanas, 
coisas africanas. Tanto é que a estatueta que tem na contracapa 
de Refavela, uma estatueta de madeira, é que eu pedi que fosse 
fotografada em close, fosse incluída.405 
 
Essa informação concedida por Gil nos permite analisar a capa para além de um 
simples invólucro de seu conteúdo musical, fazendo parte de um texto maior, formando 
uma complexa rede de relações de sentidos. A capa e a contracapa quase sempre nos 
oferecem muitos indícios das intenções sonoras contidas em seu interior, uma vez que sua 
função é comunicar uma mensagem destinada ao seu receptor: 
 
 
















Figura 6 – Contracapa do LP Refavela 
Fonte: <www.vinilrecords.com.br> 
 
Diferentemente do amálgama emaranhado da capa do primeiro LP da trilogia, 
Refavela foca apenas em Gil, mostrando apenas o rosto do artista com um semblante 
bastante sério e um olhar fixo, adornado por uma touca de crochê branca, tranças nos 
cabelos e um colar de contas. Apenas o rosto de Gil está iluminado, contrastando com o 
absoluto escuro que marca o fundo. Tanto a touca quanto o colar e as tranças simbolizam 
africanidades, e também a escultura africana de madeira presente na contracapa do disco. 
O título do álbum está inserido em bandeiras coloridas. Somadas às muitas cores 
em um detalhe da contracapa, podem tanto fazer menção às bandeirolas das festas de São 
João, ou também representar bandeiras de países africanos, já que a maior parte dessas 
bandeiras são demarcadas pelas cores vermelha, verde, amarela e azul, além do preto e 
do branco. Porém, a cor rosa da bandeira, que contém a sílaba FA, pode bem representar 
a escola de samba Mangueira, bem como o branco e o azul o afoxé Filhos de Gandhy, nos 
dando a dimensão de que essas cores extrapolam apenas o sentido de exaltar países 
africanos, podendo representar também as africanidades das culturas populares afro-
brasileiras, mas especialmente aquela da diáspora. 
 
Essa obra é de grande relevância nesta investigação, pois significou para o próprio 
Gil um manifesto negro. Entrevistado por Ana Paula de Oliveira e questionado sobre as 
poucas referências em relação à questão étnica no tropicalismo, Gil acabou nos dando 
várias pistas sobre as experiências que contribuíram para a conscientização de sua  
negritude: 
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Eu nunca tinha ido ao candomblé . Só fui depois do exílio. Aí 
é que me aproximei dos blocos, do significado profundo do 
carnaval da Bahia (...) Vivi ali, na média das coisas, sem 
perceber os polos. Só fui sentir o racismo quando comecei a ir 
ao Colégio Marista, de pequenos burgueses, na maioria brancos. 
(...) Por isso, eu não tinha noção dessa profunda divisão racial 
e muito menos da cultural. Os blocos eram afros, mas incluíam 
todo mundo! Era a própria cidade de Salvador, como nós, 
mulatos. Durante o exílio, vi que na Inglaterra a questão racial 
tinha mais peso. Então conheci a consciência negra como um 
trabalho apoiado no mundo inteiro pelos ativistas americanos, e 
a informação exaustiva sobre os movimentos de libertação na 
África. Isso culminou em mim quando saí nos Filhos de 
Gandhy. Depois fui ao Festival de Artes Negras na África. E 
aí vem Refavela, que é o primeiro manifesto negro, não é? 
[grifos meus]406 
 
Esse depoimento nos dá a dimensão da ligação de Gil com tais questões, num 
momento em que sua carreira já havia se consolidado. Foi no exílio que Gil começou a 
elaborar essa conscientização, a qual teve sua realização/confirmação quando se juntou 
ao afoxé Filhos de Gandhy, em 1973. Os símbolos elencados por Gil para se referir a essa 
conscientização que se referem às africanidades são: candomblé, carnaval, racismo, 
blocos afro, a experiência inglesa – e nesse caso a força do pós-colonialismo –, o ativismo 
norte americano, os movimentos internacionais de libertação da África, além da própria 
África. Ao criar um disco manifesto, o artista propõe declarar, e nesse caso também 
denunciar, algo que até então não se fazia tão notório, ou mesmo enfatizado, em sua 
experiência artística. 
De acordo com Stuart Hall, para compreendermos qual é esse “negro” na cultura 
negra, é preciso atentarmos para quatro grandes eixos: o deslocamento dos modelos 
europeus de alta cultura; o surgimento dos EUA como potência mundial, transformando-
se num centro de produção e de circulação global de cultura; a descolonização do Terceiro 
Mundo; e a emergência dessas sensibilidades descolonizadas. Hall comenta ainda que: 
 
Dentro da cultura, a marginalidade, embora permaneça periférica 
em relação ao mainstream, nunca foi espaço tão produtivo quanto 
é agora, e isso não é simplesmente uma abertura, dentro dos 
espaços dominantes, à ocupação dos de fora. É também o 
resultado de políticas culturais da diferença, da produção de  
 
 
406 Apud OLIVEIRA, Ana Paula (entrevistadora). Tropicália revisitada. Para o site: 
www.tropicalismo.com.br. In: COHN, Sergio (org.). GILBERTO GIL – Encontros. Rio de Janeiro: Beco 
do Azougue, 2007, p. 253. 
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novas identidades e do aparecimento de novos sujeitos no cenário 
político e cultural.407 
 
Vale aqui ressaltar que Gilberto Gil pertence mais ao universo do mainstream do 
que propriamente à marginalidade acima descrita por Hall. Gil configura uma equipe de 
“monstros sagrados”408 da MPB; no entanto, Gil desenvolveu sua obra musical em 
diálogo com diferentes estéticas musicais, numa confluência com inúmeras tradições 
culturais,409 da poesia concreta do período tropicalista ao afrobeat 410 produzido na 
Nigéria. 
Segundo Hall, os repertórios culturais negros: 
 
São sempre o produto de sincronizações parciais, de 
engajamentos que atravessam fronteiras culturais, de confluência 
de mais de uma tradição cultural, de negociações entre posições 
dominantes e subalternas, de estratégias subterrâneas de 
recodificação e transcodificação, de significação crítica e do ato 
de ressignificar a partir de materiais pré-existentes.411 
 
Temos que nos atentar para os processos de transformação presentes nessa cultura 
negra em questão, lembrando que Gil vivenciou diversas experiências com diferentes 
culturas negras, que vão desde sua ligação com o afoxé Filhos de Gandhy, com o reggae, 
mas também pelo apreço de Gil pela música negra americana, a vestimenta e o cabelo 
afro, num complexo jogo de significações. Não se trata, no caso de Gil, de lidar ou mesmo 
de ressignificar formas de tradição intactas, mas de tecer sua sonoridade em diálogo com 
questões sempre novas, como, por exemplo, a juju music ou o reggae, que são já criações 
contemporâneas que mesclam música local negra com música ocidental. 
Entrevistado em 1977, ano de lançamento de Refavela, por Ana Maria Baiana em 
sua casa, com um pôster de Bob Marley na parede da sala, Gil revelou sobre o conceito 
do disco que: 
O disco ficou muito assim sobre o conceitual de Refavela, 
mesmo, essa  coisa  de  arte dos  trópicos, comunidades  negras 
 
407   HALL, Stuart. Da diáspora..., op. cit, p. 320. 
408 Descrição comumente utilizada por grande parte da mídia ao tratar de cantores como Chico Buarque, 
Milton Nascimento, Caetano Veloso, Maria Bethânia, dentre outros. 
409 Muitas delas ligadas ao universo afro. 
410 O afrobeat foi um movimento musical da Nigéria onde a música ocidental foi re-inventada dentro das 
referências musicais nigerianas. Um dos principais representantes desse gênero musical é Fela Kuti. 
411  HALL, Stuart. Da diáspora..., op. cit., p. 325. 
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contribuintes para a formação de novas etnias e novas culturas no 
Novo Mundo, Brasil, Caribe, Nigéria, Estados Unidos... todas 
essas coisas, essas culturas emergentes como presença forte do 
dado negro. O disco acabou ficando uma coisa que eu diria 60 a 
70% orientada nesse sentido, no sentido de manifestar essa visão 
desse universo.412 
 
O texto transcrito acima oferece um ótimo indício para entendermos quais 
africanidades estavam naquele momento povoando a imaginação de Gil ao compor 
Refavela. Se a viagem à Nigéria ocorrera em janeiro, e em maio Gil lançou o LP, a 
memória da experiência vivida na África era ainda fresca e forte. Gil nesse momento 
apontava seu olhar aguçado para a descoberta do dado negro, para as africanidades da 
diáspora construídas no Novo Mundo. Nessa mesma entrevista, Gil reivindicou: 
Mas o que eu gostaria de evitar, gostaria de esclarecer como não 
necessariamente intencional no meu trabalho, nessa escolha de 
repertório e tudo, é uma coisa política no sentido de uma política 
de negros contra brancos ou qualquer coisa. Não é racista, é uma 
coisa que eu estava escrevendo: pra mim, comunidades negras, o 
Continente Africano especificamente, pra mim, é uma 
reserva, mas não uma reserva no sentido de uma coisa que 
vai ter o seu momento particular para si. A cor negra é como 
combustível luminoso, vibrátil, que fornece uma espécie de 
energia para toda a humanidade, da qual a humanidade está 
cada vez mais carente, essa energia telúrica, tá entendendo? 
Ela dá no sentido principalmente da miscigenação que vai se 
fazendo cada vez mais no mundo.413[grifos meus] 
 
No momento em que Gil se posicionava em relação ao dado negro na configuração 
da sociedade – e nesse caso podemos afirmar que suas elucubrações e criações artísticas 
não enfocavam ou mesmo privilegiavam especificamente apenas o caso brasileiro –, a 
África foi acessada e significada por Gil como um lugar capaz de contribuir positivamente 
para a humanidade, uma identidade africana enquanto frutos espalhados pelo mundo 
através da diáspora. 




412 BAIANA, Ana Maria. A paz doméstica de Gilberto Gil. O Globo, 10 jul. 1977, Apud RISÉRIO, 
Antônio. Gilberto Gil: Expresso 2222, op. cit., p. 155. 
413  Ibid., p. 158. 
414 A maior parte das letras se encontra nas notas de rodapé; no corpo do texto estão inseridas aquelas que 
tratam diretamente do tema desta pesquisa. 
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Que desce o morro e vem transar 
O ambiente 
Efervescente 




Revela o salto 
Que o preto pobre tenta dar 
Quando se arranca 
Do seu barraco 
Prum bloco do BNH 
 
A refavela, a refavela, ó 
Como é tão bela, como é tão bela, ó 
 
A refavela 
Revela a escola 
De samba paradoxal 
Brasileirinho 
Pelo sotaque 




Revela o passo 
Com que caminha a geração 
Do black jovem 
Do black-Rio 
Da nova dança no salão 
Iaiá, kiriê, kiriê, iáiá 
A refavela 
Revela o choque 
Entre a favela-inferno e o céu 
Baby-blue-rock 
Sobre a cabeça 




Revela o sonho 
De minha alma, meu coração 
De minha gente 
Minha semente 
Preta Maria, Zé, João 
 
 
A refavela, a refavela, ó 




Elegia, alegria e dor 
Rico  brinquedo 
De samba-enredo 





De samba duro de marfim 
Marfim da costa 
De uma Nigéria 
Miséria, roupa de cetim 
 
Iaiá, kiriê, kiriê, iáiá415 
 
É uma música que mescla as africanidades tanto em sua sonoridade quanto em sua 
letra. O desenho da melodia faz menção ao berimbau. O coro, bem como a abertura das 
vozes que cantam Iaiá kiriê, assemelha-se aos coros do reggae ou ao gospel, e o atabaque, 
tocado com vara ao invés das mãos, é uma referência ao quebra-prato, ritmo do 
candomblé. A harmonia composta de maneira simples intenciona valorizar a sobreposição 
de variados elementos rítmicos e melódicos. Na letra, Gil pronuncia a negritude em 
primeira pessoa do singular, ligada à sua alma e coração, indicando que a via pela qual 
irá abordar essa temática passa muito mais pelo sentimento do que pela razão. A canção 
415“Refavela” (Gilberto Gil, 1977) In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996, p. 194. 
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denuncia a má qualidade de vida dos habitantes das periferias, através do preto que quer 
melhorar de vida. O samba aqui representado mescla o choro de Waldir Azevedo para 
logo em seguida celebrar a internacionalização da música popular; a juventude Black 
Rio416 conota inovação e modernidade. O batuque puro fica a cargo da Costa do Marfim 
e da Nigéria, menções claras à África. 
Na sequência vem “Ilê Aiyê” 417, uma composição de Paulinho Camafeu que pode 
ser aqui interpretada não somente como uma espécie de homenagem ao bloco afro, mas 
também enquanto denúncia do racismo: 
Que bloco é esse? 
Eu quero saber, 
É o mundo negro 
Que viemos mostrar pra você 
Pra você 
Somos criolo doido 
Somos bem legal 
Temos cabelo duro 
Somos black power 
 
Branco, se você soubesse 
O valor que o preto tem, 
Tu tomava um banho de piche, branco 
E ficava preto também 
Não te ensino minha malandragem 
Nem tão pouco minha filosofia 
Por quê? 
Quem dá luz ao cego 






416  Movimento musical de jovens negros iniciado na periferia do Rio de Janeiro no final dos anos 1970. 
417 Primeiro bloco afro da Bahia inicia sua história em 1º de novembro de 1974, no Curuzu -Liberdade, 
bairro de maior população negra do país: 600 mil habitantes. O objetivo da entidade é preservar, valorizar 
e expandir a cultura afro-brasileira. Para isso, desde que foi fundado, vem homenageando os países, 
nações e culturas africanas e as revoltas negras brasileiras que contribuíram fortemente para o processo de 
fortalecimento da identidade étnica e da autoestima do negro brasileiro, tornando populares os temas da 
história africana e vinculando-os com a história do negro no Brasil, construindo um passado comum, uma 
espécie de linha histórica da negritude. Disponível em: <www.ileaiye.org.br> Acesso em 25 set. 2015. 
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E Santa Luzia  
Ai, ai meu 
Deus!418 
 
Buscando inverter a invisibilidade à qual foram sujeitados os negros por tanto 
tempo no país, a letra não apenas exalta a figura do negro e seu valor positivo, mas realiza 
uma crítica dirigida aos brancos por não conhecerem o mundo negro. A canção exalta 
também o próprio Ilê Aiyê419, associando aos negros aspectos como esperteza e 
malandragem. Os vários gritos soltos ao longo da música, bem como a forma improvisada 
de dar esses gritos, são muito distantes do formalismo presente na música ocidental. A 
sonoridade refere-se à musica de uma África moderna, bem parecida com aquela 
produzida pelo Fela Kuti.420 Quem nos informa sobre a importância desse hino e discurso 
fundador do bloco de 1975 no cenário carnavalesco baiano é Rafael Rosa Ribeiro, que 
afirma que essa canção demarcou a modificação desse cenário através de seu discurso 
afirmativo e etnicizado, passado a ser seguido esse padrão a partir de então. Se antes dessa 
canção as agremiações negras levavam seus carros alegóricos e cantos em iorubá para o 
contexto do carnaval, essa música do Ilê Ayiê representou o início de discursos musicados 
comunicando e divulgando ideias de contestação social e afirmação política.421 
 
A força expressiva relacionada à negritude na sonoridade das duas primeiras 
músicas do disco faz contraponto à terceira faixa, “Aqui e agora”,422 em que Gil traça 
 
418“Ilê Aiyê” (Paulinho Camafeu). 
419 O bloco surge em 1974 na cidade de Salvador/BA e seu primeiro LP Canto Negro é lançado em 1984, 
A música que abre o LP,419 intitulada Que bloco é esse?, é interpretada por Gilberto Gil, que também foi o 
produtor do disco. Disponível em: <www.ileaiye.org.br> Acesso em 25 set. 2015. 
420 Gil comenta ter conhecido Fela na época em que foi a Festac, que ele era contrário à política naquele 
momento e não participou do festival. Gil disse ainda sobre Fe la: “fazia apresentações paralelas ao festival, 
num teatro, num pagode que ele tem lá, e que era o maior sucesso do festival - era cheio todo dia, todo 
mundo ia ver. Ele é uma espécie de big chief lá, uma espécie de Obá lá em Lagos.” In: RISÉRIO, Antônio. 
Gilberto Gil: Expresso 2222, op. cit., p. 180. 
421 RIBEIRO, Rafael Sampaio Rosa. Na trajetória do trio: a canção do carnaval baiano entre uma mirada 
mágica e os espaços da alegria (1968-2010). 2011. Dissertação (Mestrado em História)-Universidade de 
Brasília, Brasília, 2011, p. 92. 
422 “Aqui e agora” (Gilberto Gil, 1977) O melhor lugar do mundo é aqui/E agora/O melhor lugar do mundo 
é aqui/E agora/Aqui, onde indefinido/Agora, que é quase quando/Quando ser leve ou  pesado/Deixa de 
fazer sentido/Aqui, onde o olho mira/Agora, que o ouvido escuta/O tempo, que a voz não fala/Mas que o 
coração tributa/O melhor lugar do mundo é aqui/E agora/O melhor lugar do mundo é aqui/E agora/Aqui, 
onde a cor é clara/Agora, que é tudo escuro/Viver em Guadalajara/Dentro de um fig o maduro/Aqui, longe, 
em Nova Deli/Agora, sete, oito ou nove/Sentir é questão de pele/Amor é tudo que move/O melhor lugar do 
mundo é aqui/E agora/O melhor lugar do mundo é aqui/E agora/Aqui perto  passa um rio/Agora eu vi um 
lagarto/Morrer deve ser tão frio/Quanto na hora do parto/Aqui, fora de perigo/Agora, dentro de 
instantes/Depois de tudo que eu digo/Muito embora muito antes/O melhor lugar do mundo é aqui/E agora/O 
melhor lugar do mundo é aqui/E agora. Baião atemporal. (Gilberto Gil, 1993). In: RENNÓ, Carlos (org.) 
Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 196. 
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novamente suas reflexões ligadas à filosofia oriental, através do jogo de associação. As 
cordas e a leveza da música evocam a ideia da bossa nova, na utilização de um número 
maior de acordes e uma levada da bateria com vassourinhas. 
 
Sobre o modo como “No norte da saudade” 423 surgiu, Gil disse: 
 
Nós estávamos andando pelo Norte, com um trabalho que era a 
Refazenda, com a presença de Dominguinhos etc., eu, Moacir 
Albuquerque, Perinho Santana e etc., ao mesmo tempo que 
escutávamos muito Django, o guitarrista (Django Reinhart), 
escutávamos Herbie Hancock, Bob Marley, e a gente vivia ao 
mesmo tempo todo aquele clima musical do norte, do Nordeste, 
de ser refazenda, de ser de lá, no habitat básico da refazenda, de 
ser Campina Grande, Mossoró, Natal, João Pessoa, ser tudo 
aquilo e ao mesmo tempo estar discutindo sobre reggae, sobre a 
emergência de movimentos musicais na América, o punk, e a 
salsa e o reggae. 424 
 
Essa composição foi composta junto como conjunto musical que participou do 
disco, cruzando memórias de diferentes músicos, numa emissão sincronizada e 
compartilhada com outras vozes, não só dos integrantes da banda, mas envolvendo 
também o jazz, o reggae, além do som do Norte; englobando parceria, localidade e 
temporalidade. Nesse caso, a memória é também performance, ao ressignificar sons de 
outras paragens. A sonoridade traz elementos de reggae, mas se constrói num manancia l 
pop. 
Quanto a “Babá Alapalá”: 
 
Aganju, Xangô 
Alapalá, Alapalá, Alapalá 
Xangô, Aganju 
 
O filho perguntou pro pai: 
"Onde é que tá o meu avô O 
meu avô, onde é que tá?" 
 
O pai perguntou pro avô: 
"Onde é que tá meu bisavô 
 
423 “No norte da saudade” (Gilberto Gil, Moacyr Albuquerque e Perinho Santana) Logo cedo, pé na 
estrada/Pra não ter porém/Pra não ter noite passada/Pra não ter ninguém /Atrás /Mais ninguém/Vou pra 
quem/Vai me ver noutra cidade/No norte da saudade, que eu vou ver /meu bem /Meu bem, meu bem/Vai 
me ver noutra cidade/No norte da saudade, que eu vou ver/meu bem /Meu bem, meu bem. Baião atemporal. 
(Gilberto Gil, 1993) In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1996, p. 198. 
424 BAIANA, Ana Maria. A paz doméstica de Gilberto Gil. O Globo, 10 jul. 1977, apud RISÉRIO, Antônio. 
Gilberto Gil: Expresso 2222, op. cit., p. 157. 
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Meu bisavô, onde é que tá?" 
 
Avô perguntou pro bisavô: 
"Onde é que tá tataravô 
Tataravô, onde é que tá?" 
 
Tataravô, bisavô, avô 
Pai Xangô, Aganju 
Viva egum, babá Alapalá! 
 
Aganju, Xangô 
Alapalá, Alapalá, Alapalá 
Xangô, Aganju 
 
Alapalá, egum, espírito elevado ao céu 
Machado alado, asas do anjo Aganju 
Alapalá, egum, espírito elevado ao céu 
Machado astral, ancestral do metal 
Do ferro natural 
Do corpo preservado 
Embalsamado em bálsamo sagrado 
Corpo eterno e nobre de um rei nagô 
Xangô425 
 
Vale uma reflexão levando em consideração a análise realizada pelo  
etnomusicólogo José Murilo Jorge de Carvalho sobre essa canção. Refletindo sobre a 
influência da tradição religiosa iorubá na música popular comercial brasileira e os 
estereótipos estéticos sobre uma africanidade musical no Brasil, Carvalho sugere que essa 
influência é de baixíssima assimilação no país.426Para o autor, Caetano e Gil são os dois 
maiores astros da música popular a simbolizarem a ideologia da presentificação da cultura 
iorubá na música popular brasileira. Assim Carvalho analisa a música “Babá Alapalá”: 
A letra utiliza os sons da língua iorubá. Quando escutei essa 
música pela primeira vez, no final do filme Tenda dos Milagres, 
de Nelson Pereira dos Santos, pareceu-me fortemente “africana”, 
como se fosse um ícone da própria presença iorubá no Brasil. 
Contudo, uma audição mais analítica permite constatar que sua 
textura rítmica é inteiramente binária, não muito distante da 
música pop dançante, próxima do rock nacional. Os poucos 
elementos de acentuação estão a cargo do contrabaixo e da 
 
425“Babá Alapalá” (Gilberto Gil, 1976) In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996, p. 185. 
426CARVALHO, José Jorge. A tradição musical Iorubá no Brasil: um cristal que se oculta e se revela. In:  
TUGNY, Rosângela, QUEIROZ, Ruben Caixeta (orgs.). Músicas africanas e indígenas no Brasil . Belo  
Horizonte: Editora UFMG, 2006, p. 283. 
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guitarra, porém todos os instrumentos obedecem ao compasso 
binário sem sequer quebrarem os acentos em contratempos. A 
percussão não joga papel nenhum no arranjo da canção. A 
impressão de influência iorubá se restringe, de fato, às palavras 
Xangô Aganju e Babá Alapalá.427 
 
Os elementos que simbolizam as africanidades, não apenas nessa música, mas em 
todo o disco – e na verdade podemos abranger para toda e qualquer obra produzida por 
Gil –, não se fazem presentes somente na sonoridade produzida pelo artista. De quais 
africanismos exotizantes estamos falando? Preponderância das percussões, línguas 
africanas, instrumental das tradições musicais afro-brasileiras? Tanto o funk utilizado 
enquanto parâmetro nessa composição, ou mesmo o rock citado por Carvalho fazem parte 
do mundo afro, e, nesse caso, afro americano. No entanto, são musicalidades bem mais 
enquadradas numa sonoridade moderna, pop e da diáspora do que necessariamente de 
matriz pura, ligada à África pré-colonial ou das tradições mantidas nas Américas pós-
coloniais. 
 
As africanidades também se fazem notar por aspectos imagéticos e performáticos, 
como, por exemplo, as capas dos discos, os figurinos, ou mesmo nos discursos de Gil ou 
sobre Gil proferidos pela mídia. Acredito que os sentidos atrelados às africanidades na 
obra do artista estão especialmente ligados à modernidade. A menção ao rock, jazz, juju 
music, funk ou bossa nova, se reatualiza através de uma perspectiva da memória enquanto 
prática, na qual o passado invocado, especialmente através da atividade musical, adquire 
significação em função das condições de vida do presente. 
“Sandra” 428 é uma canção de estrutura romântica, cuja letra tematiza a liberdade 
amorosa numa cadência leve do swing de funk americano. Nessa canção se misturam 





427 CARVALHO, José Jorge. A tradição musical Iorubá..., op. cit., p. 284. 
428“Sandra” (Gilberto Gil, 1976) Maria Aparecida, porque apareceu na vida/Maria Sebastiana, porque Deus 
fez tão bonita/Maria de Lourdes /Porque me pediu uma canção pra ela/Carmensita, porque ela s ussurrou: 
"Seja bem-vindo"/Na primeira noite quando nós chegamos no hospício/E Lair/Porque quis me ver e foi lá  
no hospício/Salete fez chafé, que é um chá de café que eu gosto/E naquela semana tomar chafé foi um 
vício/Andréia na estreia/No segundo dia, meus laços de fita/Cintia, porque, embora choque, rosa é cor 
bonita/E Ana, porque parece uma cigana da ilha/Dulcina, porque /É santa, é uma santa e me beijou na 
boca/Azul, porque azul é cor, e cor é feminina/Eu sou tão inseguro porque o muro é muito alto/E pra dar o 
salto/Me amarro na torre no alto da montanha/Amarradão na torre dá pra ir pro mundo inteiro/E onde quer 
que eu vá no mundo, vejo a minha torre/É só balançar/Que a corda me leva de volta pra ela.  In: RENNÓ, 
Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 186. 
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fazia na época429. O triângulo utilizado na primeira estrofe remete ao xote, e o solo de 
guitarra, ao fusion (jazz rock). 
A inserção da música “Samba do avião”,430 em homenagem a Tom Jobim, sintet iza 
bem a musicalidade do LP, um jeito híbrido de interpretar o samba. “Samba do avião” 
não é arranjado através do samba, mas faz referência ao samba através da black music, 
do baixo e nos improvisos vocais do jazz, além da influência do samba rock de Jorge Ben 
na forma ritmada de tocar o violão. Nesse caminho, que é também um manifesto, essa 
canção está associada ao passado através de Tom Jobim, mas apimentada numa releitura 
a la Benjor. 
Em “Era nova”,431a oposição passado-presente perpassa toda a ideia do texto, e a 
sonoridade faz menção ao pop inglês, numa psicodelia sonora através dos efeitos de 
guitarra. 
“Balafon” 432, além de título da canção, é um instrumento africano que aparece 
incidentalmente no arranjo. A interpretação é toda embasada na juju music. A utilização 
de instrumentos ocidentais ocorre de uma forma africana. Temos o caso do ostinato da 
guitarra, bem como seu timbre próximo ao dos guitarristas africanos. Em um segundo 
momento, ela se transforma em um rock mais pesado, com solos de guitarra e bateria 
forte. 
429 Como, por exemplo, no disco Native dancer (EMI cedido pela CBS, 1975) que Wayne Shorter gravou 
em parceria com Milton Nascimento. 
430“Samba do avião” (Tom Jobim) Eparrê/Aroeira beira de mar/Canôa Salve Deus e Tiago e Humaitá/ Eta, 
costão de pedra dos home brabo do mar/Eh, Xangô, vê se me ajuda a chegar/Minha alma canta/Vejo o Rio  
de Janeiro/Estou morrendo de saudades/Rio, seu mar/Praia sem fim/Rio, você foi feito prá  mim/Cris to  
Redentor/Braços abertos sobre a Guanabara/Este samba é só porque/Rio, eu gosto de você/A morena vai 
sambar/Seu corpo todo balançar/Rio de sol, de céu, de mar/Dentro de mais um minuto estaremos no 
Galeão/Copacabana, Copacabana/Cristo Redentor/Braços abertos sobre a Guanabara/Este samba é só 
porque/Rio, eu gosto de você/A morena vai sambar/Seu corpo todo balançar/Aperte o cinto, vamos 
chegar/Água brilhando, olha a pista chegando/E vamos  nós/Pousar... 
431 “Era nova” (Gilberto Gil, 1976) Falam tanto numa nova era/Quase esquecem do eterno é/Só você poder 
me ouvir agora/Já significa que dá pé/Novo tempo sempre se inaugura/A cada instante que você viver/O 
que foi já era, e não há era/Por mais nova que possa trazer de volta/O tempo que você perdeu, perdeu, não 
volta/Embora o mundo, o mundo, dê tanta volta/Embora o lhar o mundo cause tanto medo/Ou talvez tanta 
revolta/A verdade sempre está na hora/Embora você pense que não é/Como seu cabelo cresce agora/Sem 
que você possa perceber/Os cabelos da eternidade/São mais longos que os tempos de agora/São mais longos 
que os tempos de outrora/São mais longos que os tempos da era nova/Da nova, nova, nova, nova, nova 
era/Da era, era, era, era, era nova /Da nova, nova, nova, nova, nova era/Da era, era, era, era, era nova /Que 
sempre esteve e está pra nascer/Falam tanto. In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 190. 
432“Balafon” (Gilberto Gil, 1977) Isso que toca bem, bem/Isso que toca bem, bem/Chama -se balafon/Em 
cada lugar tem /O nome deve ser outro qualquer /No Camerum/Isso que a gente chama marimba/Tem na 
África todo mesmo som/Isso que toca bem, bem/Num lugar, não lembro bem/Chama-se balafon/Marim- 
bajé/Iré-xiré/Balafonjá/Orim-axé. In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996, p. 197. 
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Em “Patuscada de Gandhy”,433Gil homenageia o afoxé em um arranjo somente 
percussivo, reinventando o ijexá434 ao modificar a função de seu instrumental, trocou a 
função de clave do gam435 para o tamborim, que geralmente é o responsável por fazer a 
clave do samba. O apito que aparece na tradição dos afoxés ou dos maracatus para ordenar 
inícios, fins e convenções, nessa canção aparece apenas como ornamento. A música acaba 
em fade out436 e é circular, como o são em geral as músicas de matriz africana da cultura 
popular. 
A percussão está bem mais presente do que no LP Refazenda. Os gritos soltos em 
várias das canções do disco fazem menção tanto à tribo quanto ao transe. É um disco que 
enfatiza a presença do homem negro nas grandes cidades, nas favelas. A inspiração nos 
ancestrais africanos fica a cargo de Xangô. Há temática negra não apenas na linguagem, 
mas na construção melódica e de certa forma nos ostinatos das cadeias harmônicas. 
Se em Refazenda Gil tematizou tanto o passado quanto o interior, em Refavela  foi 
a vez de problematizar as periferias das grandes cidades, demarcadas pela forte 
desigualdade, a favela enquanto fronteira a ser atravessada. O signo re-favela traduz a 
favela apartada pela diferença social, mas é também uma espécie de reinvindicação por 
aqueles negros que foram marginalizados ao longo da história, buscado dar visibilidade a 
uma população silenciada quando se trata de poder, além de denunciar também a 
racialização. Na Refavela de Gil, há espaço para a ancestralidade, África, Tom Jobim, 
Filhos de Gandhy, funk, jazz, Movimento Black Rio, sabedoria oriental, numa 
performance de reviver e confeccionar a memória do Brasil na busca pela conquistada 
dignidade do negro brasileiro. 
Rememorando a elaboração do disco Refavela,437Gil afirmou: 
 
Nós temos os seguidores de James Brown no Brasil, os 
admiradores do funk americano, uma necessidade, isso é um 
movimento  cultural  mundial,  é  o  movimento  da    diáspora 
 
433 “Patuscada de Gandhy” (Afoxé Filhos de Gandhy) Onde vai, papai ojô/Vou depressa por aí/Vou fazer 
minha folia/Com os filhos de Gandhi/A nossa turma/É alinhada/Sai do meu bloco/Pra fazer a patuscada/É 
mori, moriô, babá/Babá, ô, kiloxê, jocô. 
434 Nome de um dos ritmos das cerimônias rituais do candomblé. 
435 Dentro das funções rítmicas, chamamos de clave uma frase rítmica que se repete em ostinato, dando uma 
base de sustentação aos outros instrumentos. No candomblé, o instrumento que funciona como clave é o 
gan, peça de metal que produz um som agudo. 
436 Expressão inglesa utilizada para falar de uma lenta diminuição de volume do áudio até o silêncio. 
437 GIL, Gilberto. Refavela, op. cit. 
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negra, é uma articulação. Isso tem que ser respeitado, tem que 
ser visto, tem que ser adotado como uma manifestação legítima 
importante.438[grifos meus] 
 
Unida à análise realizada anteriormente, a recordação sobre esse documento 
chamado Refavela, demonstra que a intenção de Gil não era jogar luz apenas nos 
problemas do Brasil, até mesmo porque a imagem da favela e dos conjuntos habitaciona is 
do Banco Nacional de Habitação (BNH) foi acessada por Gil ainda na Nigéria, na viagem 







Realce é o último disco da trilogia e foi lançado em 1979. Foi produzido por Marco 
Mazzola, com design de capa de Noguchi. Sobre a elaboração do disco quem nos informa 
é seu produtor, Marco Mazzola: 
Propus que fizéssemos um disco com uma banda que misturasse 
músicos brasileiros e americanos. Eu sentia que a música de Gil 
precisava de uma injeção de elementos mais pop, que os 
americanos poderiam proporcionar. Gil topou. (...) Expliquei que 
gostaria de fazer essa música de uma forma diferente, queria 
chamar alguns músicos americanos para tocar na base, queria 
uma pegada mais internacional. (...) Com a aprovação dele, 
tinha um desafio grande pela frente - mostrar que eu sabia o que 
estava fazendo. Chamei os músicos que comporiam a base 
rítmica e harmônica: o baterista Rick Schlisser, do grupo Al 
Jarreau; o baixista Kloud de Cindy Lauper; os tecladistas 
Michael Boddicker e Mark Lordan, de Michael Jackson; e o 
guitarrista Steve Lukather, de Madonna; todos músicos vedetes 
do cenário americano naquele momento.439[grifos meus] 
 
O desejo de Mazzola foi dar uma roupagem pop e internacional ao disco, 
convidando um casting de músicos que faziam parte do mainstream da música pop 
americana. A intenção era associar a música brasileira de Gil a novas possibilidades 
tecnológicas de composição, em direção a um mercado mais amplo. 
Interrogando essa obra como documento, é interessante destacar que ela 
representa um registro do artista naquele momento histórico. Nosso foco é abordar 
 
438 Programa O SOM do Vinil, op. cit. 
439 MAZZOLA, Marco. Ouvindo estrelas [autobiografia]. São Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2007, p. 
109. 
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como o disco foi concebido, sem perder de perspectiva que as músicas podem e são 
reinventadas constantemente, em cada versão são reatualizadas e ganham nova roupagem. 
A cada vez que uma canção é regravada, ela ganhará uma nova ambiência sonora. 
O título na capa440  e na contracapa é acompanhado por um brilhoso arco-íris: 
 
 












440 Coordenação de capa: Claudio Carvalho. Fotos Gil: Norman Seef. Fotos estúdio: Daniel Rodrigues. 
Design capa: Noguchi. 
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Assim como na capa de Refavela, o foco é no rosto de Gil, mas em Realce a 
seriedade é trocada pelo largo sorriso, o tom é de alegria. As africanidades se fazem notar 
pela touca colorida e pelas tranças finalizadas por contas. Não há muitos símbolos nesse 
invólucro, o produto ofertado é um Gil risonho e feliz. 
Em uma entrevista realizada em 1977, portanto dois anos antes do lançamento  de 
Realce, Gil conjecturou sobre a sonoridade que buscava: 
A minha forma de ver, ao contexto em que minha música atua, 
que é um contexto funk, dançante, discoteque, sei lá, que é um 
contexto que eu estou tentando abordar aos poucos, uma coisa 
para a qual a minha música se encaminha cada vez mais. Quer 
dizer o consumo de agora. Qual a qualidade mais moderna do 
consumo de música? É essa coisa funk, dançante, é o que 
qualifica mais a música, agora. É para onde se encaminharam 
todos os grandes criadores de jazz, desde Miles Davis, essa coisa 
negra bem tribalizante, de cantar e dançar. 441 [grifos meus] 
 
É interessante salientar que o aspecto dançante da música que Gil intenciona 
produzir aqui é definido pelo artista enquanto caráter tribal: coisa negra é cantar e 
dançar. 
Explorando o pop, sem utilizar nenhum gênero musical específico, o brilho ficou 
muito a cargo das intervenções dos metais, além dos sintetizadores, que demarcaram a 
sonoridade produzida em fins dos anos 70 e toda a década de 80. Se a intencionalidade 
musical é pop, a escolha em inserir no repertório canções do Ilê Aiyê e dos Filhos de 
Gandhy aponta também para a valorização da tradição. 
“Realce” 442é a primeira música do álbum e também nome do disco que contém 
esse texto na contracapa: 
Realce, uma maneira de dizer a luz geral. Denominar o brilho 
anônimo, como um salário mínimo de cintilância a que todos 
 
441Apud BAIANA, Ana Maria. A paz doméstica de Gilberto Gil. O Globo, 10 jul. 1977. In: RISÉRIO, 
Antônio. Gilberto Gil: Expresso 2222, op. cit., p. 157. 
442 “Realce” (Gilberto Gil, 1979) Não se incomode/O que a gente pode, pode/O que a gente não pode, 
explodirá/A força é bruta/E a fonte da força é neutra/E de repente a gente poderá/Realce, realce/Quanto 
mais purpurina, melhor/Realce, realce/Com a cor do veludo/Com amor, com tudo/De real teor de 
beleza/Não se impaciente/O que a gente sente, sente/Ainda que não se tente, afetará/O afeto é fogo/E o 
modo do fogo é quente/E de repente a gente queimará/Realce, realce/Quanto mais parafina, melhor/Realce, 
realce/Com a cor do veludo/Com amor, com tudo /De real teor de beleza/Não desespere/Quando a vida 
fere, fere/E nenhum mágico interferirá/Se a vida fere/Como a sensação do brilho/De repente a gente 
brilhará/Realce, realce/Quanto mais serpentina, melhor/Realce, realce/Com a cor do veludo/Com amor, 
com tudo /De real teor de beleza. In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996, p.222. 
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tivessem direito. Como a noite de discothéque após o dia de 
trabalho. 
 
Realce, uma maneira de dizer o bem-estar. Denominar o prazer 
coletivo, o êxtase do simples caminhar contra o vento de qualquer 
um. Como o domingo de futebol após a semana de fábrica. 
 
Realce, uma maneira de dizer o Deus louvar. Denominar o santo 
sem altar, como nos tempos profanos dos terminais de trens e 
aviões, onde todos estão pra nada, indo ou vindo para tanta coisa. 
Realce, cada um por si, Deus por todos.443 
 
O texto funciona como uma espécie de manifesto, mas dessa vez pelo direito de 
todos terem um mínimo de dignidade, de alegria; é uma mensagem dirigida a toda a 
sociedade brasileira. 
“Sarará miolo”, além de lembrar saravá, uma saudação utilizada em cultos afro-
brasileiros, faz também alusão à cura do negro: 
Sara, sara, sara, sarará 
Sara, sara, sara, sarará 
Sarará miolo 
 
Sara, sara, sara cura 
Dessa doença de branco 
Sara, sara, sara cura 
Dessa doença de branco 
De querer cabelo liso 
Já tendo cabelo louro 
Cabelo duro é preciso 
Que é para ser você, crioulo444 
 
Tanto sara quanto cura se referem à doença, que se findaria pela aceitação em ser 
crioulo. O cabelo é aqui abordado como um forte símbolo da identidade negra, e, de 
acordo com Gil, o uso consciente desse símbolo reforça a imagem do negro perante o 
branco e para si mesmo. Além disso, consiste em reconhecimento e aceitação de suas 
origens, como forma de valorização cultural e fortalecimento racial. A sonoridade da 





443 Texto de Gil estampado na contracapa do Álbum Realce (Warner Music, 1979). 
444“Sarará miolo” (Gilberto Gil, 1976). In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996, p. 192. 
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Sobre “Super homem – a canção” 445, Gil afirmou: 
Sobre a "porção mulher”: "Muita gente confundia essa música 
como apologia ao homossexualismo, e ela é o contrário. O que 
ela tem, de certa forma, é sem dúvida uma insinuação de 
androginia, um tema que me interessava muito na ocasião - me 
interessava revelar esse imbricamento entre homem e mulher, o 
feminino como complementação do masculino e vice-versa, 
masculino e feminino como duas qualidades essenciais ao ser 
humano. Eu tinha feito “Pai e Mãe” antes, já abordara a questão, 
mais explicitamente da posição de ver o filho como o resultado 
do pai e da mãe. Em “Superhomem - a Canção”, a ideia central é 
de que “Pai é mãe”, ou seja, todo homem é mulher (e toda mulher 
é homem).446 
 
A música foi criada em torno da letra e não tem nenhum gênero específico, é uma 
balada pop. E é interessante também por descortinar a ideia de como as canções de Gil 
mantêm um sentido interno e acabam se desdobrando em diferentes trabalhos e de 
diferentes maneiras. São como uma mesma ideia que se desdobra em outras. A temática 
da androginia estava presente no primeiro disco da trilogia e retorna nessa canção de 
Realce. 
“Tradição”,447 música composta por Gil seis anos antes de sua gravação em 
Realce, retrata sua Bahia dos anos 50 através da história de um jovem casal da cidade de 
Salvador, que, de acordo com Gil, a garota representa seu desejo sexual e o garoto seu 
 
445“Super homem – a canção” (Gilberto Gil, 1979) Um dia/Vivi a ilusão de que ser homem bastaria/Que o 
mundo masculino tudo me daria/Do que eu quisesse ter/Que nada/Minha porção mulher, que até então se 
resguardara/É a porção melhor que trago em mim agora/É que me faz viver/Quem dera/Pudesse todo 
homem compreender, oh, mãe, quem dera/Ser o verão o apogeu da primavera/E só por ela ser/Quem sabe/O 
Superhomem venha nos restituir a glória/Mudando como um deus o curso da história/Por causa da mulher.  
In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 224. 
446Apud RENNÓ, Carlos. Gilberto Gil: todas as letras..., op. cit., p.225. 
447 “Tradição”(Gilberto Gil, 1973) Conheci uma garota que era do Barbalho/Uma garota do 
barulho/Namorava um rapaz que era muito inteligente/Um rapaz muito diferente/Inteligente no jeito de 
pongar no bonde/E diferente pelo tipo/De camisa aberta e certa calça americana/Arranjada de 
contrabando/E sair do banco e, desbancando, despongar do bonde/Sempre rindo e sempre cantando/Sempre 
lindo e sempre, sempre, sempre, sempre, sempre/Sempre rindo e sempre cantando/Conheci essa garota que 
era do Barbalho/Essa garota do barulho/No tempo que Lessa era  goleiro do Bahia/Um goleiro, uma 
garantia/No tempo que a turma ia procurar porrada/Na base da vã valentia/No tempo que preto não entrava 
no Bahiano/Nem pela porta da cozinha/Conheci essa garota que era do Barbalho /No lotação de 
Liberdade/Que passava pelo ponto dos Quinze Mistérios/Indo do bairro pra cidade/Pra cidade, quer dizer, 
pro Largo do Terreiro/Pra onde todo mundo ia/Todo dia, todo dia, todo santo dia/Eu, minha irmã e minha 
tia/No tempo quem governava era Antonio Balbino/No tempo que eu era menino/Menino que eu era e veja 
que eu já reparava/Numa garota do Barbalho/Reparava tanto que acabei já reparando/No rapaz que ela 
namorava/Reparei que o rapaz era muito inteligente/Um rapaz  muito diferente /Inteligente no jeito de 
pongar no bonde/E diferente pelo tipo/De camisa aberta e certa calça americana/Arranjada de 
contrabando/E sair do banco e, desbancando, despongar do bonde/Sempre rindo e sempre cantando/Sempre 
lindo e sempre, sempre, sempre, sempre, sempre/Sempre rindo e sempre cantando. In: RENNÓ, Carlos  
(org.) Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: Companhia das Letras,  1996, p. 144. 
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objeto de desejo cultural.448 O espaço creditado aos negros na canção se apresenta nos 
seguintes versos: No tempo que preto não entrava no Bahiano, Nem pela porta da 
cozinha. A sonoridade passeia pelo samba interpretado de maneira pop, teclado cheio de 
efeitos, guitarra e bateria americana, e não através do instrumental do samba tradiciona l, 
como o cavaquinho, pandeiro e tamborim. 
“Marina” 449, com roupagem moderna, é uma homenagem a Dorival Caymmi. Na 
gravação de Gil ela não foi interpretada segundo algum padrão específico dos ritmos 
brasileiros. Sua articulação rítmica navega entre o samba rock e o pop americano. Os 
timbres dos teclados demarcam uma sonoridade moderna, associado comum a guitarra 
que traz o elemento do suingue americano do funk. É uma fusão de todos esses elementos. 
Não há menção a um gênero musical específico. 
A sonoridade de “Rebento” 450é um jogo entre aspectos modernos e aqueles mais 
associados à tradição. O início é samba interpretado bem à bossa nova, violão e tamborim, 
para num segundo momento se transformar num samba tradicional, interpretado com 
tamborim e reco. 
“Toda menina baiana”451 foi composta para a filha mais velha de Gil, Nara, e fala 
da Bahia e dos defeitos e qualidades inerentes ao ser humano. É uma espécie de ijexá 
moderno, com roupagem pop: as congas e as levadas de baixo e violão desenham o 
contorno do ritmo, mas ao mesmo tempo a bateria faz o pulso de uma música dance disco. 




448  RENNÓ, Carlos. Gilberto Gil: todas as letras..., op. cit., p. 145. 
449“Marina”(Dorival Caymmi). 
450“Rebento”(Gilberto Gil, 1979)Rebento, substantivo abstrato/O ato, a criação, o seu momento/Como uma 
estrela nova e o seu barato/Que só Deus sabe lá no firmamento/Rebento, tudo que nasce é rebento/Tudo 
que brota, que vinga, que medra/Rebento raro como flor na pedra/Rebento farto como trigo ao vento/Outras 
vezes rebento simplesmente/No presente do indicativo/Como a corrente de um cão furioso/Como as mãos 
de um lavrador ativo/Às vezes mesmo perigosamente/Como acidente em forno radioativo/Às vezes, só 
porque fico nervoso/Às vezes, somente porque eu estou vivo/Rebento, a reação imediata/A cada sensação 
de abatimento/Rebento, o coração dizendo: "Bata"/A cada bofetão do sofrimento/Rebento, esse trovão 
dentro da mata/E a imensidão do som/E a imensidão do som/E a imensidão do som desse momento. In: 
RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 226. 
451“Toda menina baiana” (Gilberto Gil, 1979) Toda menina baiana tem um santo, que Deus dá/Toda menina 
baiana tem encanto, que Deus dá/Toda menina baiana tem um jeito, que Deus dá/Toda menina baiana tem 
defeito também que Deus dá/Que Deus deu/Que Deus dá/Que Deus entendeu de dar a primazia/Pro bem, 
pro mal, primeira mão na Bahia/Primeira missa, primeiro índio abatido também/Que Deus deu/Que Deus 
entendeu de dar toda magia/Pro bem, pro mal, primeiro chão na Bahia/Primeiro carnaval, primeiro  
pelourinho também/Que Deus deu/Que Deus deu/Que Deus dá. In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil 
todas as letras. São Paulo: Companhia das Letras , 1996, p. 226. 
201  
de tradução. A clave do agogô aparece como referência explícita do ijexá, ou nas congas 
ou no violão. 
Em “Logunedé”,452 Gil homenageia seu orixá: 
Uma homenagem a meu orixá, à sua natureza brincalhona, jovial, 
matreira, sestrosa e dengosa; ao seu caráter bissexual também, na 
referência a Oxum e Oxóssi, seus pais, igualmente 
homenageados. Uma composição minimalista, musicalmente 
única, construída só sobre uma tríade de notas que atravessam 
toda a harmonia, e uma letra igualmente econômica, modernista 
na capacidade descritiva de, com dois, três traços, compor uma 
paisagem.453 
 
Essa paisagem sonora não faz menção a nenhum ritmo de candomblé. A 
sonoridade é toda referendada no universo pop, os teclados somados ao violão também 
não fazem menção a nenhum gênero musical específico. 
“Não chore mais”454  é uma versão de Gil para o reggae “No woman, no cry”   de 
B. Vincent, gravado por Bob Marley. A canção se tornaria o seu maior hit de 1979. O 
disco vendeu 750 mil cópias, além de se transformar numa espécie de hino da anistia no 
Brasil. 455 O reggae de “Não chore mais”, lançado no momento em que estava se iniciando 
a abertura política no país, acabou sendo identificado com o período de repressão ao se 
referir aos amigos presos, amigos sumindo assim, mas especialmente por fazer referência 
à possibilidade de ter confiança no futuro. 
A Lei da Anistia, de 1979, representou um dos movimentos finais da ditadura 
militar. É obra da própria ditadura, e não dos presos políticos e dos exilados. Esses 
retornaram ao Brasil, após longos anos de exílio, a reboque de uma lei “ampla, geral e 
 
452“Logunedé”(Gilberto Gil, 1979)É de Logunedé a doçura/Filho de Oxum, Logunedé/Mimo de Oxum, 
Logunedé - edé, edé/Tanta ternura/É de Logunedé a riqueza/Filho de Oxum, Logunedé/Mimo de Oxum, 
Logunedé - edé, edé/Tanta beleza/Logunedé é demais/Sabido, puxou aos pais/Astúcia de caçador/Paciência 
de pescador/Logunedé é demais/Logunedé é depois/Que Oxóssi encontra a mulher/Que a mulher decide 
ser/A mãe de todo prazer/Logunedé é depois/É pra Logunedé a carícia/Filho de Oxum, Logunedé/Mimo de 
Oxum, Logunedé - edé, edé/É delícia. In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996, p. 227. 
453Apud RENNÓ, Carlos. Gilberto Gil: todas as letras..., op. cit., p. 227. 
454“Não chore mais” (No woman, no cry, de B. Vincent/Versão de Gilberto Gil 1977)Bem que eu me 
lembro/Da gente sentado ali/Na grama do aterro, sob o sol/Ob-observando hipócritas/Disfarçados, rodando 
ao redor/Amigos presos/Amigos sumindo assim/Pra nunca mais/Tais recordações/Retratos do mal em 
si/Melhor é deixar pra trás/Não, não chore mais/Não, não chore mais/Bem que eu me lembro/Da gente 
sentado ali/Na grama do aterro, sob o céu/Ob-observando estrelas/Junto à fogueirinha de papel/Quentar o 
frio/Requentar o pão/E comer com você/Os pés, de manhã, pisar o chão/Eu sei a barra de viver/Mas se Deus 
quiser/Tudo, tudo, tudo vai dar pé/Tudo, tudo, tudo vai dar pé/Tudo, tudo, tudo vai dar pé/Tudo, tudo, tudo 
vai dar pé/Não, não chore mais/Não, não chore mais. In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 204. 
455 Disponível em: <www.gilbertogil.com.br>Acesso em: 18 dez. 2015. 
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irrestrita” que perdoou, igualmente, os torturadores do próprio regime, agentes do 
terrorismo de Estado. A anistia reintegrou os agentes de resistência da ditadura à vida 
política brasileira, criando as condições para a queda final do regime, em meados dos 
anos 1980, com os grandes comícios em favor de eleições diretas para presidente da 
República. A anistia mexeu com o imaginário político do Brasil, e a música de Gil 
representa, hoje, um importante documento desse momento de efervescência. 
Ao rememorar a trilogia, Gil nos dá ainda valiosas pistas ao referenciar as 
africanidades: 
Às raízes desse “Re”, que depois prosseguirão com Refavela, que 
é uma visita de volta à Mãe África. É o reconhecimento da África 
negra, suas grandezas e seus deuses, suas luzes. A luz negra. 
Depois Realce fechava, mas era essa luz com todas as cores; e já 
não era mais nenhuma luz negra ou branca. Era a mesma luz do 
arco-íris, o refratário. O “Re” de refração, luz refratada, 
dissociada em todas as suas miríades: o arco-íris. Tanto que ele é 
símbolo de Realce. Refavela é a luz do negro com o brilho 
encoberto pelo sofrimento, pela história da escravidão e da 
exclusão.456 
 
A busca estética de Realce pode ser resumida numa negritude pop, voltada para 
a cena dançante. Esse disco foi paramentado como brilho pop internacional, sem deixar 
de mencionar as africanidades, que foi experimentada pela homenagem à Logunedé e pela 
aclamação a um empoderamento negro em “Sarará miolo”. A sonoridade remete ao afro-
americano, derivado do funk, soul, jazz, mas com o toque de pop do momento, como por 
exemplo, o uso de efeitos de teclados e guitarras, além, é claro, da referência brasileira do 
violão de Gil, que traduz diferentes musicalidades desde o primeiro Re, e que agora se 
desdobrou no universo pop do mainstream da época. 
A trilogia de Gil, e suas músicas em geral, aqui são analisadas através dos 
parâmetros do Atlântico Negro, uma vez que foram criadas através de um complexo jogo 
de apropriações de elementos locais, como, por exemplo, o afoxé dos Filhos de Gandhy 
ou o baião, além de elementos globais, como o rock inglês ou o reggae jamaicano, sempre 
marcados por contínuas trocas culturais. Esse entrelaçamento, de acordo com Gilroy, 
possibilitou durante a diáspora africana que as populações negras formassem uma cultura 
que não pode ser identificada exclusivamente como americana, caribenha, africana, 
britânica ou brasileira, mas todas elas ao mesmo tempo. A cultura do Atlântico Negro tem 
 
 
456Apud FONTENELES, Bené. Giluminoso..., op. cit., p. 203. 
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um caráter fortemente híbrido, e não pode se circunscrever a fronteiras étnicas ou 
nacionais. 
O conceito de diáspora foi importado por Gilroy de fontes judaicas para a política 
e a história negra, e não representa para o autor uma forma de dispersão catastrófica, e 
sim um processo que redefiniu a mecânica cultural e histórica do pertencimento. Para 
Gilroy, a diáspora não só rompe com a sequência dos laços explicativos entre lugar, 
posição e consciência, mas também com o poder do território para determinar a 
identidade. Gilroy rejeita a ideia de uma cultura territorial fechada e codificada no corpo, 
e afirma que: 
Sob a chave da diáspora nós poderemos então ver não a raça, e 
sim formas geopolíticas e geoculturais de vida, que são 
resultantes da interação entre sistemas comunicativos e contextos 
que elas não só incorporam, mas também modificam e 
transcendem. 457 
 
Esse circuito comunicativo, ao extrapolar as fronteiras étnicas do Estado-nação, 
permitiu às populações dispersas conversar, interagir e efetuar trocas culturais. No 
entanto, essa mistura não deve ser interpretada como perda de pureza, e sim como um 
princípio de crescimento que ajudou a formar o mundo moderno. Um dos aspectos mais 
explorados por Gilroy é o reconhecimento da duplicidade458como sinal diacrítico da 
história intelectual do Atlântico Negro, uma vez que o negro integra o Ocidente sem fazer 
parte dele completamente. Segundo Gilroy, essa dupla consciência emerge das 
experiências de deslocamento e reterritorialização das populações negras, que acabam 
redefinindo o sentimento de pertença e formando uma transcultura negra que relaciona, 
combina e une experiências e interesses de negros de várias partes do mundo. 
Gilroy sublinha as formas nas quais as culturas vernaculares têm viajado. A 
cultura musical e as histórias de deslocamento, empréstimos, transformação e reinscrição 
contínua que lhe são características, remetem à complexidade sincrética das culturas 
expressivas negras. Elas fornecem o melhor exemplo do tráfego bilateral que vem se 
processando historicamente entre as formas culturais africanas e as culturas políticas dos 
negros da diáspora. A história de hibridação e mesclagem desaponta o desejo de  
 
457 GILROY, Paul. O Atlântico negro..., op. cit., p. 25. 
458 A teoria da dupla consciência elaborada por W. E. Du Bois constitui um dos principais temas abordados  
pelo autor, através do qual Gilroy discute a construção e a plasticidade das identidades negras. O sujeito 
negro de Du Bois vive uma dualidade, dividido entre as afirmações da particularidade racial e o apelo aos 
universais modernos que transcendem a raça. 
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pureza racial acalentado pelo afrocentrismo e pelo eurocentrismo. A história do Atlântico 
Negro nos ensina que a reprodução das tradições culturais não pode ser interpretada como 
a transmissão pura e simples de uma essência fixa ao longo do tempo. Ela se dá nas 
rupturas e interrupções, sugerindo que "a invocação da tradição pode ser, em si mesma, 
uma resposta distinta, porém oculta, ao fluxo desestabilizante do mundo 
contemporâneo".459 
O estilo de análise de Gilroy não se limita a estabelecer oposições, mas tenta 
demonstrar as vantagens de uma abordagem que seja capaz de estabelecer relações, 
procurando criticar os perigosos efeitos de um pensamento dualista binário no qual um 
elemento do par é dominado por outro – racional/irracional ou branco/preto. Em muito 
essa superação nos informa, uma vez que os códigos acessados por Gil em sua criação 
musical mesclam sonoridades do mundo branco como os arranjos orquestrais e a 
exploração harmônica, como também do mundo negro, com o uso de ostinatos  
percussivos no violão, por exemplo. Em alguns momentos, todas as características citadas 
são encontradas em uma única canção, mostrando como esses elementos sonoros estão 
entrelaçados na obra de Gil. 
As rotas abertas por Gilroy nos possibilitam pensar a cultura atlântica negra 
percorrida por Gil. A identidade negra acessada por Gil nessa trilogia enfatiza sua 
ancestralidade via Logunedé e Xangô, e celebra sua negritude através dos Filhos de 
Gandhy e do Ilê Aiyê, demarcando sua africanidade baiana; e faz contundentes críticas 
não apenas ao racismo, mas também à desigualdade a que estão assujeitados os negros 
brasileiros. É importante ressaltar, no entanto, que nessa trilogia as traduções cultura is 
que Gil realizou não foram processadas através de uma leitura que contrapôs tradição à 





 - Os Doces Bárbaros 
 
Através do show, disco e filme Os Doces Bárbaros, as formulações identitá r ia s 
constituídas nas práticas artísticas de Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria Bethânia e Gal 
Costa foram ainda mais reforçadas. O show Os Doces Bárbaros foi realizado em motivo 
 
459  Ibid., p. 208. 
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de comemoração de dez anos de carreira dos quatro amigos e artistas. Por ter sido gravado 
no mesmo ano em que Gil lançou seu disco manifesto de negritude460 em 1977, ele em 
muito nos informa sobre as africanidades experimentadas pelo artista naquele momento. 
 
Assim Gil afirmava no programa do show em 1976: 
 
A gente quer fazer de novo as coisas de 16, 18 anos. Fazer de 
novo, mas novo. Doces bárbaros nasceu e se formou na gente 
sem dar tempo pra pensar no que a gente tá fazendo agora com 
relação às coisas e a todas as outras que a gente já fez aqui no 
Sul. A memória passa por debaixo sem saber. Não é potencializar 
as quatro forças. É usar o que a gente é. A gente cantar junto 
como quatro pessoas quaisquer.461 
 
Essa fala de Gil, feita no ano em que o show foi concebido, demonstra que a 
intenção por detrás de sua criação era especialmente a liberdade, já que de acordo com o 
programa do show não havia uma clara intencionalidade pré-concebida para os Doces 
bárbaros, e tampouco havia o mote de fazer dos quatro um único ente, mas ressaltar a 
individualidade e potencialidade de cada um dentro do grupo. 
Comentando o filme no período de seu lançamento, Gil disse: 
 
O filme possui uma carga de informação meio densa, mas no fim, 
na última meia hora, ela flui para um tipo de revista  mesmo, uma 
coisa mais up. Parece que foi bem aceito, tanto em termos de 
ocorrência quanto em crítica do público. (...) Eu acho que vai ser 
um clássico um dia. Um filme étnico, uma coisa de raça sobre 
uma tribo, que foi mesmo tudo que a gente sonhou para os 
Doces Bárbaros. Não tínhamos a intenção de fazer uma coisa 
regional, confinada ao âmbito muito restrito de nossas relações 
mais privadas. Queríamos que os Doces Bárbaros fossem uma 
visão de uma tribo brasileira.462[grifos meus] 
 
Se ao estrear o show Gil afirmava em seu programa não existir nenhuma intenção 
pré-concebida, depois de assistir ao documentário o artista deu um sentido de tribo para 





460  Álbum Refavela (Warner Music, 1977). 
461 Texto do programa do show Doces bárbaros, de 1976. In: RISÉRIO, Antônio. Gilberto Gil: Expresso 
2222..., op. cit., p. 122. 
462 TARDIN Vicente e HERKENHOLFF e MACEDO Paulo. Gilberto Gil: Viver o sonho da liberdade 
dentro da prisão da liberdade, apud: RISÉRIO, Antônio. Gilberto Gil: Expresso 2222, op. cit., pp. 185- 
189. 
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Jom Tob Azuley, diretor do filme, é quem nos informa sobre a produção de Os 
Doces Bárbaros: 
O filme Os doces bárbaros foi de certa forma uma surpresa pra 
todo mundo, até mesmo para aqueles que o fizeram. Porque ele 
apenas começou como um documentário para televisão, um 
pequeno documentário de uns trinta minutos no máximo, mas 
com o decorrer dos acontecimentos, ele acabou ganhando 
dimensões de filme de ficção, porque o show ganhou aspectos 
dramáticos, feito através de muito sacrifício e muito esforço, 
principalmente depois que aconteceu aquele incidente policial 
com Gilberto Gil463 lá em Florianópolis. O filme se transformou 
de musical para um filme policial. 464 
 
O filme foi gravado em 1976, lançado em 1978 e remasterizado em 2004. Sua 
narrativa mescla imagens do show com entrevistas dos quatro artistas, depoimentos de 
fãs e o episódio da prisão de Gil e Chiquinho, comentários do delegado e cenas do 
tribunal. Há no show uma forte tendência à caracterização afro, que se faz notar 
especialmente pela indumentária dos quatro integrantes, confeccionadas para representar 
o orixá de cada um deles. Todos aparecem adornados de búzios, colares de contas, 
turbantes e pés descalços. Gil 465 traz os cabelos trançados, finalizados com contas na 
ponta. O cenário é simples. Não há nada no palco além dos cantores e músicos e uma 
meia lua pintada ao fundo. 
A fala de Caetano no documentário em muito se assemelha a inúmeras reflexões 
realizadas por Gil, supracitadas nessa pesquisa, em que o candomblé é muitas vezes 
celebrado enquanto parte integrante da cultura baiana, pela sua forte beleza e ritmo 
contagiante, além de conectado à negritude: 
A gente sente necessidade de exercer a nossa religiosidade, 
embora a gente não esteja nitidamente seguindo a disciplina de 
nenhuma das religiões existentes, embora a gente sinta 
aproximação, atração e fé com relação a muitos aspectos de todas 
elas. E no caso do candomblé que é muito forte pra nós é uma 
questão mesmo de área cultural nossa, quer dizer na Bahia e 
depois se você vai no Gantois, se você vê mãe Menininha, se 
você vê Cleusa, se você vê o ritmo do lugar, o que se passa lá, 
 
463 Azuley se refere ao fato de Gilberto Gil e o baterista Chiquinho Azevedo terem sido presos em 
decorrência de serem pegos e enquadrados por porte de maconha. O episódio é relatado no filme com 
riqueza de detalhes, demonstrando a reação positiva de Gil diante das acusações, assumidas integralmente 
pelo artista. Gil afirmou que o uso da erva não representava mal para si e foi condenado a um tratamento 
numa clínica psiquiátrica. 
464 Depoimento do diretor inserido nos extras do documentário DVD Os doces bárbaros. Direção: Jom Tob 
Azulay. Produção artística: Guilherme Araújo. Rio de Janeiro: Biscoito Fino, 1978. 
465 Gil utiliza dois figurinos no espetáculo, um lenço amarrado na cabeça e um colan branco com um 
machado de Xangô bordado no peito e uma mini blusa com uma calça branca. 
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realmente você tenha uma experiência do que seja fé, que só 
enriquece sua alma. E depois é a nossa mitologia, quer dizer, sei 
lá...466 
 
Já Bethânia, quando questionada sobre sua religiosidade e se era adepta da 
umbanda, respondeu: “Não, sou kêtu.” Quando interrogada sobre frequentar terreiros 
disse: “Eu vou apenas na casa de mãe Menininha do Gantois.” Além dessa afirmativa, 
Bethânia tinha em sua bancada, no camarim, a foto de mãe Menininha. 
A sonoridade do espetáculo é mais relacionada ao universo pop do que a 
elementos de uma música regional. Tem mais pitadas de rock e baião do que referências 
à musicalidade reproduzida nos terreiros de candomblé. A única canção do espetáculo 
que reproduz a musicalidade dos terreiros é As ayabás, na qual soam apenas o atabaque e 
Gil tocando um ijexá no agogô, Caetano cantando e dançando para Obá, tampando a 
orelha em menção à mitologia desse orixá; ao final da canção, Gal e Bethânia se curvam 
em reverência a Oxum. O repertório do espetáculo totaliza 21 canções. Dessas, São João, 
Xangô menino467, Os mais doces bárbaros468, As ayabás469, Chuck Berry fields 
forever470e Um índio471 tematizam a religiosidade do candomblé em suas letras. Há um 
trecho do filme que mostra a ambiência dos ensaios e um momento em que tanto os 
músicos como os quatro cantores tocam e dançam várias cantigas de sambas de roda 
baianos. 
A negritude identificada em Gilberto Gil, ao longo de sua trajetória – e, 
principalmente a partir de meados da década de 1970 – pode ser interpretada como 
cosmopolita ou mesmo transnacional, ao mesmo tempo em que valoriza aspectos de 
tradição, como o ijexá, por exemplo, dando sempre seu toque interpretativo, tentando 
sempre escapar da busca pela pureza. Um bom exemplo dessa hibridização referente aos 
 
466 Caetano apud DVD Os doces bárbaros, op. cit. 
467“Xangô menino” (Caetano Veloso, Gilberto Gil). Ai, Xangô, Xangô menino/ Da fogueira de São João/ 
Quero ser sempre o menino, Xangô/ Da fogueira de São João/Viva São João/ Viva o milho verde/ Viva São 
João/ Viva o brilho verde/ Viva São João/ Das matas de Oxóssi/ Viva São João... 
468“Os mais doces bárbaros”(Caetano Veloso) Com a espada de Ogum/ E a benção de Olorum/ Como num 
raio de Iansã/ Rasgamos a manhã vermelha. 
469“As ayabás”(Caetano Veloso, Gilberto Gil). 
470“Chuck Berry fields forever” (Gilberto Gil, 1976) Trazidos d’África pra Américas de Norte e Sul/  
Tambor de tinto timbre tanto tonto tom tocou/E neve, garça branca, valsa  do Danúbio Azul/ Tonta de tanto 
embalo, num estalo desmaiou/ Vertigem verga, a virgem branca tomba sob o sol/ Rachado em mil raios 
pelo machado de Xangô/ E assim gerados, a rumba, o mambo, o samba, o rhythm'n'blues/ Tornaram-se os 
ancestrais, os pais do rock'n'roll...In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996, p. 178. 
471 “Um índio” (Caetano Veloso). Virá/ Impávido que nem Muhammad Ali/ Virá que eu vi/ 
Apaixonadamente como Peri/ Virá que eu vi/ Tranquilo e infalível como Bruce Lee/ Virá que eu vi/ O  axé 
do afoxé Filhos de Gandhi/ Virá... 
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trânsitos culturais se faz notar em “Chuck Berry Fields Forever”, trazendo indícios para 
reflexões acerca do lugar dos negros não só no Brasil, mas também no mundo. De acordo 
com Caetano, essa canção “é uma poética-histórica. Uma história do rock muito 
particular.”472 O título da canção, “Chuck Berry fields forever”, homenageia o roqueiro 
Chuck Berry e também parodia uma canção dos Beatles. A hibridação já aparece no título 
ao referenciar tanto o rock americano quanto o inglês; Gil conta o surgimento do rock 
através do bater do tambor afro com as harmonias europeias, fazendo surgir nas Américas 
diversos gêneros musicais, abordando dessa forma o sincretismo afro- europeu. Vale 
ressaltar que nessa canção não se valoriza a tradição engessada, mas sim a mistura, a 
mestiçagem a que Gil se refere e homenageia. 
A perspectiva adotada por Gilroy, ao considerar que as identidades negras se 
constituem no trânsito África-Europa-América, pode ser percebida particularmente no 
caminho traçado por Gil no que tangencia sua construção de negritude. Nos Doces 
Bárbaros é possível perceber a presença de elementos culturais afro-brasileiros, mas 
também internacionais, num hibridismo que se tornou emblemático em sua obra. 
Para Gil, o negro pode ser baiano, brasileiro, inglês, jamaicano ou africano, não 
existindo a determinação de tipos ideais negros, enquadrados em uma classificação fixa 
ou simples. 
O evento Os Doces Bárbaros surge como uma conexão de quatro carreiras. E, ao 
fazer referência aos orixás, através especialmente dos trajes e das letras das canções, 
performatizam a liberdade de se expressarem e cantarem o Brasil através de temas que 
vão da ancestralidade mítica ao som do rock’n’roll, trazendo para essa mistura o elemento 
africano. 
 
A gravação do documentário aconteceu no contexto da reabertura política, durante 
o governo do general Ernesto Geisel, que preparou terreno para a anistia. Os sentimentos 
de liberdade expressos nesse acontecimento se tornam ainda mais significativos se 
colocamos como cenário um país com uma ditadura em vias de extinção. A canção “O 
seu amor”,473 de Gil, composta para o show, parodia o slogan da própria ditadura –  
 
 
472 Texto do programa do show Doces bárbaros, 1976. In: In: RISÉRIO, Antônio. Gilberto Gil: Expresso 
2222, op. cit., p. 122. 
473 “O seu amor” (Gilberto Gil, 1976) O seu amor/Ame-o e deixe-o livre para amar/Livre para amar/Livre 
para amar/O seu amor/Ame-o e deixe-o ir aonde quiser/Ir aonde quiser/Ir aonde quiser/O seu amor/Ame- o 
e deixe-o brincar/Ame-o e deixe-o correr/Ame-o e deixe-o cansar/Ame-o e deixe-o dormir em paz/O 
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ame-o ou deixe-o –, o que a situa como uma resposta aos sinais da insustentabilidade 




 - A viagem de Gil à África 
 
Em 1977, Gil participou do Festac -Festival Mundial de Arte e Cultura Negra e 
Africana, realizado em Lagos, na Nigéria, onde passou um mês com um grupo de artistas 
que representariam a arte brasileira no festival. Esses artistas foram escolhidos por uma 
delegação encabeçada pelo Itamaraty, e em muito nos informa, já que essa viagem 
creditou ainda mais a representação das africanidades à imagem de Gil. 
 
Sobre a intenção do festival, é Gil que nos informa: 
 
Trinta anos depois do primeiro que havia sido realizado em 
Dakar sob a inspiração do Léopold Senghor, grande líder 
senegalês, que foi presidente, mas era também poeta, homem de 
letras; onde participaram entre outros a Elizete Cardoso na 
delegação brasileira. Então trinta anos depois esse festival foi 
refeito em Lagos, aí já cobrindo aspectos mais amplos da 
diáspora, cobrindo questões políticas que haviam surgido na 
diáspora, como o movimento negro, o black panter, todas aquelas 
grandes questões surgidas no final da década de sessenta, início 
dos setenta. Além da emergência importante da música pop 
africana que surgia naquele momento, a juju music, o hylife. O 
festival dava conta da diáspora negra, os impactos dela na vida 
do Ocidente todo e as novas emergências africanas, como a 
África se preparava para entrar nesse mundo da cultura pop 
contemporânea.474 
 
Em um artigo de 1976, encontramos muitos indícios para pensarmos na escolha 
dos artistas que representariam o Brasil na África: 
O Brasil mandará vistosa delegação de artistas ao II Festival 
Mundial de Arte e Cultura Negra e Africana, que se realizará em 
Lagos, capital da Nigéria, com a participação de mais de 50 
países, de 15 de janeiro a 12 de fevereiro de 77. Já no 1° festival 
em 1966, em Dakar, capital do Senegal, presidido por Leopold 
Senghor, nosso país obteve êxito através de uma apresentação 
eclética de alto nível. Agora, foram escolhidos pelo Itamaraty, 
com a cooperação do Departamento de Estudos Africanos da 
USP, e colaboração do Centro de Estudos Afro-Orientais da 
UNB (Bahia) e do Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas sociais  
(Pernambuco),  estes  artistas  para  representar a arte brasileira 
 
seu amor/Ame-o e deixe-o ser o que ele é/Ser o que ele é. In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as 
letras. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 180. 
474 Programa O som do vinil - Gilberto Gil. Canal Brasil. (2011). 
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em Lagos, que será abrigada num dos 9 pavilhões especialmente 
construídos, em exposição intitulada “O impacto da cultura 
africana no Brasil”475[grifos meus] 
Dentre as manifestações escolhidas476 para o evento estavam as artes plásticas, 
danças ritualísticas, filmes e outros. Entre os representantes da música, estavam Gilber to 
Gil e Paulinho Moura. Paulinho Moura é clarinetista e saxofonista, e seu repertório é 
composto por música instrumental (samba, choro e jazz). Levando em consideração que 
a escolha procurava realizar uma “apresentação eclética de alto nível”, podemos já 
analisar a escalação desses artistas como o que de mais sofisticado poderia haver em se 
tratando de música negra no Brasil. A música negra que essa delegação escolheu não 
privilegiou uma arte mais ligada à tradição. Não foram escolhidos sambistas ou 
cantadores de coco, maracatu ou os blocos afro da Bahia, apenas para ficar em alguns 
exemplos, demonstrando a tônica da negritude que o Brasil queria enviar à África. A 
única escolha que tendenciou para uma caracterização mais ligada à tradição foi a dança 
ritualística de Olga de Alaketu. 
Ainda em 1976, em outra reportagem, Gil disse que praticamente se convidou a ir 
para a África: 
O convite oficial foi apenas um reflexo de uma intenção minha 
de ir. As pessoas da comissão encarregada de selecionar os 
artistas de várias áreas que participarão do festival sabiam da 
minha pretensão. E sabiam também que eu iria à Nigéria de 
qualquer maneira. Participaria do festival, mesmo se não fosse o 
representante oficial. Isso porque, quando morei em Londres, 
mantive contato com personalidades nigerianas, que inclusive me 
convidaram para gravar um disco lá. Infelizmente, não pude 
aceitar o convite na época, mas ficou certa minha atuação no 
festival.477 
 
Na reportagem, comenta-se ainda que as trancinhas de Gil e a guia vermelha e 
branca no braço “já dão um certo toque africano no artista”. Podemos analisar o pedido 
de Gil como a existência da identificação do artista com a África, além mesmo do convite 
que já havia sido feito antes, quando ele ainda morava em Londres, fornecendo ainda mais 
475 Arte negra em Lagos. Folha de S. Paulo,28 nov. 1976. 
476Artistas plásticos: Caribé, Ruben Valentim, Miguel dos Santos, Maurino de Araújo, José de Dhome, 
Juares Paraiso, Edson Luz, Otávio de Araújo, Emanuel de Araújo, Waldeloir Rego, Helio de Souza Oliveira . 
Mostra de etnologia e reprodução de obras de: Aleijadinho, Mestre Valentim, Theófilo de Jesus, Manoel 
da Costa Ataíde. Arte popular: carrancas de São Francisco, escultura de Boaventura da Silva Filho , 
imagens de ex-votos (col. Van de Beuque). Danças ritualísticas: a cargo de Olga de Alaketu, da Escola de 
Música da Universidade da Bahia, grupo do coreógrafo Clyde Morgan e bailarinos descendentes de 
africanos. Música: Gilberto Gil e Paulo Moura. Filmes: Isso é Pelé, Partido alto de Rubem Confete e 
Artesanato do samba de Vera Figueiredo e Zózimo Bubul. 
477Apud CAMBARÁ, Isa. GIL, Um show antes de ver a África. Folha de S. Paulo,17 dez. 1976. 
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um indício de que foi em Londres que o contato com o mundo das africanidades começou 
a se solidificar. O posicionamento do Itamaraty, por sua vez, reifica essa identificação das 
africanidades ao aceitar o pedido de Gil para representar o Brasil na África. Gil, nessa 
reportagem, comentou ainda que a sua participação no Festival seria muito importante, já 
que “vem de encontro à (sic) vontade muito grande que tenho de intensificar minha 
ligação cultural com a África, e torná-la física.” 
Buscando compreender as experiências da viagem, encontramos referência num 
vídeo produzido no próprio festival e exibido, em 1977, pela TV Cultura. Gil, com 
cabelos trançados e bata africana, diz: 
Vim aqui cantar, cantei. Vi muita coisa, gostei muito do povo, da 
gente. É uma raça muito bonita, muito forte, muito íntegra, muito 
monolítica, é uma coisa muito bonita. Outro dia eu tava 
conversando com o Perinho e ele disse a gente vai ter agora pelo 
menos um ano agora para digerir essa África, esse um mês de 
Festac. Eu tava dizendo: é mesmo, é muito pano pra manga, 
muita coisa a repensar, a reconstituir depois que a gente estiver 
em casa com os quadros da integridade da nossa terra, cercado da 
nossa própria realidade, a gente vai refletir sobre isso daqui.478 
 
É importante demarcar que a terra a quem Gil se referencia como sendo a sua é o 
Brasil. A África aparece enquanto dado de múltiplas realidades a serem reprocessadas e 
deglutidas no retorno à realidade mãe, brasileira. 
Percebe-se então que, após o festival, amplamente divulgado pela Folha de São 
Paulo, a imagem de Gil passa a ser ainda mais frequentemente ligada às africanidades e 
à negritude. A Folha publicou uma entrevista com Gil sobre o evento. A transcrição a 
seguir se faz de grande utilidade para nossa pesquisa, pois nos fornece inúmeras pistas 
sobre a ligação de Gil com o continente, que passa pelo reconhecimento da África como 
característica básica de sua composição, bem como a intenção do artista em não querer  
utilizar uma “moldura” essencialmente africana em sua obra. Sua ligação com a África se 
dá de maneira complexa. Não há identificação direta com um aspecto específico que possa 
ser apontado, ou mesmo a escolha por determinadas etnias em detrimento de outras. 
Através das declarações de Gil, o que fica claro é o incômodo do artista em ser cobrado 
para criar uma música com essa influência. Segue a transcrição: 
 
 
478 FESTAC 77 – Lagos, Nigéria. Disponível em: <https://youtu.be/4sfOHLa98Rw>. Acesso em: 03 jan. 
2016. 
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FSP: Esse contato pode implicar em modificações nas tuas 
coisas, claro. 
 
Gil: Mas elas que ocorram naturalmente, sem uma 
predeterminação, porque eu não gosto desse desenho, eu não 
quero fazer uma moldura africana, para tudo que eu apresente 
esse ano, depois do trabalho na África. Não quero porque meu 
trabalho foi sempre muito livre, sempre muito diversificado, 
eu aproveito elementos de várias áreas musicais . Embora esse 
elemento africanizante seja característica base do meu 
trabalho, eu acho que ele já estava antes, ele já era muito forte 
na Refazenda, por exemplo. Eu acho que ele continua mais forte 
ainda, mais vitalizado com essa injeção cultural que eu tomei. Ir 
à África, ver tudo que eu vi, experimentar tudo que eu 
experimentei foi uma das experiências culturais mais sérias que 
eu já tive; eu acho que para mim foi o mais importante, eu 
considero tão importante quanto ter saído da Bahia pra São Paulo, 
por exemplo. Meu próximo disco vai se chamar Refavela, que 
também é o nome de uma música, e essa música é muito por 
causa da África. (...) A transa extra-festival foi muito mais 
enriquecedora, sem dúvida. Aí foi que a gente realmente viu 
coisas extraordinárias, coisas espontâneas, e eram coisas que 
demonstravam se há necessidade de integração, que era a ideia 
inspiradora do festival, integração do mundo negro, aí eles 
realmente buscavam esse nível de integração.479 [grifos meus] 
 
Ainda em 1977, numa entrevista para outro jornal, Gil comentou sobre as 
apresentações artísticas dos próprios africanos no Festival: 
As coisas negras, mais negras, eram de lugares como Guiné, 
Congo, Uganda, Alto Volta, Mali, Gana, lugares mais 
autônomos, como modelo político-social mais pirado, menos 
alinhado com qualquer desses sistemas em jogo no Ocidente. 
Com coisas mais tribais. Nos espetáculos de Angola, muito 
rapidamente você sentia alguma coisa do homem africano, do 
povo africano, do que era a arte na aldeia. Não tinha quase nada, 
todos já muito uniformizados, vestidos com camisas ocidentais, 
muito pouca coisa de índio. Em contraposição ao resto, a maioria 
de outros países, onde tudo era muito indígena.480 
 
Sobre as apresentações artísticas brasileiras realizadas na África, Gil comentou: 
 
Olga foi apresentar o que ela faz no terreiro dela, dançou 
candomblé, e aí era presença total da África, era a identificação 
direta. Eles diziam: - Olha ali, olha a gente no Brasil. Enquanto 
o meu trabalho e o trabalho de Clyde e o trabalho de Paulo 
Moura, o que eles viam era assim, eles diziam: - Olha esses filhos 
 
 
479  BRANCO, Ivo. África, Negro, Refavela: Gil. Folha de S. Paulo, 05 jul. 1977. 
480  CAETANO,  Caco  e  FILHO,  João  Santana.  Transou-se,  transitou-se,  ou seja,  entrou-se em transe. 
Jornal Invasão, 1977, apud RISÉRIO, Antônio. Gilberto Gil: Expresso 2222, op. cit., p. 176. 
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da gente como eles são espertos, oh como eles são estranhos.481 
Gil comentou ainda inúmeros aspectos vivenciados no festival: 
 
Uma das substâncias básicas do ir ao festival da Nigéria, do estar 
ali, era ficar vendo toda aquela coisa étnica, que era muito 
interessante pra nós. Era observar a África como humanidade, 
como é que está o homem de lá, como raça, como busca de ser. 
(...) A Nigéria é um país com uma massa pobre imensa, uma 
população de 90 por cento de pobres e 10 por cento de chefes, 
estrutura de tribo ainda, fazendo um esforço de classe média, no 
sentido de encontrar padrões médios. A vila em que a gente ficou 
era uma vila BNH de 11 mil casas. (...) A África é uma grande 
reserva. Você vê, quando pintou arte moderna foi lá, pintura 
moderna, Picasso, bá bá bá, você vai ver tá tudo lá na África. O 
Picasso não tem nada, nada, nada, nada, nada de novo, ele apenas 
copia integralmente tudo que já se fez lá. A música moderna, tá 
tudo lá na África, o teatro moderno, a expressão cênica moderna, 
a expressão corporal, então é isso mesmo, é a grande reserva. Até 
clarear... custa muito tempo, Tá lá, novinha, a alma você vê que 
é nova, ingênua, infantil, a vitalidade.482 
 
As citações acima transcritas se referem ao modo como Gil, naquele momento, 
percebeu o festival e dimensionou o mundo da negritude. A própria ideia de uma 
identidade negra pode ser aqui analisada enquanto difusa e complexa. Se a África é 
compreendida pelo artista enquanto reduto de riqueza cultural e de emotividade, ou 
mesmo enquanto uma espécie de reserva, como afirma Gil, a África é também espaço de 
reprocessamento do que ocorreu com a cultura negra na diáspora. No entanto, é 
importante destacar que estereótipos continuaram sendo utilizados na leitura intercultura l 
processada através das apresentações artísticas do festival, como, por exemplo, esperteza 
e estranhamento. 
As africanidades experimentadas nesse mês de convívio com aspectos da cultura 
africana, mas também com a cultura negra produzida fora da África, permitiram a Gil 
solidificar ainda mais um espaço de elaboração discursiva, fundamentado em 
especificidades históricas e culturais experimentadas no próprio continente africano. 
Dentre as principais identificações de Gil com o mundo negro no festival, e que se fizeram 





481  Ibid., p. 178. 
482 In: RISÉRIO, Antônio. Gilberto Gil: Expresso 2222, op. cit., p. 183. 
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Stevie Wonder483 e Fela Kuti, que tinham como marca de sua musicalidade o caráter pop 




 - As tensões entre Gil e o movimento negro brasileiro 
 
Ressalto que a conceituação de “raça” será aqui abordada através da concepção de 
Hall, que a considera uma construção tanto social quanto política, e também enquanto: 
 
Uma categoria discursiva em torno da qual se organiza um 
sistema de poder socioeconômico, de exploração e exclusão –  ou 
seja, o racismo. Contudo, como prática discursiva, o racismo 
possui uma lógica própria. Tenta justificar as diferenças sociais e 
culturais que legitimam a exclusão racial em termos de distinções 
genéticas e biológicas, isto é, a natureza. Esse “efeito de 
naturalização” parece transformar a diferença racial em um 
“fato” fixo e científico, que não responde à mudança ou à 
engenharia social reformista.484 
 
Assim como Hall, compreendemos que “é para a diversidade e não para a 
homogeneidade da experiência negra que devemos dirigir integralmente a nossa atenção 
criativa agora.”485 O disco manifesto negro de Gil foi lançado em 1976, que também foi 
o ano em que o artista visitou a África. Em 1975, ele lançou em parceria com Jorge Ben 
o LP Ogum & Xangô, e em 1974 filiou-se ao afoxé Filhos de Gandhy. Boa parte da 
identificação de Gil com a negritude e as africanidades processou-se na década de 1970, 
período em que surgiu o Movimento Negro Unificado (MNU) 486 no país. Como a 
intenção aqui é compreender a construção de uma identidade negra na trajetória e obra de 
Gil, e levando em consideração os diferentes contextos sócio-históricos nos quais essa 
construção teve lugar, trataremos a seguir do movimento negro brasileiro487e de como 
 
 
483 Que Gil afirmou ter conhecido no shrime de Fela, na Nigéria no Programa O som do vinil - Gilberto Gil. 
Canal Brasil. (2011). 
484  HALL, Stuart. Da diáspora..., op. cit., p. 66. 
485Ibid., p. 327. 
486 É importante salientar que data de 1931 a criação da Frente Negra Brasileira e de seu jornal. Antes desses 
já existiam outros periódicos negros atuantes, e em 1944 foi criado o Teatro experimental do Negro, criado  
por Abdias Nascimento. Maiores informações , ver: OLIVEIRA, Laiana Lannes. Entre a Miscigenação e a 
Multirracialização: Brasileiros negros ou Negros Brasileiros? Os desafios do movimento negro brasileiro 
no período de valorização nacionalista (1930-1950) - A Frente Negra Brasileira e o Teatro Experimental 
do Negro. Tese (Doutorado em História): UFF, 2008. 
487 A questão não é traçar parâmetros comparativos ou mesmo valorativos entre as escolhas individuais do 
artista e a militância política do MN, mas sim compreender como ambos conceberam e mesmo 
conceituaram a negritude e as africanidades. Já salientando, desde já, que essa relação não demarca que ter 
participado ou não do MN torna Gil mais ou menos consciente de sua negritude. 
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as demandas e discursos dessa instituição se assemelharam, ou não, ao modo como Gil 
abordava sua negritude e as africanidades naquele momento. 
 
Com o intuito de compreender a constituição do movimento negro 
contemporâneo, suas estratégias e suas formas de atuação, Amílcar Pereira e Verena 
Alberti nos informam que: 
É sabido que um dos marcos principais de inauguração do 
movimento que se constituiu nos anos 70 e 80 foi o ato público 
contra o racismo, em 7 de julho de 1978, nas escadarias do Teatro 
Municipal de São Paulo, em protesto contra a morte de um 
operário negro em uma delegacia de São Paulo e contra a 
expulsão de quatro atletas negros de um clube paulista. Esse ato 
acabou resultando na formação, no mesmo ano de 1978, do 
Movimento Negro Unificado (MNU), entidade que existe até 
hoje e cuja formação parece ter sido responsável pela difusão da 
noção de “movimento negro” como designação genérica para 
diversas entidades e ações a partir daquele momento.488 
 
De acordo com os autores acima citados, embasados em muitas horas de 
entrevistas com lideranças desse movimento em diferentes estados do país, grande parte 
do esforço desses sujeitos era combater o mito da democracia racial, primeiramente  num 
âmbito pessoal, reconhecendo-se e valorizando-se como negros, para posteriormente 
organizarem formas de luta para a sensibilização de outros negros e brancos. 
Para Jacques d’Adesky, as premissas básicas do MNU desde seus primórdio s 
foram o combate ao racismo, a melhoria das condições socioeconômicas dos 
afrodescendentes e a reconstrução de suas identidades. De acordo com o autor, os grupos 
carnavalescos afro de Salvador e do Rio de Janeiro transformaram a dança, a música e a 
recuperação de uma estética negra em instrumentos privilegiados para propiciar a 
interiorização da valorização da consciência étnica. Até o final dos anos 80, esses grupos 
protagonizaram a criação e a divulgação de imagens positivas da África, concentrando -
se na recuperação e na preservação dos valores de origem africana ligados à tradição e ao 





488 ALBERTI, Verena; PEREIRA, Amílcar Araújo. Movimento negro e "democracia racial" no Brasil: 
entrevistas com lideranças do movimento negro . Rio de Janeiro: CPDOC, 2005, p. 2. 
489 D’ADESKY, Jacques. Pluralismo Étnico e multiculturalismo: Racismo e Antirracismos no Brasil. Rio 
de Janeiro: Pallas, 2001, pp. 157-158. 
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Frequentar expressões religiosas de matriz africana, de acordo com d’Adesky, não 
é unanimidade entre os militantes negros, sejam eles cristãos ou não. Não existe um 
consenso sobre a conscientização da negritude, seja em nível individual ou coletivo, estar 
necessariamente atrelada a um retorno obrigatório ao candomblé ou mesmo a participação 
em qualquer uma das práticas religiosas de matriz africana.490 
 
Amílcar Pereira ressalta que o movimento negro é um movimento social que tem 
como particularidade a atuação em relação à questão racial, e que: 
 
Sua formação é complexa e engloba o conjunto de entidades, 
organizações e indivíduos que lutam contra o racismo e por 
melhores condições de vida para a população negra, seja através 
de práticas culturais, de estratégias políticas, de iniciativas 
educacionais, etc.491 
 
Pereira nos informa que existe uma grande diversidade quanto às lideranças 
entrevistadas por ele, referentes a religião, formação acadêmica, gênero, gerações e visões 
políticas. De acordo com o autor, as características fundamentais do movimento negro 
contemporâneo são a denúncia da democracia racial e a afirmação de uma identidade 
racial negra positivada. A África acessada por grande parte dessas lideranças era aquela 
das lutas protagonizadas naquele momento histórico de descolonização. Segundo Pereira, 
a “consciência negra” do movimento se fez através de uma série de referências como 
Agostinho Neto, Martin Luther King, Angela Davis, Malcolm X, os Panteras Negras, as 
experiências de lutas pela libertação da África e o livro Os condenados da terra, de Franz 
Fanon.492 
Assim como Paul Gilroy, nossa análise se afasta de qualquer tipo de essencialismo 
racial, uma vez que nenhuma origem é capaz de explicar as construções culturais, que são 
experiências tecidas e trocadas ao longo dos últimos séculos pelas populações que 
compõem a diáspora negra. De acordo com Gilroy, a construção de uma identidade e 
cultura negras se processou em função da resistência à escravidão e ao terror racial 





490  Ibid., pp. 159-160. 
491 PEREIRA, Amílcar A. O mundo negro: a constituição do movimento negro contemporâneo no 
Brasil(1970-1995). 2010. Tese (Doutorado em História): UFF, 2010, p. 81. 
492  Ibid., p. 182. 
493 GILROY, Paul. O Atlântico negro..., op. cit. 
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Outro pensador que nos informa sobre a construção das identidades, no caso a 
africana, é Kwane Appiah, que afirma que: 
Toda identidade humana é construída e histórica; todo o mundo 
tem seu quinhão de pressupostos falsos, erros e imprecisões que 
a cortesia chama de “mito”, a religião de “heresia”, e a ciência de 
“magia”. Histórias inventadas e afinidades culturais inventadas 
vêm junto com toda identidade; cada qual é uma espécie de papel 
que tem que ser roteirizado, estruturado por convenções de 
narrativa a que todo o mundo jamais consegue conformar-se 
realmente.494 
 
Appiah afirma ainda que: 
 
Falar de “raça” é particularmente desolador para aqueles de nós 
que levamos a cultura a sério. É que, onde a raça atua - em lugares 
onde “as diferenças macroscópicas” da morfologia são 
correlacionadas com “diferenças sutis” de temperamento, crença e 
intenção -, ela atua como uma espécie de metáfora da cultura; e só 
o faz ao preço de biologizar aquilo que é cultura, a ideologia.495 
 
Levando em consideração que as identidades são construções históricas e sociais, 
intencionamos nesse momento compreender o discurso da negritude proferido pelo 
movimento negro brasileiro e a relação tensa de Gil com esses discursos. Ressaltamos 
que existe uma enorme série de discursos que tratam da negritude, desde aquele produzido 
por intelectuais, artistas, quanto aquele produzido por instituições como o MNU, grupos 
culturais como os afoxés e maracatus, escolas de samba, como também as políticas 
culturais que se referem a esse universo, etc. Cada um desses discursos elabora seus 
próprios enquadramentos para variantes de negritude e racismo, relacionando-se sempre 
com outras diferentes séries discursivas referentes a essa temática, ora priorizando 
determinados códigos, ora outros. 
Martha Figueira Queiroz, ao analisar o movimento negro contemporâneo, o 
identifica enquanto um conjunto de ações e instituições voltadas para a valorização da 
cultura negra, e o mito da democracia racial como um grande obstáculo a ser vencido. 
Queiroz conecta práticas culturais afro-brasileiras e do carnaval pernambucano aos 
movimentos antirracistas, e reflete sobre a resistência cultural negra no século XX, o 
processo de construção da negritude e a afirmação identitária e reivindicatória desses 
grupos. Sobre a criação do MNU, Queiroz afirma que: 
 
494 APPIAH, Kwame Anthony. Na casa de meu pai. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997, p. 243. 
495  Ibid., p. 75. 
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O eixo central da mobilização deixa de ser a inserção no modelo 
social existente para ser a descoberta e valorização dos valores 
negros e o uso desses valores como alicerce para a luta pela 
construção de uma sociedade racialmente plural.496 
 
De acordo com a autora, a grande heterogeneidade referente a esse universo pode 
ser compreendida através da criação do Centro de Cultura e Emancipação da Raça Negra 
recifense: 
Foi quando o grupo praticamente cindiu em dois blocos:  o bloco 
dos “revolucionários das consciências” – ou apologistas da 
filosofia da negritude acima de qualquer outra causa -, e o 
bloco dos simpatizantes da questão “classe social”em    função 
da qual achavam dever-se-ia procurar entender, no presente, o 
modelo racial brasileiro.497 
 
Queiroz nos informa ainda que: 
Na construção de suas estratégias discursivas, as múltiplas vozes 
negras que compunham o Movimento Negro recorreram a uma 
ancoragem marcada pela oposição ao 13 de maio e ao mito da 
democracia racial, pela valorização da ancestralidade africana, 
valorização da autoestima e enfrentamento do racismo em todas 
as frentes. 498 
 
Tanto no carnaval recifense, analisado por Queiroz, quanto nas entrevistas com 
lideranças de movimentos negros, realizadas por Pereira, foi possível perceber que o 
discurso dessas instituições e/ou sujeitos se pautaram principalmente pela recusa em 
aceitar a democracia racial brasileira e na luta por desmistificá-la. Ao reconhecer o 
racismo, e consequentemente a exclusão racial brasileira, o movimento negro enalteceu a 
raça negra, bem como signos de herança africana. 
 
A seguir, buscamos indícios em diferentes fontes para compreender a ligação de 
Gil com o movimento negro brasileiro e com a África, para melhor compreendermos 
como a negritude foi acessada por sujeitos e/ou instituições que trataram desse tema 
naquele período. 
 
Em uma reportagem da revista Veja de 1978499, comentou-se que Gil, “outra vez 
em sua terra, reforçou o caráter pulsativo de suas composições, temperando-o com ecos  
de  África  e  de  América  Central”. É interessante salientar que mais uma vez a África 
 
496 QUEIROZ, Martha Rosa F. Onde cultura é política. Movimento Negro, Afoxés e Maracatus no 
carnaval do Recife (1979-1995). 2010. Tese (Doutorado em História), UnB, 2010, p. 98. 
497QUEIROZ, Martha Rosa F. Onde cultura é política..., op. cit., p. 123. 
498  Ibid., p. 260. 
499 BAR, Décio e ECHEVERRIA, Regina. Eu quero é mel. Veja, ed. 540, 10 jan. 1979. 
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é somente citada, sem nenhuma informação do que vem a ser essa presença. É como se o 
caráter pulsativo por si só caracterizasse a presença da África na música de Gil. 
 
Ao comentar sua predileção pelos palcos e não pelos estúdios, Gil comentou:  “no 
estúdio sou uma pessoa, e no palco sou outra”, e ainda que “quando eu estou no palco, 
olhando a plateia, não sei por que, sempre me ocorre a imagem de tribo, da taba, de 
quarup.” Além de esse depoimento dimensionar sua predileção pelo palco, sua descrição 
sobre estar no palco “é parecida – deve ser parecida – com as coisas que as pessoas 
sentem nos terreiros de candomblé, quando estão para entrar em transe”. Essa fala de 
Gil nos permite conjecturar que ele se identifica com essa situação ao atuar artisticamente. 
Não há na reportagem nenhuma outra menção a possíveis ligações de Gil com o 
candomblé, assim como o seu envolvimento com o movimento negro brasileiro. 
 
O mesmo não pode ser dito em relação ao jornal Folha de S. Paulo. Nele é possível 
inferir uma outra leitura da relação de Gil com referência à negritude ou às africanidade s 
nos idos de fim da década de 1970. Um exemplo foi a reportagem, de 1979, intitulada “O 
negro descobre seu lugar”, em que o entrevistado Clóvis Moura reflete sobre o surgimento 
do movimento negro unificado. Moura comenta que “além de lutar contra a 
discriminação, o MNU tem ainda a preocupação de desmistificar a aparente ausência de 
racismo no Brasil”, em especial através da retomada de uma consciência étnica. Sobre a 
ligação do movimento negro com artistas negros, Moura comentou: 
A comunidade negra é incapaz de pichar um artista negro mesmo 
que este não assuma suas origens, lutando diretamente contra a 
discriminação racial; “a cor da pele” - afirma Clóvis – é um elo 
muito forte. Vários cantores já consagrados pelo público, como 
por exemplo, Jair Rodrigues e Gilberto Gil, costumam, de vez em 
quando, oferecer shows à comunidade. São, em troca, 
classificados pela comunidade como burgueses progressistas.500 
 
Moura segue comentando que o único artista que teve projeção nacional e não 
abandonou a comunidade negra foi Candeia: “Ele não largava suas origens, seu grupo 
étnico, tudo indicando que seria um elemento de ligação muito forte entre as 
comunidades negra e branca. Mas infelizmente morreu no ano passado.” É interessante 
salientar que o que Moura está reconhecendo como negritude é a celebração de uma 
comunidade negra, além do orgulho étnico. De acordo com Moura, existem dois tipos de 
 
500 FONTOURA, Marília. O negro descobre o seu lugar. Folha de S. Paulo, 30 set. 1979. 
503 SOARES, Dirceu. Gil faz carnaval para agradar no exterior. Folha de S. Paulo, 13 out 1978. 
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artistas: aqueles que contribuem indiretamente para o movimento negro e aqueles que 
contribuem de modo mais direto. Gilberto Gil, quando citado em relação ao MNU, se 
enquadra no grupo dos que ajudam indiretamente, classificados como “burgueses 
progressistas”. 
Segue a transcrição de um trecho de outra reportagem, sobre a escola de samba 
carioca, Quilombo 501 que tem na temática de seus sambas-enredo “o negro como 
personagem que precisa lutar para afirmar sua etnia e seu papel social”. A Escola, 
apadrinhada pelo sambista Candeia, tinha a finalidade de mostrar a cultura negra de forma 
simples e sem o espetáculo mercadológico que começava a predominar no carnaval 
carioca. A intenção da escola era mostrar aspectos da cultura negra partindo da própria 
comunidade afro-brasileira. A reportagem, sem especificar claramente quem está dando 
a afirmação, se o jornalista ou algum membro da escola, menciona Gilberto Gil como um 
artista de fora da cultura afro-brasileira, que incorpora elementos desta transformando-a 
em um modismo, como é possível notar no trecho citado abaixo: 
Essa ênfase na cor da pele pode ser considerada uma extensão do 
atual contexto de negritude, reivindicada por alguns setores da 
comunidade negra. As trancinhas de Gilberto Gil são as mesmas 
de muitos quilombolas, mas a[Escola de Samba]Quilombo 
extrapola o possível modismo para desenvolver a consciência 
cultural negra entre seus adeptos, muitos deles também 
componentes de escolas grandes e, por isso, sujeitos aos vícios 
combatidos. 502 
É interessante, no entanto, atentar para o fato de que a negritude não tem apenas 
um significado.Diferentes agentes a conceituam de diversas maneiras. Se na reportagem 
da escola de samba Quilombo Gil e suas tranças foram atreladas a um simples modismo, 
o mesmo não pode ser dito do repórter que criticou Gil por querer exportar o exotismo 
brasileiro se utilizando de símbolos nitidamente africanos, dois anos antes.503 
A seguir, a transcrição de uma reportagem que já traz em seu título – “Gil faz 
carnaval para agradar no exterior” – um tom sarcástico e até mesmo agressivo em relação 
a Gil: 
 
501 O Grêmio Recreativo de Arte Negra e Escola de Samba Quilombo foi uma escola de samba da cidade 
do Rio de Janeiro, fundada pelos compositores Candeia, Nei Lopes, Wilson Moreira e Mestre Darcy do 
Jongo, em 8 de dezembro de 1975. Sobre o tema ver: SAUTCHUK, João Miguel. Brasil, Ritmos e 
harmonias: samba e identidades na música popular brasileira (segunda metade do século XX/ tempo 
presente). TCC. (graduação em História) – Universidade de Brasília, 2003. 
502 DTÉRCIO, Jason. Uma escola sem plumas ou paetês . Folha de S. Paulo, 17 fev. 1980. 
504 SOARES, Dirceu. Gil faz carnaval para agradar no exterior. Folha de S. Paulo, 13 out 1978. 
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Parece ter sido essa a velha chave a usada por Gilberto Gil, em 14 
de julho, no festival passado de Montreux, na Suíça, para levantar 
a plateia de mais de quatro mil pessoas: o carnaval e o exótico, tipo 
exportação, responsável pelo sucesso de nossas mulatas, dos 
nossos filmes coloridos, das nossas praias, das nossas bananas, das 
nossas cobras e da nossa capital, Buenos Aires. Sem dúvida uma 
apelação, como se nota agora nesse LP duplo da WEA... Mas, ao 
que tudo indica, a preocupação de Gil foi essa mesma: a de dar um 
recado exótico do Brasil. Chegou vestido de branco em 
homenagem a Oxalá, deus africano, e fez um roteiro turístico em 
nossa música, explicando tudo em inglês abaianado...504 
 
Há aqui um incômodo e um deboche quanto às escolhas de Gil por referenciar o 
carnaval e o candomblé. A preocupação do repórter era com a imagem exótica que Gil 
passou do Brasil para o exterior, ou seja, a leitura das africanidades de Gil foi interpretada 
enquanto exotismo, tipo exportação e, portanto, nesse caso, bastante depreciativa. 
Se até 1978 as reportagens que faziam menção a aspectos de africanidades na obra 
de Gil, como foi possível perceber através das citações de diferentes periódicos ao longo 
da pesquisa, eram em sua maioria de celebração, a partir desse momento as tranças de Gil 
passaram a ser interpretadas como um modismo pelos integrantes da escola de samba 
Quilombo. Gil foi visto como um “burguês progressista” por parte dos integrantes do 
movimento negro paulista, e também foi identificado pelo repórter Dirceu Soares como 
um artista exótico a carnavalizar/candombleizar o Brasil para o exterior. São diferentes 
tipos de interpretação, diferentes conceituações para as africanidades de Gil. Nenhuma 
dessas representações tem maior validade que as demais, apenas nos mostram que em um 
mesmo meio de comunicação o mesmo tema pode ser apresentado sob diferentes vieses. 
As reportagens não se excluem ou mesmo se contradizerem, apenas nos apresentam um 
vasto e problemático universo ao tratarmos da negritude e das africanidades referentes ao 
artista Gil. Se em alguns momentos a africanidade é questionada, em outros é atacada e 
em outros é celebrada e festejada, demonstrando assim que não há um só sentido, e sim 
uma pluralidade de possíveis interpretações referentes a diversas africanidades. São 
sentidos que vão sendo criados e constantemente reprocessados, a depender do meio nos 
quais estão inscritos. 
Se as reportagens analisadas anteriormente apontam para a ênfase das 
africanidades e da negritude em sua trajetória naquele momento, as cenas de um 
documentário produzido quase uma década após a institucionalização do MNU indicam 
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claramente a postura crítica de Gil frente ao movimento. Segue a transcrição das falas 
de Gil referentes à temática: 
Ninguém tinha orgulho de ser negro, ninguém dizia negro é 
lindo. O que a gente poderia chamar de uma consciência negra é 
uma coisa muito recente. Em termos mais compactos, 
socialmente visíveis, como uma coisa identificável dentro do 
panorama todo da sociedade, isso vem de 20 anos pra cá. Com a 
tomada de consciência de alguns negros. Depois das conquistas 
americanas dos “black panters” e do Martin Luther King.  Depois 
que há uma discussão internacional dessa questão do negro 
diferenciadamente do branco, como uma coisa em si mesma. Isso 
passa a existir no Brasil de 20 anos pra cá. No momento em que 
eles tomaram a consciência de que existe uma raça negra, de que 
existe uma cultura negra, de que existe um valor negro, aí o 
impulso imediato é no sentido de dizer então: somos uma coisa 
separada do resto. Nós fomos escravizados, explorados, 
utilizados, fomos menosprezados, desumanizados. Nos foi 
imposta uma selvageria pelo branco. Então agora é hora da 
revanche, é hora de nós nos separarmos. Isso é compreensível, 
então de uma certa forma a gente não concorda com essas 
intenções, essas metas do movimento negro, mas a gente 
concorda com os impulsos que os levam a tomar essas posições. 
E, portanto, a gente vive a posição trágica de ao mesmo tempo 
ser a favor e contra o movimento negro.505 
 
De acordo com Gil, a tomada de consciência da raça negra, da cultura negra, do 
valor negro acabaram por delimitar uma separação entre eles e o resto, demarcando a hora 
da revanche, da separação. Gil vê-se então numa trágica posição, já que compreende essa 
necessidade de humanização e se coloca contra tal separatismo. No mesmo documentár io, 
ao refletir sobre seu retorno à Salvador, Gil nos fornece ainda outros indícios para 
problematizarmos a questão da negritude: 
É a cidade da Bahia, não dá pra ficar longe dela não, não dá pra 
viver longe. Claro que há a perspectiva do além-fronteiras, de ir 
adiante, de não se apegar, de não se reduzir a uma dimensão 
folclórica, enfim de se universalizar, de fazer as coisas que 
ficaram mais ou menos nítidas no meu trabalho, que acabaram se 
esboçando no meu projeto. Mas de qualquer maneira a 
perspectiva de voltar aqui, de vir pra cá, de ficar aqui, de respirar 
essa atmosfera absolutamente íntima, não dificultante, esse 
conforto, essa qualidade uterina de estar no colo da mãe. Isso 
sempre foi uma coisa que me habitou, o tempo todo, tanto que 
essa já é a terceira vez que eu volto. Agora eu volto pra trabalhar 
junto com a comunidade baiana.506 
 
 
505 DVD GILBERTO GIL – La passion sereine. Direção: Ariel de Bigault. Produção: Feeling  
Productions/TF1/PI Production. Participação: Centre Nacional de La Cinematog raphie ET di Ministère dês 
Affaires Etrangères. Apresentação: Grande Othelo, 1987. 
506 Ibid. 
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Apesar de se localizar no além-fronteiras, Gil continua a demarcar a capacidade 
afável e mesmo uterina da cidade de Salvador. No entanto, a cidade não está demarcada 
por velhas identidades, firmemente enraizadas, mas sim por novas identificações, novos 
projetos. O folclórico, aqui representado como uma espécie de protecionismo das purezas 
culturais, é questionado por Gil por apresentar o perigo do reducionismo. Frente a essa 
situação, Gil pretende buscar a universalização, numa intenção que, ao mesmo tempo em 
que se mostra modernizante, busca o colo materno. 
 
Problematizando a globalização e o deslocamento das identidades, Hall nos   diz 
que: 
 
Ela tem um efeito pluralizante sobre as identidades, produzindo 
uma variedade de possibilidades e novas posições de 
identificação, e tornando as identidades mais posicionais, mais 
políticas, mais plurais e diversas; menos fixas, unificadas ou 
trans-históricas. Entretanto, seu efeito geral permanece 
contraditório. Algumas identidades gravitam ao redor daquilo 
que Robins chama de “tradição”, tentando recuperar sua pureza 
anterior e recobrir as unidades e certezas que são sentidas como 
sendo perdidas. Outras aceitam que as identidades estão sujeitas 
ao plano da história, da política, da representação e da diferença 
e, assim, é improvável que elas sejam outra vez unitárias ou 
“puras”; e essas, consequentemente, gravitam ao redor daquilo 
que Robins (seguindo Homi Bhabha) chama de tradução.507 
 
Reside aí a chave da questão da representação da negritude para Gil e para o MNU.  
Enquanto os integrantes dos movimentos negros buscavam afirmá-la através 
especialmente da tradição, tentando recuperar sua pureza anterior e recobrir as 
unidades e certezas que são sentidas como sendo perdidas em resposta às experiências 
de racismo e exclusão; Gil, que no momento desse documentário se empenhava numa 
empreitada política, estava mais conectado a aspectos de tradução. Sua intenção não 
configurava uma descoberta de algum tipo de pureza cultural “perdida” ou mesmo uma 
espécie de absolutismo étnico. 
Em diálogo com Jorge Ben, ainda no mesmo documentário, a negritude e as 
africanidades são evocadas por Gil: 
Na música popular o primeiro a trazer essa consciência a falar, a 
colocar as palavras das línguas africanas, a fazer os refrões das 
músicas, a usar os pequenos módulos melódicos africanos tribais, 
a buscar no violão, na guitarra, uma rítmica que contemplasse 
nitidamente a rítmica africana com o samba,  mas ao mesmo  
 
507   HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: Lamparina, 2014, p. 51. 
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tempo com um peso tribal africano foi o Jorge Ben. Toda essa 
ponte que você fez entre o samba e a África, por essa ponte 
também passa o baião. A coisa que a gente quer no Brasil, a gente 
luta pelo reconhecimento da negritude, o reconhecimento do 
valor do batuque. Tudo isso é luta comum minha e dele. Eu diria 
que não é nem luta, é expressão de espírito, verdadeira, 
tranquila.508[grifos meus] 
 
A negritude para Gil nesse momento está associada ao valor do batuque, e não é 
a luta que irá demarcá-la. A luta possui aqui mais o sentido de divulgação. A negritud e 
aqui oscila entre tradição e tradução. É uma identidade cultural que tem como códigos o 
peso tribal da África, das línguas africanas e a valorização do batuque, simbolizando 
aspectos tradicionais, enquanto o hibridismo referente ao samba, o baião e o rock está 
mais conectado à tradução, uma vez que esses elementos simbolizam uma transposição 
entre fronteiras, uma fusão de diferentes tradições culturais. 
 
Para complementar mais profundamente a argumentação referente ao universo da 
negritude concebida por Gil, a seguir transcrevo um pequeno trecho de uma entrevista 
onde o artista frisou sua vocação sincretista: 
É, eu tenho uma dificuldade com a ortodoxia em qualquer 
sentido. O sentimento de aculturação é sempre mais forte do que 
o sentimento de preservação de culturas primitivas. Eu sempre 
tive dificuldades com essa posição purista com relação à 
influência indígena ou africana. O meu empenho é muito mais 
no sentido de pegar, misturar, trazer a coisa para o plano do 
cosmopolitismo moderno.509[grifos meus] 
 
Vale ressaltar que o espaço de negritude elaborado por Gil ultrapassa a pertença 
cultural a determinadas africanidades. Inúmeras são as identificações de Gil ligadas a uma 
afro-descendência, passando por vestimentas e penteados, sua participação no afoxé 
Filhos de Gandhy, sua musicalidade. Muitas dessas identificações foram acessadas pelo 
deslocamento geográfico, no qual o exercício da negritude ganhou, em novos contextos 
de sociabilidade, diferentes significações. 
É importante salientar que diferentes agentes conceituaram a negritude de Gil de 
maneiras diversas, e também que o próprio artista revisitou o tema através de inúmeras 
experiências ao longo de sua trajetória, mas sempre buscando conceber sua identidade 
 
508 DVD GILBERTO GIL – La passion sereine. Direção: Ariel de Bigault. Produção: Feeling  
Productions/TF1/PI Production. Participação: Centre Nacional de La Cinematographie ET di Ministère dês 
Affaires Etrangères. Apresentação: Grande Othelo, 1987. 
509  BIEHLER, Simone.  A geleia geral literária de um baiano universal.  Jornal Leia,  abr. 1985,    apud 
COHN, Sergio (org.). Gilberto Gil – Encontros, op. cit. 
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negra de maneira tradutória, sempre misturando, trazendo a coisa para o plano do 
cosmopolitismo moderno. Nossa intenção é captar as muitas representações de negritude, 
tanto aquelas que se referem a Gil, quanto aquelas que partem do próprio Gil, nesse 
complexo jogo de construção identitária. 
 
A busca de Gil pela compreensão de sua negritude não se deu em contato dire to 
com as manifestações dos movimentos negros brasileiros. Foi anterior a estes. Pode-se 
dizer que em alguns momentos houve contatos, mas nada que efetivasse as escolhas 
estéticas e políticas de Gil. O espaço da negritude para Gil não se traduz apenas pelo  
pertencimento racial, mas se projeta no jogo das relações sociais dos contextos pelos quais 
transitou, e nos quais laços de afinidade foram criados em inúmeras situações, na 
inconstância dos acontecimentos. Não podemos afirmar que o desenho identitário ligado 
à negritude tenha se processado numa perspectiva dotada de sentido. A negritude de Gil 
foi processada enquanto uma estratégia individualizada, mas sempre informada pelo 




 - Ecos de África 
 
Aqui iremos abordar aspectos que fazem referência às africanidades na obra e 
trajetória de Gilberto Gil, no período que compreendido entre os anos de 1980 até 1987, 
quando Gil ocupa seu primeiro cargo político, em Salvador. Serão analisadas a seguir 
apenas as músicas que fazem menção à África, negritude ou racismo, fotos de Gil das 
décadas anteriores à década de oitenta, que nos permitem identificar a modificação em 
seu visual, bem como a afirmação de sua negritude, um filme sobre a turnê do LP Luar,  
e também reportagens, especialmente as de dois importantes meios de comunicação 
brasileiros da década de 1980, em termos de vendagem, a revista Veja e o jornal Folha de 
São Paulo510,  dentre outras  fontes  inscritas  nesse contexto,  principalmente aquelas 
 
 
510 Trata-se de aqui de uma investigação de cunho essencialmente qualitativo e interpretativo, dos periódicos 
Veja e Folha de São Paulo. Considerando a importância da imprensa na formação de opinião no país, nosso 
objetivo é abordar as concepções em torno da negritude referentes à Gilberto Gil em artigos do jornal Folha 
de São Paulo e da revista Veja. Tanto no jornal quanto na revista, foram selecionados os artigos que 
abordam, principalmente, os assuntos África, raça e negritude. Além de serem periódicos com grande 
poder de circulação, ambos contêm todo seu acervo digitalizado, o que em muito possibilitou a pesquisa. 
Ao selecionar os fatos que se tornarão notícia, o jornalismo exerce um papel crucial na sociedade, 
determinando o que o público deve ou não saber. E a constante presença de Gilberto Gil na mídia  demonstra 
não só a importância do artista como também nos permite analisar quais foram os traços que contornaram 
sua carreira artística. Assim, ao acompanharmos o trajeto desses  sentidos 
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que se referem aos lançamentos dos LPs de Gil nessa fase. O modo como a musicalidade 
de Gil foi atrelada à África se fez notar nos dois periódicos, e foi processada 
diferentemente por ambos, como veremos a seguir. 
 
Questionaremos quais são as ideias e símbolos negros utilizados na criação de uma 
negritude ligada a Gil. Aqui abordaremos como determinados meios de comunicação, 
como filmes e periódicos, demarcaram e até mesmo ajudaram a elaborar a imagem de um 
negro, nesse caso um artista, no contexto social brasileiro. Assim, a análise recairá sobre 
a elaboração de uma memória que foi aos poucos sendo construída através da articulação 
entre práticas discursivas e produção de identidades, analisando essas fontes enquanto 
objetos de produção social de sentidos. Acreditamos ser importante abordar tal questão 
porque a representação criada por esses meios de comunicação de grande circulação 
acabou por influenciar os ouvintes de Gil, mas também os demais leitores desses 
periódicos. 
O início dos anos 80 foi um período em que Gil declarou à mídia estar vivenciando 
um momento de crise criativa. À beira de completar 40 anos, separando-se de Sandra, 
com quem estava casado há 12 anos, e em um novo relacionamento com a jovem Flora, 
Gil descartou todo o LP que estava gravando naquele momento e passou a viver uma fase 
de maior reclusão. Refletindo posteriormente sobre esse período de sua vida, Gil disse: 
Eu estava havia três dias pensando em parar de cantar;  em deixar 
a sequência profissional de discos e shows. Estava prestes a 
tomar essa decisão – e avisar todo mundo –, mas não por uma 
razão que tivesse a ver com cantar, que é a coisa que mais me 
encanta na vida. Minha sensação era de fastio; eu queria era um 
elemento que me trouxesse um novo ânimo. 'Se eu vou parar 
mesmo', pensei, 'eu tenho que fazer uma declaração pública, e 
essa declaração tem de ser musical. ' Aí eu fiz “Palco”, uma 
canção que era na verdade pra não deixar dúvida a respeito de 
tudo o que cantar representa para mim, e a respeito da minha 
relação com a música – simbolizada de forma completa pelo estar 
no palco.511 
 
A música composta por Gil para se despedir da carreira artística foi “Palco”, que 
seria lançada no LP Luar512, que não só trouxe de volta o desejo de continuar a trajetória 
 
 
em textos da mídia, poderemos perceber sua função na produção social das lutas pelas 
construções/reconstruções de uma identidade negra associada à Gilberto Gil. 
511Apud RENNÓ, Carlos. Gilberto Gil: todas as letras..., op. cit., p. 238. 
512Álbum Luar (Warner Music, 1981). 
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de músico como também ecoa a África enquanto parte integrante dessa caminhada. A 
letra de Palco: 
Subo nesse palco 
Minha alma cheira a talco 
Como bumbum de bebê 
De bebê 
Minha aura clara 
Só quem é clarividente pode ver 
Pode ver 
 
Trago a minha banda 
Só quem sabe onde é Luanda 
Saberá lhe dar valor 
Dar valor 
Vale quanto pesa 
Pra quem preza o louco bumbum do tambor 
Do tambor 
 
Fogo eterno pra afugentar 
O inferno pra outro lugar 
Fogo eterno pra consumir 
O inferno fora daqui 
 
Venho para a festa 
Sei que muitos têm na testa 
O deus Sol como um sinal 
Um sinal 
Eu, como devoto 
Trago um cesto de alegrias de quintal 
De quintal 
 
Há também um cântaro 
Quem manda é a deusa Música 
Pedindo pra deixar 
Pra deixar  
Derramar o bálsamo 
Fazer o canto cântaro cantar 
Lalaiá 
 
Fogo eterno pra afugentar 
O inferno pra outro lugar 
Fogo eterno pra consumir 
O inferno fora daqui513 
 
 
513 “Palco”(Gilberto Gil, 1980) In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996, p. 238. 
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Ao se reinventar na profissão, através da criação dessa canção, Gil ressignificou 
sua crise e foi salvo pela deusa música. A letra, além de dimensionar o aspecto renovador 
e sempre pulsante do palco514 na trajetória do artista, também faz referência à importânc ia 
da África, aqui representada por Luanda, enquanto código facilitador para a compreensão 
de sua criação musical. 
Se grande parte das músicas que aludem às africanidades de Gil acabam muitas 
vezes mencionando a sonoridade do ijexá, Luanda aparece aqui referenciando a África 
banto515, e, assim sendo, temos aqui outro indício que nos possibilita afirmar que as 
africanidades desenhadas por Gil não elencam determinadas etnias em sua trama, mas 
sim a pluralidade africana. 
Outra situação que nos permite refletir sobre as africanidades experimentadas por 
Gil, ou a ele relacionadas, ainda nos anos 80, pode ser apreendida por seu encontro com 
o jamaicano Jimmy Cliff. Assim o jornal Folha de São Paulo informa sobre o encontro, 
que se desdobrou num show que percorreu cinco capitais do país: 
Através da ideologia que perpassa suas letras, fica fácil entender 
porque Gilberto Gil aceitou com prazer interromper seu longo 
recolhimento em Salvador (“para repensar as coisas, a carreira, 
tudo”) (...) É que tanto Gil quanto Cliff identificam-se num tipo 
de visão do mundo que prega a necessidade de mudanças internas 
profundas em cada um de nós, para que realmente o mundo possa 
passar do caos à harmonia.516 
 
Esse encontro certamente ajudaria a fixar ainda mais a simbologia das 
africanidades à imagem de Gil. Em outra entrevista que reuniu os dois artistas, Cliff disse: 
Tínhamos que nos juntar, mais cedo ou mais tarde, vejam: não há 
mais terras a ser descobertas, o que temos a fazer agora, é juntar 





514 É constante nas entrevistas Gil afirmar que prefere o palco ao estúdio. 
515 Paulo Dias afirma que: A presença musical banto é noticiada por cronistas e viajantes a partir do  século 
XVII, quando descrevem, sobretudo duas modalidades de eventos com música e dança: um de caráter mais  
recôndito, intracomunitário, feito à noite nos terreiros das fazendas ou nas senzalas, nos dias de descanso, 
a que denominaram batuques, outro de caráter público, em que os bantos das irmandades católicas de negros 
saem em cortejo nas festas religiosas ou oficiais acompanhando seus Reis Congos e louvando  Nossa  
Senhora do  Rosário, as congadas. In:  Diásporas  musicais  africanas no  Brasil.   2008 
<http://www.fluxosmusicais.com/debate/diasporas-musicais-africanas-no-brasil/> 
516 SILVA, José Antônio. O canto de paz de Jimmy Cliff, mas com embalo. Folha de S. Paulo, 19 maio  
1980. 
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quando nos conhecemos. O que vocês vão ver agora é apenas a 
manifestação física desse encontro.517 
A ideia de um encontro espiritual pode ser analisada através da perspectiva do 
Atlântico Negro. Para Gilroy, a diáspora negra não só rompeu com a sequência dos laços 
explicativos entre lugar, posição e consciência, como também com o poder do território 
para determinar a identidade. Gilroy rejeita a ideia de uma cultura territorial fechada e 
codificada no corpo, e afirma que: 
Sob a chave da diáspora, nós poderemos então ver não a raça, e 
sim formas geopolíticas e geoculturais de vida que são resultantes 
da interação entre sistemas comunicativos e contextos que elas 
não só incorporam, mas também modificam e transcendem. 518 
 
Esse encontro de Gil e Cliff representou a interação musical entre esses dois 
artistas, um laço criado pela identificação através dos códigos culturais negros, e, nesse 
caso, especialmente o reggae. 
Na reportagem “A negritude como realce brasileiro”, realizada em motivo do 
lançamento do LP Luar, Gil discorreu não apenas sobre sua maneira de compor, mas 
também sobre sua concepção de África e sobre a negritude experimentada naquele 
momento. A seguir, a transcrição de um trecho da reportagem: 
Sua penúltima banda, montada especialmente para o show 
‘Realce’, reunia apenas músicos negros. E a que formou 
recentemente, com a qual vem ensaiando diariamente, já conta 
com alguns instrumentistas brancos. É que Gil diz não acreditar 
num pensamento radical negro. Mas acrescenta que sua 
música o é. Só que ela também faz uso do romantismo, do lirismo 
peculiar ao europeu branco, misturando tudo à sua vertente 
basicamente negra. Foi por essa razão que falou tanto do reggae. 
É a necessidade de se mostrar a existência de muitas Áfricas 
espalhadas pelo mundo. Ele diz: “O reggae me deu um gancho 
para mostrar o grande Israel africano, espalhado por aí 
através das milhares de caravelas que saíram rodando os 
continentes.” E acrescenta: “Temos de  perceber que a visão que 
temos do mundo deve ser planetária, porque a informação está 
distribuída por todo o globo. E a tecnologia é básica em todos os 
países. Assim não era possível que o desterro do negro 
permanecesse. A África acabou por aparecer como a mãe 
pátria de todos os negros. A negritude é um termo emergente, 
mas não é um assunto somente do negro. A negritude 
moderna não é uma conquista da sociedade moderna. Daí a 
identificação com os gays,  lésbicas, as minorias. Não são os  
 
517Apud CAMBARA, Isa. Cliff e Gil, com a mesma emoção. Folha de S. Paulo, 23 maio 1980. 
518 GILROY, Paul. O Atlântico negro..., op. cit., p.25. 
230  
negros que são beneficiados com isso. É toda a sociedade, porque 
o negro está oferecendo aquilo que antes era proibido pelos 
brancos, ou seja, sua negritude. Assim nós estamos começando a 
ter um novo padrão estético, Steve Wonder, Bob Marley são 
importantes para o mundo inteiro porque estão ajudando a 
modificar a cabeça do branco. O que é necessário.519[grifos meus] 
 
Gil mescla a concepção panafricanista somada à demanda de outras minorias na 
tentativa de reverter a superioridade civilizatória do Ocidente em relação às culturas de 
origem africana. A africanidade por Gil explorada é aquela da diáspora, representada 
nesse momento pelo reggae. 
Outra fonte que nos permite compreender essa fase de Gil é o longa-metragem 
Corações a mil, gravado em 1981 e lançado em 1983 por Tob Azulay, dimensionando o 
universo artístico de Gil naquele momento. Gil é o personagem principal, interpretando a 
si mesmo, e também produtor do filme que acompanha sua excursão para a divulgação 
do LP Luar. A narrativa se constrói através do pesquisador/professor de comunicação 
chamado Jairo, que está escrevendo uma tese na intenção de compreender o sucesso de 
um astro. Sua missão é descobrir a fórmula secreta utilizada por Gil para conquistar as 
massas. Na trama, Regina Casé é uma fã apaixonada que acompanha a trupe e ajuda Jairo 
a encontrar Gil. Os figurinos, especialmente os de Gil, fazem menção ao universo pop, 
ou pelas sandálias de plástico, pelas roupas de cetim do figurino dos shows ou mesmo 
pela lua e estrela descoloridas e estampadas no seu cabelo. Não há no figurino ou no 
cabelo expressões de africanidades, como aqueles percebidos em momentos anteriores a 
esse, mas sim muitas menções referentes ao mundo pop e do rock.520 
Em 1982, Gil lançou o LP Umbandaum 521, e é ele quem nos informa, no ano de 
seu lançamento, sobre a escolha desse nome: 
 
Adorei ter cunhado esse som ‘Um banda’, porque é uma maneira 
de homenagear a umbanda, a única religião brasileira, a meu ver. 
No entanto, nós temos vivido tanto essa coisa de candomblé 
como algo puro e nos esquecemos da umbanda, como   se   ela   




519 ALMEIDA, Miguel. A negritude como realce brasileiro. Folha de S. Paulo, 29 mar. 1981. 
520 As tietes ou groupies geralmente são conhecidas por buscar intimidade emocional e/ou sexual com os 
músicos de uma banda. São termos utilizados para descrever garotas que perseguiam integrantes de bandas 
rock. Além da personagem de Regina Casé, no filme, Gil aborda também o tema na canção “Marcha da 
tietagem”, presente no LP Luar. 
521  Album Umbandaum (Warner Music, 1982). 
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esse vira-lata da religião africana que é a umbanda.522 
 
Em outra reportagem, sobre a concepção do disco, Gil afirmou: 
Gosto de experimentar, mas sou conservador. Um pouco 
medroso. Talvez seja aquele medo de morrer que todos temos. 
Umbandaum é o Refavela coado – diria. É uma cultura afro 
que não tem a ideologia do primitivismo. Não tem aquela 
localização africana. África do Brasil, África das Américas... Ah, 
eu não sei falar disso.523[grifos meus] 
Além de dar título ao LP, “UmBandaUm” 524 é também a música que abre o disco, 
e pode ser sintetizada nas seguintes estrofes: 
Banda Um que toca um balanço parecendo polka 
UmBandaUmBandaUm 
Banda Um que toca um balanço parecendo rumba 
UmBandaUmBandaUm 
 
Banda Um que é África, que é Báltica, que é Céltica 
UmBanda América do Sul 
Banda Um que evoca um bailado de todo planeta 




A música apresenta a sonoridade pop dos anos 80, ou seja, bateria e baixo 
dançantes, além de teclados com efeitos muito presentes. Ao mesmo tempo, percebe-se o 





522Apud CAMBARA, Isa. A crise de Gil não existe mais. Folha de S. Paulo, 17 ago. 1982. 
523Apud ALMEIDA, Miguel. A tristeza e rebeldia do amado Gilberto Gil. Folha de S. Paulo, 18 set.  1982. 
524    “Banda    um” (Gilberto    Gil, 1981) BandaUmBandaUmBandaUmBanda    -      ô-iê/Iê-iê-iê-iê 
/BandaUmBandaUmBandaUmBanda - ô-ô/(Iô-iô-iô-iô) /Banda Um que toca um balanço parecendo polka 
/UmBandaUmBandaUm       /Banda       Um       que       toca       um       balanço       parecendo       rumba 
/UmBandaUmBandaUm/Banda Um que é África, que é Báltica, que é Céltica /UmBanda América do Sul 
/Banda Um que evoca um bailado de todo planeta /UmBandaUm, Banda 
Um/BandaUmBandaUmBandaUmBanda - ô-iê/Iê-iê-iê-iê /BandaUmBandaUmBandaUmBanda - ô-ô/(Iô- 
iô-iô-iô) /Banda pra tocar por aí /No Zanzibar /Pro negro zanzibárbaro dançar /Pra agitar o Baixo Leblon 
/O Cariri /Pra loura blumenáutica dançar /(Hum...) Banda Um, Banda 
Um/BandaUmBandaUmBandaUmBanda  -  ô-iê  /Iê-iê-iê-iê/BandaUmBandaUmBandaUmBanda  -  ô,  ô 
/Banda Um que soa um barato pra qualquer pessoa /UmBanda pessoa afins /Banda Um que voa, uma asa 
delta sobre  o  mundo  /UmBanda  sobre  patins  /Banda  Um  surfística  nas  ondas  da  manhã   nascente  
/UmBanda, banda feliz /Banda Um que ecoa uma cachoeira desabando /UmBandaUm, bandas 
mis/BandaUmBandaUmBandaUmBanda - ô-iê/Iê-iê-iê-iê /BandaUmBandaUmBandaUmBanda - ô-ô/(Iô- 
iô-iô-iô)In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 
245. 
525 Porém sem uma referência explicita de sua clave, embora sua marcação seja claramente exposta. 
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É interessante salientar que não se trata de uma ode somente à África ou a algum 
simbolismo específico que caracterize a negritude, já que o título parece fazer essa 
invocação. A menção à umbanda aqui pode ser interpretada com a postura de Gil de 
compreender a etnicidade de maneira plural e não essencialista. Ao escolher a umbanda, 
e não o candomblé, ele aborda o hibridismo de uma religiosidade que mescla catolicismo, 
kardecismo e politeísmo africano. Vários são os símbolos aqui mencionados, que vão 
desde locais que demarcam diferentes classes sociais, como o Zanzibar dos negros e a 
Blumenau das loiras, passando pela democratização de atingir com sua sonoridade um 
vasto número de pessoas. Não há um único mensageiro receptor dessa mensagem, que se 
destina tanto àqueles que gostam de asa-delta e de patins, mas também de surfe ou 
cachoeira. Novamente fica perceptível que as africanidades se misturam a outras 
referências, de diferentes povos, culturas. Gil evoca todo planeta. 




É bom pra ioiô 
É bom pra iaiá 
 
O afoxé é da gente 
Foi de quem quis 
É de quem quiser 
Sair do Pé do Caboclo 
Até a Praça da Sé 
 
O afoxé é semente 
Plantou quem quis 
Planta quem quiser 
Tem que botar fé no bloco 
Tem que gostar de andar a pé 
 
Tem que aguentar sol a pino 
Tem que passar no terreiro 
E carregar o menino, oh, oh 
Tem que tomar aguaceiro 
Tem que saber cada hino 
E cantar o tempo inteiro, oh 
 
O afoxé, seu caminho 
Sempre se fez 
Sempre se fará 
Por onde estiver o povo 
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Esperando pra dançar 
 
O afoxé vai seguindo 
Sempre seguiu 
Sempre seguirá 
Com a devoção do negro 
E a bênção de Oxalá526 
 
A letra retrata as “obrigações” do devoto junto ao afoxé; na sonoridade, a clave do 
ijexá é exposta claramente na levada do agogô, mas o que envolve essa clave é uma 
textura pop. É interessante novamente salientar, sobre o universo temático de Gil, que as 
onze canções desse LP tratam também do amor, da poesia e do esoterismo. A África é 
aquela da diáspora, das reconstruções realizadas na pós-colonialidade. 
Em 1983, Gil foi convidado por Cacá Diegues para criar a trilha sonora do filme 
Quilombo. A sugestão de Gil foi que Waly Salomão fosse o letrista. A banda que gravou 
a trilha foi a mesma que acompanhou Gil em Umbandaum, mais o trompetista Márcio 
Montarroyos. Para reforçar ainda mais a percussão de Repolho, Gil convidou Jorge Santos 
e Djalma Correia. No Brasil, apenas uma versão reduzida da trilha foi lançada. Segundo 
Gil, “Eles aqui não se interessaram, por ser uma trilha com muitas incidentais e apenas 
três faixas com letra.”527Apesar de se tratar de um disco que não foi lançado no país e das 
letras não terem sido compostas por Gil, a escolha de Diegues indica que o cineasta 
buscou em Gil uma musicalidade que representasse as africanidades.528 
Em 1983, Gil lançou o LP Extra529, e as africanidades podem ser expressas pela 
música “Funk-se quem puder”: 
Funk-se quem puder 
É imperativo dançar 
Sentir o ímpeto 
Jogar as nádegas 
Na degustação do ritmo 
Funk-se quem puder 
526“Afoxé é” (Gilberto Gil, 1981). In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996, p. 246. 
527    Encarte da caixa “Palco”, texto de Marcelo Froes, junho 2002. Disponível em: 
<www.gilbertogil.com.br>.Acesso em: 21 dez. 2015. 
528 em 1976, outro filme de Diegues, Xica da Silva, tematizando também a época da escravidão no Brasil, 
teve sua canção homônima composta por Jorge Benjor. 
529Álbum Extra (Warner Music, 1983). 
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É imperativo tocar 
Fogo nas vértebras 
Fogo nos músculos 
Música em todos os átomos 
 
A nossa atlântica é atlética 
Romântica e poética 
República da música 
Conclama os físicos, místicos 
Bárbaros, pacíficos 
Índios e caras-pálidas 
Nossos exércitos, políticos 
Poder eclesiástico 
E o comitê do carnaval 
 
É hora de salvar a pélvis 
Soltá-la, libertá-la 
Agitá-la como o Elvis 
Grande guerreiro e mártir 
Da nação do rock'n'roll 
 
Funk-se quem puder 
Se é hora da barca virar 
Não entre em pânico 
Jogue-se rápido 
Nade de volta à mãe África 
 
Funk-se quem puder 
Se é tudo que resta a fazer 
Não perca o ânimo 
Chegue mais próximo 
Sambe e roque-role o máximo 
 
Na degustação do ritmo 
Música em todos os átomos 
Nade de volta à mãe África 
Sambe e roque-role o máximo530 
 
A África é percebida enquanto espaço representado por ritmo e dança, e os ritmos 
evocados nessa construção de negritude são o rock, o funk e o samba. Nessa música, Gil 
trabalha uma sonoridade dançante, com uso dos metais, bateria e baixo em ritmo de funk 




530“Funk-se quem puder” (Gilberto Gil, 1983).In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 266. 
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típicos dos anos 80, programações de efeitos de percussão, além de teclados muito 
presentes. 
Em 1984, Gil lançou o LP Raça Humana531 e também gravou na Jamaica o reggae 
“Vamos fugir”, com a participação do grupo The Wailers.532 Sobre a criação de Raça 
Humana, Gil disse à Veja: 
Não me incluam na geração de samba & mulatas. Eu poderia 
estar muito rico cantando samba, mas minha sedução é pela 
juventude internacionalizada, sem preocupações 
fronteiriças . Não abro mão da linha evolutiva que, afinal, ajudei 
a fundar no Brasil com a Tropicália.533[grifos meus] 
 
Segundo a reportagem, o show Raça Humana contava com dois grupos de 
dançarinos negros fazendo evoluções de break no palco. Gil comentou que se mantinha 
afastado de folclorizações, mas há que se notar que em outros momentos é justamente 
essa roupagem que Gil busca. Na maior parte das vezes, o que se faz notar pelos 
depoimentos de Gil é sua necessidade de não se ater a determinadas fronteiras. 
No disco Raça humana, as letras todas trazem a experiência de uma amargura, 
que de acordo com Gil representam também o trauma de ter sido assaltado e ameaçado 
dentro de sua casa. Dentre as músicas do disco, uma nos é essencial para refletirmos sobre 
os ecos da África: “A mão da limpeza”: 
O branco inventou que o negro 
Quando não suja na entrada 
Vai sujar na saída, ê 
Imagina só 
Vai sujar na saída, ê 
Imagina só 
Que mentira danada, ê 
 
 
Na verdade a mão escrava 
Passava a vida limpando 
O que o branco sujava, ê 
Imagina só 
O que o branco sujava, ê 
 
531Álbum Raça humana. (Warner Music, 1984). 
532 Disponível em: <www.gilbertogil.com.br>. Acesso em: 22 dez. 2015. 
533Apud SOUZA, Okky. De passaporte novo. Veja, ed. 843, 31 out. 1983. 
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Imagina só 
O que o negro penava, ê 
 
 
Mesmo depois de abolida a escravidão 
Negra é a mão 
De quem faz a limpeza 
Lavando a roupa encardida, esfregando o chão 
Negra é a mão 
É a mão da pureza 
 
 
Negra é a vida consumida ao pé do fogão 
Negra é a mão 
Nos preparando a mesa 
Limpando as manchas do mundo com água e sabão 
Negra é a mão 
De imaculada nobreza 
 
 
Na verdade a mão escrava 
Passava a vida limpando 
O que o branco sujava, ê 
Imagina só 
O que o branco sujava, ê 
Imagina só 
Eta branco sujão534 
 
Sobre a criação dessa letra, Gil comentou: 
 
Eu fiz A Mão da Limpeza para repor certas coisas no lugar e 
remendar um preconceito histórico contra os negros; para 
responder, no mesmo tom, um desaforo – o velho ditado: 'Negro, 
quando não suja na entrada, suja na saída’ (...)  No fundo, o 
provérbio tem uma conotação nitidamente moral, além de física; 
o que se tenta considerar como sujo no negro é sua existência, 
sua pessoa, sua condição humana. Nesse sentido é muito mais 
terrível, e a música nem alcança a dimensão da crítica disso; 
ela apenas toca nisso. Mas jogando a sujeira como algo 
produzido preferencialmente pelos brancos, ela faz a limpeza da 
nódoa que quiseram impor aos negros. E deixa implícita também 
uma condenação moral aos brancos .  Ou seja: 'Sujos na verdade 
são vocês, de corpo e alma; pelo  menos, mais sujos que os negros 
 
534“A mão da limpeza” (Gilberto Gil, 1984). In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as letras. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 288. 
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vocês são. Há muito mais sujeira a apurar ao longo do processo 
da civilização de vocês do que da nossa.' É o que a música diz. E 
ela diz o que tem a dizer, com contundência e eficácia. [grifos 
meus]535 
 
Ao afirmar que no processo de civilização os brancos têm mais contas que acertar 
do que os negros, e ao utilizar a expressão “nossa sujeira” – negra, portanto –, Gil 
identifica nesse momento que o seu lugar e a sua identidade são negros. Quem nos 
informa sobre a luta pelo reconhecimento é d’Adesky, que afirma: 
Antes de tudo, responder-se-á que o homem não procura somente 
o conforto material. Ele sonha também em estar no cume. Isso 
faz parte de suas ambições e de seus fantasmas. Ele sente 
necessidade de ter seus ídolos, de se ver numa história. Tais 
desejos simbólicos comprovam a importância para o indivíduo 




Assim sendo, a canção referencia seu desejo de reconhecimento para a identidade 
negra. Gil denuncia a maneira como os brancos durante séculos depreciaram os negros, 
situação essa que não apenas deformou, como oprimiu, gerando a introjeção de imagens 
quase sempre negativas referentes aos negros. Essa letra representa um exemplo de luta 
em prol do reconhecimento da dignidade humana, através da afirmação do negro 
marginalizado e excluído de seus direitos, condenados por muito tempo a permanecer na 
base da escala social. Denuncia uma situação da falta de perspectiva dos negros, 
revelando o enorme fosso existente entre o direito pela igualdade e a permanência da 
desigualdade. Quem trata dessa situação é Hall, que afirma que: 
(...) que tipo de momento é esse para se colocar a questão da 
cultura popular negra? Esses momentos são sempre conjunturais. 
Eles têm sua especificidade histórica; e embora sempre exibam 
semelhanças e continuidades com outros momentos, eles nunca 
são o mesmo momento. E a combinação do que é semelhante 
com o que é diferente define não somente a especificidade do 
momento, mas também a especificidade da questão (...) 537 
 
O racismo na canção é denunciado através de situações de conflito entre brancos 
e negros, pelo não reconhecimento dos segundos pelos primeiros. Ao considerar tais 
sentimentos de inferioridade creditados aos negros, Gil pontua que tal situação se faz 
notar desde os tempos do cativeiro, mas as anuncia como um problema da atualidade. 
 
535Apud RENNÓ, Carlos. Gilberto Gil: todas as letras..., op. cit., p. 288. 
536 D’ADESKY, Jacques. Pluralismo Étnico e multiculturalismo..., op. cit., p.75. 
537HALL, Stuart. Da diáspora..., op. cit., p. 31. 
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A sonoridade da música remete ao reggae, no qual a marcação da guitarra em 
contratempo se relaciona com a rítmica pop e os efeitos de percussão remetem ao reggae. 
A linha de baixo também expressa claramente o reggae, assim como as intervenções 
melódicas, mas tudo isso em torno da bateria pop e dos teclados que traziam a atmosfera 
pop dos anos 80. A sonoridade dialoga com a diáspora transatlântica da pós-colonialidade 
e o discurso é de descontentamento com o racismo. 
Em 1985, a participação de Gil no Rock in Rio e os comentários sobre seu figur ino 
nos dão indícios para pensarmos as africanidades experimentadas pelo artista naquele 
momento: 
Contra a pirotecnia heavy metal, Gil, com um visual mais para o 
pop chique do que para o rastafári rastaquera, foi quem 
insinuou, pela primeira vez no festival, uma sonoridade inteligente 
e contemporânea. Foi “leve metal”. Foi do rock ao funk, passando 
pelo reggae e homenageando Stevie Wonder, com uma ótima 
versão de “I just call to say I love you”.538[grifos meus] 
 
Juízos de valor à parte, o figurino de Gil não se fazia mais representar pelas tranças 
e batas de outrora. Em um vídeo do festival539, é possível perceber que o figurino de Gil 
estava atrelado ao universo pop pelo casaco brilhante encobrindo seu peito nu, além de 
um corte de cabelo em nada atrelado ao mundo afro, mas sim fortemente identificado com 
o universo pop. 
Em Dia Dorim noite neon540, a temática do racismo é levantada nas canções 
“Touche pás a mon pote”: 
Touche pas à mon pote 
Ça veut dire quoi? 
Ça veut dire peut être 
Que l’Être qui habite chez lui 
C’est le même qui habite chez toi 
 
Touche pas à mon pote 
Ça veut dire quoi? 
Ça veut dire que l’Être 
Qui a fait Jean-Paul Sartre penser 
Fait jouer Yannik Noah 
 
Touche pas à mon pote 
 
538  GONÇALVES, Marcos Augusto. Nacionais em nível internacional. Folha de S. Paulo, 15 jan. 1985. 
539 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=WxIBa7UmzlU>. Acesso em: 12 fev. 2016. 
540  Álbum Diadorim noite neon. (Warner Music, 1985). 
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Il faut pas oublier que la France 
A déjà eu la chance 
De s’imposer sur la terre 
Par la guerre 
Les temps passés ont passé 
Maintenant nous venons ici 
Chercher les bras d’une mère 
Bonne mère 
 
Touche pas à mon pote 
 
Touche pas à mon pote 
Ça veut dire quoi? 
Ça veut dire peut être 
Que l’Être qui habite chez lui 
C’est le même qui habite chez toi 
 
Touche pas à mon pote 
Ça veut dire quoi? 
Ça veut dire que l’être 
Qui a fait Jean-Paul Sartre penser 
Fait jouer Yannik Noah 
 
Il fait chanter Charles Aznavour 
Il fait filmer Jean-Luc Goddard 
Il fait jolie Brigitte Bardot 
Il fait petit le plus grand Français 
Et fait plus grand le petit Chinois 
 
Touche pas à mon pote541 
 
E também na letra de “Oração pela libertação da África do Sul”: 
 
Se o rei Zulu já não pode andar nu 
Se o rei Zulu já não pode andar nu 
Salve a batina do bispo Tutu 
Salve a batina do bispo Tutu 
 
Ó, Deus do céu da África do Sul 
 
541 Tradução: "Não toque em meu amigo!/O que significa isso?/Isso quer dizer que o Ser/Que fez Jean- 
Paul Sartre pensar/Fez jogar Yannik Noah/"Não toque em meu amigo"/Não devemos esquecer que a 
França/Já teve a chance/De se impor sobre a Terra/Pela guerra/Os tempos passados passaram/Agora vimos 
aqui procurar os braços de uma mãe boa mãe/"Não toque em meu amigo"/"Não toque em meu amigo"/O 
que significa isso?/Isto quer dizer, talvez/Que o Ser que habita nele/É o mesmo que habita em você/"Não 
toque em meu amigo"/O que significa isso?/Isso quer dizer que o Ser/Que fez Jean-Paul Sartre pensar/Fez 
jogar Yannik Noah/Ele faz Charles Aznavour cantar/Ele faz Jean-Luc Goddard filmar/Ele faz bela Brigitte 
Bardot/Ele faz pequeno o maior francês/E faz maior o pequeno chinês/"Não toque em meu amigo”.  
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Do céu azul da África do Sul 
Tornai vermelho todo sangue azul 
Tornai vermelho todo sangue azul 
 
Já que vermelho tem sido todo sangue derramado 
Todo corpo, todo irmão chicoteado - iô 
Senhor da selva africana, irmã da selva americana 
Nossa selva brasileira de Tupã 
 
Senhor, irmão de Tupã, fazei 
Com que o chicote seja por fim pendurado 
Revogai da intolerância a lei 
Devolvei o chão a quem no chão foi criado 
 
Ó, Cristo Rei, branco de Oxalufã 
Ó, Cristo Rei, branco de Oxalufã 
Zelai por nossa negra flor pagã 
Zelai por nossa negra flor pagã 
 
Sabei que o papa já pediu perdão 
Sabei que o papa já pediu perdão 
Varrei do mapa toda escravidão 
Varrei do mapa toda escravidão542 
 
Em “Touche pás a mon pote”, a sonoridade tem a base no ijexá. A guitarra 
percussiva nos leva à marcação do samba-reggae e os efeitos dos teclados fazem menção 
à música pop. Em “Oração pela África do Sul”, a sonoridade é construída em torno da 
guitarra rítmica, evocando o reggae em compasso composto, mas o acompanhamento do 
piano, baixo e guitarra nos remete à música americana, algo entre o funk e o blues com 
um solo de guitarra bem ao estilo rock’n’roll. Sobre a criação dessas canções, Gil contou: 
Eu tinha ido ao evento do movimento SOS Racismo, na Place de 
la Concorde, em Paris, e, lá, sido convidado a (e aceitado) 
participar da edição do mesmo no ano seguinte, marcada para a 
praça da Bastilha. Ao voltar ao Brasil - com o slogan deles, o 
'touche pas à mon pote' ('não incomode meu chapa'), na cabeça, 
resolvi fazer a canção. "O que faz o Sartre pensar faz o Yannik 
Noah jogar (Noah: jogador de tênis de origem africana,  exemplo 
de imigrante bem-sucedido na França). Ou: 'Como é que vocês, 
povo da Liberdade, da Igualdade e da Fraternidade, se deixam 
rebaixar por tamanha mesquinharia? Isso é coisa de Hitler, não 
de vocês!' É a exortação da canção à alma francesa, às suas 
grandes máximas cívicas  - recorrendo particularmente ao truque 
 
 
542“Oração pela libertação da África do Sul” (Gilberto Gil, 1985) In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil 
todas as letras. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 305. 
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de usar essa entidade tão importante que é o 'ser', que diz respeito 
profundamente à obra de Sartre -, para tocar na questão da 
intolerância racial. “Oração pela Libertação da África do Sul” foi 
feita para atender a um pedido explícito do físico Mário 
Schenberg, que queria uma música para, sobre a África do Sul. 
Eu ainda disse: 'Nós temos feito protestos, manifestações, 
assinado manifestos contra o apartheid e tal'. E ele: 'Mas não é 
suficiente; é preciso uma canção'. Fiz a canção e a dediquei a 
ele.543 
 
Ambas as canções referenciadas acima demonstram que foram criadas a partir de 
experiências vivenciadas pelo artista e transformadas em canção. Em 1986, Gil foi 
convidado especial da festa do movimento francês SOS Racismo, na praça da Bastilha, 
na mesma noite em que se apresentaram artistas franceses e africanos.544 No ano seguinte, 
Gil rememorou um fato vivenciado na França: 
No ano passado botaram meu filho pra fora da boutique Saint 
Laurent da Rive Gauche. Chamei o SOS Racismo, que tem 
advogados especializados e nós fomos todos fazer uma 
manifestação em frente à loja.545 
 
Não apenas as músicas de Gil simbolizam sua ligação com o continente africano, 
mas também seu figurino e a imagem de negritude a ele associada por diferentes meios 
de comunicação. Após a gravação da trilogia “Re” a negritude é especialmente conectada 
à denúncia contra o racismo. Não houve exaltação da África ou a seus ancestrais, e a 
opção estética pela musicalidade do rock, do funk e do reggae demonstram a afinidade de 
Gil com as africanidades musicais da diáspora, do Atlântico negro. Não há no artista a 
intenção de exaltar a escolha de uma africanidade, mas sim mesclá-la com uma série de 
outras temáticas e signos. O LP Umbandaum dimensiona bem a postura adotada por Gil 
por abordar uma África inventada no Brasil. É uma África multifacetada e recriada nas 
Américas, é essa a África que ele canta. As africanidades de Gil são plurais. Não estão 
demarcadas e nem encontram fácil localização. Elas se mostram híbridas, numa conexão 
que mescla o reggae, funk, rock, samba, ijexá e o pop, num diálogo processado através 
dos sintetizadores. 
É possível também perceber os ecos de África nas transformações visuais de Gil 
através de fotos das décadas de 1960, 1970 e 1980. No acervo do Instituto Antônio Carlos 
Jobim,546 foi possível acessar imagens de Gil que em muito nos informam sobre seus 
 
543Apud RENNÓ, Carlos. Gilberto Gil: todas as letras..., op. cit., p. 305-306. 
544 Disponível em:<www.gilbertogil.com.br>. Acesso 14 dez. 2015. 
545Apud FORGANES, Rosely. O ANTIRRACISMO de Gil na França. Folha de S. Paulo, 03 jul. 1986. 
546<http://www.jobim.org/gil/> 
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figurinos nessas três décadas, demarcadas tanto pela ausência de africanidades, nos anos 
1960, como por sua forte e marcante presença nos anos 1970, para pequenas menções às 
africanidades nos anos 1980. 
A seguir, fotos dos anos 1960: 
 
 
Figura 9 - Foto de 1966. Autor: Roberto Santana. 




Figura 10 - Foto de 1996. Festival Internacional da Canção. Autor: não identificado. 





Figura 11 - Foto de 1966. Gilberto Gil e Wanda Sá, no Rio de Janeiro. Autor: não identificado. 




Figura 12 - Foto de 1967. Gil e Os Mutantes apresentando a música Domingo no parque. Autor: não identificado. 
Fonte: Acervo Gilberto Gil Instituto Antonio Carlos Jobim 
 
O cabelo bem curto e as roupas ainda bastante formais faziam parte de um visual 
que não apresentava nesse momento pré-exílio nenhum identificador que representasse 
afinidade com o mundo das africanidades. Uma significativa mudança ocorreria no 
momento do exílio em Londres, como é possível perceber nas fotografias da época: 
 
 
Figura 13 - Foto de 1971. Gil e Gal em turnê pela França. Autor: não identificado. 




Figura 14 - Foto do início da década de 70. Gil com Caetano em Londres. Autor: não identificado. 
Fonte: Acervo Gilberto Gil Instituto Antonio Carlos Jobim 
 
 
Figura 15 - Foto de 1972. Gil em Londres. Autor: não identificado. 





Foi nesse momento que Gil começou a adotar o cabelo black power e a vestir 
roupas menos formais. Os anos 70 são fortemente demarcados pela transformação de Gil 
quanto a suas africanidades, como se faz notar pelas fotografias a seguir. Registro que a 
utilização do black power também tem muito a ver com a proposta psicodélica. Caetano, 




Figura 16 - Foto: década de 1970. Ator: Não identificado. 
Fonte: Acervo Gilberto Gil Instituto Antonio Carlos Jobim 
 
 
Figura 17 - Sem data definida, mas pelo visual de Gil se trata do momento pós-exílio, por volta de 1973. Autor: Não 
identificado. 




Figura 18 - Foto da década de 1970. Show em Nova York 
Fonte: Acervo Gilberto Gil Instituto Antonio Carlos Jobim 
 
 
Figura 19 - Foto de 1974. Autor: Não identificado 
Fonte: Acervo Gilberto Gil Instituto Antonio Carlos Jobim 
 
 
Figura 20 - Foto de 1975. Época de Refazenda. Autor: Não identificado. 




Figura 21 - Foto de 1977. Na época de Refavela. Autor: Não identificado. 
Fonte: Acervo Gilberto Gil Instituto Antonio Carlos Jobim 
 
 
Figura 22 - Foto de 1979. Na época de Realce. Autor: Não identificado. 
Fonte: Acervo Gilberto Gil Instituto Antonio Carlos Jobim 
 
Os anos 70 são demarcados pelo black power, as trancinhas, os colares de conta e 
toucas. Há uma guinada no visual de Gil nos anos 1980, quando passa a adotar um visual 




Figura 23 - Foto de 1981. Gil cantando em um show da turnê do disco Luar, ao lado de Regina Casé. Autor: não 
identificado. 




Figura 24 - Foto de 1981. Gil cantando em um show da turnê do disco Luar. Autor: não identificado. 




Figura 25 - Foto de 1982. Gil em turnê do disco Umbandaum. Autor: não identificado. 
Fonte: Acervo Gilberto Gil Instituto Antonio Carlos Jobim 
 
 
Figura 26 - Foto de 1983. Gil em Bogotá. Autor: não identificado. 




Figura 27 - Foto de 1983. Autor não identificado. 
Fonte: Acervo Gilberto Gil Instituto Antonio Carlos Jobim 
 
 
Figura 28 - Foto de 1983. Autor não identificado. 




Figura 29 - Foto de 1985. Show em Londres. Autor: não identificado 
Fonte: Acervo Gilberto Gil Instituto Antonio Carlos Jobim 
 
 
Figura 30 - Foto de 1985. Gil em apresentação na primeira edição do Rock N`Rio. Autor: Não identificado 




Figura 31 - Foto de 1985. Encontro de Gil com Stevie Wonder em Washington, durante a turnê nos Estados Unidos. 
Autor: não identificado 
Fonte: Acervo Gilberto Gil Instituto Antonio Carlos Jobim 
 
O visual dos anos 1980 foi marcado por purpurina, lantejoulas, guitarra cor-de- 
rosa e cabelo moicano. Pelas imagens desse período, é possível perceber que as batas 
africanas e demais símbolos de africanidades acessados na década anterior deram espaço 
à conexão de Gil com aspectos que retratavam a modernidade. São símbolos que 
mencionam mais o apelo ao futuro do que o apego ao passado. 
As africanidades em Gil são uma produção contínua, um constante autofazer-se. 
Elas tomam forma a partir do processo de cosmopolitização da persona pública do artista, 
e não do contato com uma suposta essência negra experimentada no Brasil. A África de 
Gil nasce de fora: das conexões atlânticas, dos domínios britânicos no além-mar, da 
assimilação das culturas negras coloniais pelo centro do império britânico... em suma,  de 
vastas experiências de hibridização cultural e modernização cujo epicentro é a sua atuação 
como artista brasileiro. 
As africanidades de Gil são o navio, e não o porto; o céu, e não o hangar; a 
diversidade cultural da diáspora, e não a pretensão de unidade. Sob a África de Gilberto 
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Gil, abre-se espaço de convergência para uma multiplicidade de experiências artísticas do 
século XX: a moderna música nigeriana, o jazz, o reggae jamaicano, o rap e o funk,  o 
rock e o baião, as favelas e os sertões brasileiros. 
É em Londres, no coração de um império colonial em franca decadência, que 
Gilberto Gil se descobre afro-brasileiro. Tal assertiva, mais do que identificar no artista 
um processo de construção de uma identidade negra, reforça os laços entre África e Brasil, 
agora desvendados. Não se trata unicamente da criação de uma consciência “racial”, com 
toda a problemática presente nessa categoria, mas da consciência de uma subjetividade 
forjada nos laços culturais e sociais entre o continente africano e as terras da diáspora. 
Nesse sentido, a África perpassa toda a obra do autor do final da década de 1960 
à primeira metade dos anos 1980, deixando para os anos posteriores um forte produto 
típico da hibridização cultural. Jamais buscou-se o “puro” na obra de Gil. Talvez venha 
daí as suas tensões com parte do movimento negro brasileiro nos anos 1970. De qualquer 
forma, as africanidades de Gil seriam um dos pilares de sua atuação política, a partir da 







A POÉTICA NA POLÍTICA 
 
 
“Minha ideologia é o nascer de cada dia 




Nos anos 1980, arte e política entrelaçam-se na trajetória de Gilberto Gil. Quem 
aqui nos elucida quanto aos fenômenos culturais e políticos é Renato Ortiz, que afirma 
que: 
Os fenômenos culturais encerram sempre uma dimensão onde  se 
desenvolvem relações de poder, porém seria impróprio 
considerá-los como expressão imediata de uma consciência 
política ou de um programa partidário. É importante ter em mente 
que as expressões culturais não se apresentam na sua concretude 
imediata como projeto político. Para que isso aconteça é 
necessário que grupos sociais mais amplos se apropriem delas, 
para reinterpretando-as, orientá-las politicamente.548 
 
Assim, buscaremos abordar nesse capítulo quais foram os pontos de referência 
para a orientação política de Gil, bem como sua diversificação, e em que medida ela 
tangenciou aspectos relacionados ao mundo das africanidades. 
A vida política de Gil teve início no ano de 1987, quando passou a ocupar o cargo 
de presidente da Fundação Cultural Gregório Matos, em Salvador, uma espécie de 
secretaria de cultura da cidade. Após um ano ocupando esse cargo, Gil tentou se 
candidatar a prefeito de Salvador,549 e acabou posteriormente se elegendo vereador, cargo 
que ocupou por quatro anos. 
A seguir analisaremos quais foram as ações políticas de Gil nesse período e 
também quando ocupou o cargo de ministro da Cultura no governo Lula, entre 2003 e 
 
547“Minha ideologia, minha religião” (Gilberto Gil, 1985) In: RENNÓ, Carlos (org.) Gilberto Gil todas as 
letras. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 302. 
548 ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional . 5.ed. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 142. 
549 São fartas as declarações de Gil aos jornais afirmando na época das eleições que fora desestimulado 
pelo grupo dominante do PMDB baiano a ocupar o cargo. 
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2008, atentando especialmente para o espaço e o papel ocupados pela África e pela 
negritude em seus projetos políticos. 
Para além das vivências políticas de Gil, analisaremos também neste capítulo o 
documentário Pierre Fatumbi Verger: mensageiro entre dois mundos, produzido em 
1996, narrado e apresentado por Gil, tendo entre seus produtores Flora Gil e Pedro 
Buarque de Hollanda. Nesse documentário, as africanidades construídas por Gil são 
amplamente exploradas e nos fornecem inúmeros indícios de análise, num momento em 
que o artista já havia consolidado há tempos sua carreira e até mesmo experimentado a 
vida política. O documentário foi produzido no entremeio das experiências políticas de 
Gil e trata diretamente da temática do universo das africanidades acessada pelo artista. 
Realizado poucos anos após o artista ter ocupado o cargo de vereador em Salvador e anos 
antes de se tornar ministro é aqui inserido nessa análise para compreendermos ainda mais 
as africanidades confeccionadas por Gil nesse momento. 
Questionaremos nesses três diferentes momentos como as representações de 
África ganharam visibilidade na trajetória de Gil. Dentre as fontes utilizadas neste 
capítulo para compreendermos a trajetória do artista, acessamos jornais, revistas, 
depoimentos e livros escritos por ele, os quais fazem referência direta à sua carreira 
política, além de vídeos e shows que tematizaram essa experiência. Tentamos ao máximo 
cruzar essas fontes, bem como os testemunhos dados a posteriori por Gil, que, em meio 
a um incessante jogo de memórias, buscou ressignificar o período aqui analisado. 
Na década de 1980, assistiu-se ao desmantelamento do mundo socialista, que 
englobava parte dos continentes europeu e asiático. A cortina de ferro – expressão 
utilizada para definir o domínio da União Soviética (URSS) sobre estados-nação do Leste 
europeu – entra em profunda crise econômica e política. À estagnação da indústria e à 
anemia do setor de serviços, somaram-se outros fatores decisivos na queda do socialismo : 
a falta de liberdade política e a asfixia da sociedade civil por parte do Estado.550 Vastos 
setores sociais das repúblicas sob a vigilância da URSS iniciaram ao longo da década uma 
revolução silenciosa, que culminou com a queda do Muro de Berlim (1989) e o fim da 
URSS (1991). A cruzada neoliberal implementada por Ronald Reagan e Margareth  
 
 
550 Cf. HOBSBAWN, Eric. A era dos extremos: o breve século XX (1914-1991). São Paulo: Cia. das 
Letras, 1995. 
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Tatcher foi uma importante pressão externa do Ocidente sobre o que ainda restava do 
chamado “socialismo real”551, e o protagonismo reformador de Gorbatchev deu fim à 
experiência política que durante décadas confrontou a essência do capitalismo. 
O fim do “socialismo real” provocou na intelectualidade ocidental uma profunda 
revisão sobre o que é ser de direita ou de esquerda, bem como sobre os limites e as 
possibilidades da ação política libertária em meio ao fracasso do modelo oponente ao 
capitalismo. Artistas, políticos, pensadores – uma ampla teia de intelectuais ligados às 
universidades e de fora delas – passaram a ver o socialismo como algo ligado ao 
stalinismo, à supressão de direitos políticos, ao engessamento da economia. Se ser de 
esquerda era apoiar tal realidade, era preciso reinventar-se, criar um novo modo de ação 
no mundo. Gil inseriu-se ativamente nessa problemática. Sua ação política esteve 
permeada por essas preocupações históricas, como veremos adiante. 
Quando questionado, em 1987, no ano em que iniciou sua carreira política, sobre 
as motivações que o levaram a entrar na vida política, Gil afirmou: 
O grande sentimento estimulante do aparecimento do Gorbatchev 
na cena política internacional é o de que ele  reverteu a 
expectativa. Ele colocou uma bomba, digamos assim, no arsenal 
dos chavões clássicos da esquerda informada pelo comunismo 
internacional. (...) Eu sempre acreditei numa convergência 
necessária entre as grandes conquistas do capitalismo por um 
lado - produtividade e produtivismo - e as conquistas do 
socialismo, por outro. Desde menino, desde o tempo de política 
estudantil - quando me foram propostas as primeiras militâncias 
e os primeiros contatos com a esquerda brasileira, através do 
movimento político na universidade e a presença do Partido 
Comunista e dos vários movimentos da AP, da Polop, aqueles 
vários galhos ideológicos que o Brasil tinha da época -, eu me 
lembro que meu sentimento sempre foi esse. Pela primeira vez 
na história um pós-stalinista – mesmo os que tinham se 
divorciado da fórmula e se insurgido contra o stalinismo, vinham, 
na verdade, dos quadros stalinistas – ele era um sopro renovador 
tanto na esquerda quanto na direita.552[grifos meus] 
 
É interessante salientar que esse desejo de se manter aberto para questões que 
muitas vezes são vistas como contraditórias, é uma constante na trajetória de Gil. Em 
 
551 HOBSBAWN, Eric. A era dos extremos..., op. cit. 
552 SUZUKI, Matinas. O candidato Gil recusa o “folclore” e defende as instituições políticas. In: GIL, 




2015, numa conversa/entrevista, ao ser abordado sobre sua militância, Gil nos dá ainda 
mais pistas para compreendermos o que poderia ser erroneamente interpretado como 
dualidade ou falta de posição. Assim ele se posiciona: 
O caminho do meio, a metade das coisas. Buda falava isso: o 
importante é o caminho do meio. É onde as coisas se equilibram. 
O ponto das convergências é mais importante do que o ponto das 
divergências. Divergências são importantes, mas têm de buscar o 
convergir, porque assim se mantém o ciclo, o movimento, fecha 
e abre, fecha e abre, fecha e abre. O senso da oportunidade é coisa 
muito séria. Como é que você sente que é oportuno agora abrir? 
Ou, o contrário, fechar? (...) Tenho impressão de que a postura 
básica da alma é de que o tempo todo as coisas estão abertas e 
fechadas. A compreensão da simultaneidade talvez seja ainda 
uma das maiores dificuldades do processo civilizatório em 
relação a indivíduos e a grupos humanos. Não temos 
aparelhamento adequado para a compreensão perseverante do 
princípio da simultaneidade: tudo é e não é. Ao mesmo tempo. 
Eis uma das grandes dificuldades.553 
 
Vale aqui ressaltar que a postura política experimentada e vivenciada por Gil é 
bem elucidada pela adoção do conceitual desenvolvido por Michel Maffesoli, que analisa 
o sentido político através de uma pulsão gregária, uma ambiência afetual, em que 
predominam “o ambiente, a vivacidade das emoções comuns e a necessária abundância 
de supérfluo que parece estruturar a sociedade pós-moderna.” 554 Maffesoli, ao questionar 
o amplo sentido do político, traz sua dimensão estética, além do aspecto emocional acima 
explicitado por Gil: 
Se insisto sobre o impacto muito relativo da ação humana na 
construção social, é para bem ressaltar que o que chamei de 
paixão comum ou sentimento coletivo nos introduz num 
simbolismo geral: a comunidade é parte integrante de um vasto 
conjunto cósmico do qual não passa de um elemento. De fato, no 
sentido mais simples do termo, é próprio da paixão comum sentir 
com outros, experimentar-se com outros; coisas que nada têm a 
ver com o racionalismo ocidental, mas que se integram bem no 
aspecto global, holístico, da matriz natural. Ecologia contra 
economia, por assim dizer.555 
 
Maffesoli afirma ainda que “a coerção moral ou a proteção impostas pelo líder, 




553 GIL, Gilberto; OLIVEIRA, Ana de. Disposições amoráveis. São Paulo: IyáOmin, 2015, p. 124. 
554 MAFFESOLI, Michel. A transfiguração do político: a tribalização do mundo. Porto Alegre: Sulina, 
1997, p.21. 
555  Ibid., p.35. 
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força imaginal necessária a toda vida em sociedade.”556 O pensamento político de 
Maffesoli, bem como seus textos a respeito das sociedades contemporâneas, vão ao 
encontro da guinada experimentada por Gil nos anos 1980, ao questionar o jogo político 
da esquerda tradicional. Embora Gil tenha jogado o jogo da democracia representativa, já 
desgastada aos olhos de Maffesoli, é interessante perceber que a atuação política do artista 
buscou potencializar a noção de “representativo” até o seu limite, como veremos ao longo 
do capítulo. 
Às vésperas de se candidatar à prefeitura, questionado quanto ao fato de se dedicar 
à causa pública, assim Gil se posicionou: 
Castro Alves, nosso grande poeta, se referia a uma unidade,  uma 
união entre a aventura e o entusiasmo. Como símbolos, digamos 
assim, de um pacto entre Deus e a juventude. Considero que esse 
meu gesto deve ser entendido como algo que nasce justamente 
disso aí. Da mistura de um ímpeto de aventura, típico de uma 
personalidade do mundo artístico, com um entusiasmo, que 
também é muito do meu feitio. Sou uma pessoa realmente muito 
ligada a ímpetos entusiastas. E isso visto com um certo 
sentimento religioso de servir e também com uma certa 
jovialidade que venho conseguindo manter através dos anos 
da minha vida. Tenho a impressão de que essa colocação do 
Castro Alves explica esse meu sentimento. Por que deixar as 
benesses, as mordomias, o conforto de um mandarinato artístico 
exercido com tanto sentimento de solidariedade popular, a figura 
adulada e querida do público como eu sou, para o sacrifício de 
descer aos infernos? Mas é isso. A idade adulta chega, em muitos 
indivíduos, com essa carga de responsabilidade social.557[grifos 
meus] 
 
Referindo-se a esse aspecto devocional, ou mesmo religioso do ato político, 
Maffesoli nos informa que: “o que parece predominar é antes uma forma de sincretismo, 
de ecletismo religioso, moral, filosófico; em suma, o pluriculturalismo que favorece o 
compromisso com a natureza (ecologia), com os outros (consenso)”558 . Analisando a 
emergência de uma cultura do sentimento, afirma ainda que: 
Não há política sem religião. Religião no sentido estrito: o que 
une as pessoas partilhando um conjunto de pressupostos comuns. 
Pode-se exprimir isso de diversas maneiras, a exemplo do ‘divino 
social’ de Durkheim, ou ainda da ‘política como forma profana 
da religião’, de Marx; certo é que toda vida em sociedade repousa 
sobre uma necessidade fatal, a do descomprometimento consigo 
mesmo, e submeter-se, de ‘entregar-se aos outros. Evidentemente 
 
556  Ibid., p.38. 
557 GIL, Gilberto e RISÉRIO, Antônio. O poético e o político..., op. cit., p. 197. 
558  MAFFESOLI, Michel. A transfiguração do político, op. cit., p. 122. 
260  
esse descomprometimento exige uma legitimação encontrada no 
grande Outro. Divindade qualquer na maior parte do tempo,  mas 
de múltiplos avatares: Estado, Partido, Progresso, Ciência, 
Moral, Serviço, etc. Longa é a lista dos substitutos ou das 
modulações de Deus.559 
 
Ao tentar explicar que os contornos de socialidades não têm mais base na 
racionalização, Maffesoli trata de um estar-junto grupal que privilegia o todo em relação 
aos seus diversos componentes, valorizando a subjetividade enquanto fundamento do 
‘contrato social’, bem como a utilização do barroco como metáfora do pluralismo da 
cultura dos sentimentos, que “ilustra o aspecto antropológico da prevalência do ‘nós’, 
do grupo, sobre o indivíduo.”560Essa política permite estar-junto, já que considera a 
dinâmica de uma subjetividade de massa, em que a pós-modernidade é também o  espaço 
de consolidação de contrastes. 
A reflexão proposta por Maffesoli ajuda-nos a pensar, então, Gilberto Gil e sua 
atuação política em um contexto histórico em que as palavras de ordem passam a ser 
flexibilidade (contra a rigidez), sociedade civil (contra a supremacia do Estado), 
descentralização, pluriculturalismo e atenção às diferenças. Diante dos desafios da pós- 
modernidade, a utopia desloca-se: é recriada. Há lugar para novos sonhos, novos 
horizontes de expectativa.561Tal contexto ajuda-nos a compreender Gil e seus dilemas, 
deslocamentos e transformações como sujeito histórico, agora inserido no mundo da 





 - Fundação Gregório de Matos (1987-1988) 
 
A Fundação Gregório de Matos (FGM) foi presidida por Gilberto Gil em 1987. O 
artista passou a ocupar o cargo com a intenção de concorrer a prefeito no ano seguinte.5 6 2  
Para compreendermos o impulso que o levou a desempenhar, além do ofício de artista, 
 
 
559 MAFFESOLI, Michel. A transfiguração do político , op. cit., p. 38. 
560  Ibid., p. 201. 
561 No sentido estabelecido em KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuições à semântica dos 
tempos históricos. Rio de Janeiro: Contraponto/Ed. PUC-Rio, 2006. 
562 Não era nenhuma espécie de segredo o desejo de Gil em se candidatar à prefeitura. Numa reportagem 
feita na época da posse da FGM fica claro o desejo de Gil: “O presidente regional do PMDB, deputado 
federal Genebaldo Correia, chegou cedo ao palácio Thomé de Souza, para participar da solenidade de posse 
de Gilberto Gil na Fundação Gregório de Mattos, onde o compositor e cantor dará o passo inicial da  
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o de político, analisaremos a seguir dois depoimentos de Gil, um realizado anos após ter 
terminado seu mandato como ministro e outro proferido à época em que ocupou a 
presidência da FGM. Assim, poderemos analisar, à luz dos discursos proferidos em 
diferentes contextos, as alusões a essa escolha. 
Em 2012, quando questionado sobre sua primeira experiência política em 
Salvador, Gil disse: 
 
Vou para o Estado. (risos) Representar as instituições do Estado 
brasileiro. Tinha uma turma instalada na Prefeitura de Salvador: 
Roberto Pinho, João Santana, Antônio José... Estavam todos,  ali, 
na questão cultural com várias iniciativas de retomada de 
elementos importantes da tradição negra na Bahia, 
intensificação de relações com a África, especialmente com as 
Áfricas que tinham, diretamente, a ver com a Bahia etc. Esse 
pessoal estava lá e eu fiquei animado e eu pensei: “Ainda acho 
que há vida útil na política.”. Eu, então, virei para esse pessoal e 
disse: “Vocês não querem que eu vá para aí fazer  parte dessa 
turma de vocês também?”. Aí eles disseram: “Venha! Venha, 
sim!”. E como eu já era artista popular, conhecido, tropicalista, 
já tinha sido preso... Já tinha uma dimensão de ícone, já podia ser 
mascote daquela turma. Então me levaram à presidência da 
Fundação Gregório de Matos, que corresponde à Secretaria 
Municipal de Cultura de Salvador.563 
 
Gil havia ingressado no PMDB do então prefeito Mário Kertész, cujo primeiro 
mandato, como prefeito de Salvador, ocorrera entre 1979 e 1981, sob a indicação de 
Antônio Carlos Magalhães. Em 1985, retorna à prefeitura em eleição direta, sob a égide 
de Waldir Pires, o principal peemedebista baiano, ministro da Previdência na  presidência 
de José Sarney, entre 1985 e 1987 e, a partir desse ano, governador da Bahia. A Fundação 
Gregório de Matos foi criada pelo grupo político então ocupante do poder no estado. Gil 
tentara candidatar-se à prefeitura de Salvador, mas foi desestimulado pelo grupo 
dominante do PMDB baiano. Elegeu-se, em 1988, vereador da capital, cargo que ocupou 
entre 1989 e 1992. Seu chefe de gabinete foi Jorge Mautner, com quem Gil estabeleceu 
forte conexão artística na experiência do exílio em Londres (ver capítulo  2). 
Aos poucos, a luta ambiental ganha espaço na atuação política de Gil. Em 1990, 
filiou-se ao Partido Verde (PV), talvez por influência de Mautner, que já era membro: 
 
sua, já declarada, disposição de chegar à prefeitura de Salvador.” In: Coluna Política. Jornal A Tarde, 
Salvador, 8 jan. 1987. Disponível em: <www.jobim.org>. Acesso em: 19 mar. 2016. 
563 Depoimento do cantor e compositor Gilberto Gil, ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro 
para a série “Depoimentos para a Posteridade”, realizado em 6 de junho de 2012. 
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Foi até interessante porque Jorge Mautner foi meu chefe de 
gabinete, eu me desliguei do PMDB e me filiei ao PV. Nós 
criamos a Comissão do Meio Ambiente, pois não havia, ainda, 
na Prefeitura de Salvador. Foi quando eu criei o movimento Onda 
Azul, também, movimento pelas águas... Então houve, ali, 
apesar dos pesares, uma mínima atuação política de um certo 
viés político novo, da política brasileira, viés ecológico, novas 
políticas culturais e foi no que deu, de uma certa forma, também, 
laços políticos, do ponto de vista político e, estritamente político, 
do Presidente Lula me chamar pra ser ministro. Claro que ele me 
chamou por outras razões, razões de representatividade, de 
simbologia... Mas me chamou, também, porque eu era um 
integrante do PV. Ele gostaria de ter um representante do Partido 
Verde no governo dele. 564 [grifos  meus] 
 
No depoimento, Gil afirma ter se oferecido ao cargo para contribuir com questões 
culturais que lhe causavam interesse, e entre eles é forte a temática do contato com a 
África. De acordo com ele, havia na FGM, anteriormente à sua entrada, uma política de 
conexão com países africanos, especialmente aqueles que tinham ligação cultural com 
Salvador. No entanto, de acordo com seu depoimento e através da análise de inúmeras 
reportagens referentes a esse período, foi possível perceber que a tônica de seu mandato 
enquanto vereador acabou por priorizar questões referentes ao meio ambiente, como 
veremos a seguir. 
Em janeiro de 1987, quando tomou posse na FGM, Gil disse: 
 
Na verdade, isso já passava pela minha cabeça. Nos últimos 
tempos, tinha se insinuado em mim uma vontade de participar da 
questão política, da coisa pública. Isso chegou aos ouvidos de 
Mário Kertsz e de seus assessores, pessoas com quem tenho 
ligações (Mário e eu fomos colegas de escola). Ele levou em 
consideração e eu não hesitei. Eu já queria isso mesmo. Acho que 
esse impulso tem a ver com o passar do tempo. Essa dimensão já 
vem se insinuando no meu projeto natural de vida. Aqui e ali, 
você encontra momentos de liderança, dessa atitude gerencial, há 
um pouco disso na formação de minha personalidade.565 
 
Referência ao impulso, projeto natural de vida ou formação de personalidade 
dimensionam o caráter de manifestações não-racionais, afetivas ou mesmo uma cultura 
do sentimento, como propõe Maffesoli. A intenção de se tornar político em muito se 
integrava a  uma  tribalização  da  política,  obedecendo  a  um  mecanismo  de sedução, 
 
564 Depoimento do cantor e compositor Gilberto Gil, ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro 
para a série “Depoimentos para a Posteridade”, realizado em 6 de junho de 2012. 
565MARIA, Cleusa. Um artista no poder. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 4 jan. 1987. In: COHN, Sergio 
(org.). Gilberto Gil – Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2007, p. 184. 
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doação, aflorada, de acordo com as palavras de Gil, através da solidariedade. Aqui a fala 
de Gil dimensiona-se tanto através de desejo quanto de afeto. 
Inúmeros jornais anunciaram a celebração da posse de Gil na FGM. Uma das 
reportagens anuncia que Gil chegou ao palanque rodeado por uma aglomeração que 
reunia mais de quatro mil pessoas, numa festa organizada por Wally Salomão.566 Estavam 
presentes afoxés e blocos afro, e Gil foi saudado por filhas e mães-de-santo que o 
receberam com flores e chuva de pipocas. De acordo com a reportagem, estavam 
presentes no evento muitas celebridades, dentre elas Darcy Ribeiro, Jorge Amado e Lulu 
Santos. Gil, em seu discurso de posse, além de pedir que fosse guiado pelo Senhor do 
Bonfim, pediu a benção de Mãe Menininha do Gantois e inspiração a Gregório de Matos. 
E disse ainda: “Não admitiremos a substituição da argumentação pelo insulto, do 
interesse pela leviandade irresponsável, enfim, da verdadeira crítica pela maledicência 
folclórica.” A reportagem teceu ainda comentários sobre o figurino vestido por Gil no ato 
da posse: “Gil pôs um blazer brilhante, quadriculado, sobre uma camisa branca e um 
lenço florido utilizado como gravata, uma calça folgada rosa e uma sapatilha prateada.” 
É interessante salientar que o artista Gil, a se notar pelo figurino, não seria sublimado no 
político Gil; travou-se aí uma simbiose. Outra reportagem assim anunciou a posse de Gil: 
Em solenidade realizada ontem no palco armado na escadaria do 
Palácio Thomé de Souza, senhores engravatados misturaram-se 
com “baianas” vestidas a caráter e comunidades negras 
apareceram com berimbaus, atabaques, toques de afoxé e banhos 
de cheiro. (...) O compositor salientou a importância de novas 
ideias e deixou clara sua disposição de trabalhar para a 
revitalização do Centro Histórico de Salvador.567 
 
Essas informações, somadas às informações das outras reportagens supracitadas, 
indicam que há diversos elementos representativos das africanidades de Gil em seu ato 
de posse, especialmente notado através da presença de um número significativo de 
representantes da cultura afro-baiana. 
Passados poucos dias desse evento, outra reportagem nos informa sobre as 
primeiras ações políticas de Gil: 
 
566 GILBERTO Gil assume fundação na Bahia. Nacional, 8 jan. 1987. Disponível em: <www.jobim.org > 
Acesso em: 19 mar. 2016. 
567 ATABAQUES e gravatas na posse de Gil. Salvador, Bahia. 8 jan. 1987. O Recorte do jornal não fornece 
outros indícios, além da data de sua publicação. Disponível em: <www.jobim.org> Acesso em:  19 mar. 
2016. 
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O mais famoso estreante da política nacional embarca juntamente 
com o prefeito Mário Kertesz e comitiva para a República 
Popular do Benim, pequeno país socialista da costa ocidental 
africana, a convite do presidente Mathieu Kereku. A República 
popular do Benim e a Fundação Gregório de Matos tratarão de 
criar duas casas culturais: uma do Benim em Salvador e outra da 
Bahia em Benim (...) De volta a Salvador, Gil deverá cuidar da 
situação física dos terreiros de candomblé, cuidando das 
drenagens dos terrenos, e proteger as encostas dos morros onde 
eles se situam. Ao mesmo tempo deverá estar envolvido com a 
organização do carnaval baiano (...) e também terá que cuidar da 
criação do parque ecológico do Abaeté, quando deverá 
preocupar-se com a preservação de seu delicado ecossistema, 
suas tradições culturais como centro de magia e com os 
problemas sociais criados com a invasão de pessoas de baixa 
renda. E certamente não ficará só nisso: Gil – que estudou 
Administração de empresas na juventude – está à frente de uma 
Fundação criada pelo prefeito Mário Kertesz para ser a “alma 
antropológica da administração”, ou seja, um centro de produção 
de ideias que devem nortear a ação administrativa. À Fundação 
cabe, entre outras coisas, pensar na forma de modernizar a cidade 
sem ferir suas tradições, e tem como prioridade a recuperação do 
centro histórico da cidade, hoje em ruínas, mas que daqui há dois  
anos terá por suas ruas o movimento dos bondes franceses.568 
 
Além da viagem à África, Gil, bem no início de seu mandato, viajou a São Paulo 
para um encontro com a arquiteta Lina Bo Bardi. Ele afirmou estar empenhado numa 
espécie de aglutinação cultural, e também que Lina “foi a primeira pessoa a se interessar 
profundamente pela avaliação da grandeza arquitetônica de Salvador, pela dimensão 
antropológica dessa grandeza, por isso agora vim ouvir suas ordens”.569Gil também foi 
se encontrar com o então ministro da Cultura Celso Furtado, e com ele conversou sobre a 
contribuição do negro para a sociedade brasileira. 570 Encontrou também com o então 
presidente José Sarney e “acompanhou os representantes de quatorze entidades do 
movimento negro que levaram suas reivindicações à Comissão da ordem social e à 
subcomissão dos Negros, Populações Indígenas, Pessoas deficientes e Minorias”.571 
Nessas breves compilações, é possível perceber que essa aglutinação cultural se 
fez notar desde os primeiros dias de posse de Gil, que saiu em busca não apenas de 
contatos políticos, mas também culturais, capitaneando apoio e investimentos. Seus 
primeiros encontros políticos demonstram que sua estratégia focava a preservação do 
568  GILBERTO Gil toma posse hoje. Folha de S. Paulo, 7 jan. 1987. 
569  LO PRETE, Renata. GIL Leva Lina de volta à Bahia. Folha de S. Paulo, 12 jan. 1987. 
570  GIL leva planos a Furtado. Folha de S. Paulo, 5 fev. 1987. 
571  GIL é recebido por Sarney. Folha de S. Paulo,14 abr. 1987. 
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centro histórico da cidade de Salvador e assuntos ligados à negritude brasileira, tais como 
a criação de casas culturais em Benim e a preservação dos candomblés baianos. 
Outra reportagem possibilita-nos perceber quais eram essas questões referentes ao 
mundo das africanidades abordados por Gil durante a estadia na FGM. Em 1988, Gil 
declarou que deu o nome Isabela à filha em homenagem à princesa Isabel, e disse ser 
favorável à comemoração do centenário da abolição: 
Falta-se abolir muita coisa no Brasil, principalmente os escravos 
e o desprezo pelo nosso suor e as diferenças vergonhosas que 
existem no país. Deve ser comemorado com toda razão, pois isso 
recupera o sentido da luta, o sentido da vitória de que algo foi 
conseguido.572[grifos meus] 
 
Se no exílio, ao escrever uma carta ao Museu da Imagem e do Som (conforme já 
expomos no capítulo 2), Gil afirmava não saber qual era seu lugar, aqui, no ano do 
centenário da abolição, no exercício de um cargo político, seu lugar está claramente 
demarcado. 
De acordo com Zappa, a gestão de Gil na FGM trabalhou com a recuperação do 
centro histórico da cidade, retomou as relações culturais da Bahia com a África, através 
de inúmeras viagens de Gil para Angola, Moçambique, Nigéria e Benim; além da abertura 
da Casa da Bahia no Benim e da Casa do Benim em Salvador. A autora conta ainda que 
Gil criou uma estrutura de sustentação para o candomblé, inaugurou o Teatro Gregório 
de Matos e criou um projeto denominado Boca de Brasa, possibilitando o acesso a peças 
teatrais em palcos móveis que circulavam por áreas carentes de Salvador.573 
 
 
 - Movimento Figa Brasil 
 
O Movimento Figa Brasil foi criado por Gilberto Gil e Jorge Mautner em 1987, 
antes da candidatura de Gil a vereador e quanto este ocupava a presidência da FGM. De 
cunho filosófico e político, o Figa pleiteava um novo lugar para a política, no qual a 
burocracia deveria dar espaço à imaginação. Os artistas e intelectuais deveriam ser 
persuadidos a (re)pensar a ação política, de modo a inventar novos caminhos, novas 
 
 
572  NEGROS refutam 13 de maio e exigem dia de Zumbi. Folha de S. Paulo,13 jan. 1988. 
573 ZAPPA, Regina. Gilberto bem perto. 1. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013, p. 214. 
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metodologias, novas possibilidades. O principal interesse do movimento era refletir sobre 
as desigualdades e injustiças que marcam a sociedade brasileira no início de um novo 
período democrático, após anos sob a tutela de um regime autoritário. O Figa Brasil 
possui relação direta com as reflexões de Maffesoli sobre o caráter utópico e gregário da 
política. 
Emerge das memórias de Mautner e Gil uma série de depoimentos que expõem o 
caráter, ao menos é o que parece, deliberadamente vago, difuso e inconclusivo do 
movimento. Tratar-se-ia de uma tentativa de construção de um novo e amplo movimento 
cultural e político, na esteira do Pau Brasil ou da antropofagia? Qual seria a contribuição 
fundamental do Figa Brasil? Apesar de sua natureza demasiadamente utópica, é possível 
extrair das falas de ambos os artistas elementos em que se problematiza a formação de 
uma cultura negra no Brasil e suas relações com a chamada “cultura universal” (isto é, de 
matriz europeia). 
Em 2007, Jorge Mautner rememoraria o Movimento Figa Brasil: 
 
A proximidade com Gil é antiga e profunda. Ele é um grande 
amigo, o maior. É uma relação filosófica, e as relações político- 
culturais são temas eternos de nossas conversas. Quando o 
conheci, durante seu exílio em Londres, em 1970, compusemos 
três músicas juntos. Anos depois, em 1987, fizemos juntos por 
todo país a turnê do show O poeta e o esfomeado. Nessa época já 
tínhamos ideia de fazer um projeto cultural de participação social, 
e criamos o Figa Brasil. Nós convidávamos as pessoas depois dos 
shows e já tínhamos 7.000 adesões. O projeto só não foi adiante 
porque Gil se candidatou a prefeito, depois vereador, e foi eleito. 
Eu inclusive fui chefe-de-gabinete de Gil em seu período como 
vereador em Salvador.574 
 
No que consistiria tal participação social? Em outra reportagem, datada dos idos 
de 1987, ao abordar o objetivo de Gil em aumentar a participação dos artistas na vida 
cultural do país, encontramos indícios desse movimento criado em parceria com Mautner: 
Mas não só para lançar o novo disco Gil excursionará pelo país: 
o artista está se preparando para lançar o movimento “Figa 
Brasil”, que segundo ele, deixa de lado o espírito do tipo “tem 
que dar certo” e o troca pelo “tem que fazer certo”. A utopia e a 
inocência têm que voltar ao país, sob o risco de, em caso contrário 
“não ter mais concerto”, afirma Gil que quer mobilizar  a  classe  
artística  em  um  grande  mutirão  para recuperação da  
 
 
574 EVANGELISTA, Ronaldo. Geleia geral. Folha de S. Paulo,10 jan. 2007. 
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consciência nacional. Um grande passo para esse mutirão, 
segundo Gil, é a formação do eixo dos secretários. (...) Estou na 
Fundação para criar, descobrir novas formas de mobilização, 
fazer a revolução social pacífica. Este é o meu projeto 
político. Virar burocrata da cultura, atrás de uma mesa, não é 
comigo, finaliza.575[grifos meus] 
 
Mautner, em outro contexto, também explicou o Movimento Figa: 
 
Um movimento cultural que pretende formar “clubes filosóficos” 
por todo país e tem como “presidente” o professor Mario 
Schenberg. É uma proposta de abertura e de liberdade engajada 
e participante, a união dentro da diversidade, a paz e as 
igualdades sociais e o primado da liberdade.576 
 
Em outra situação, Gil complementou ainda mais a ideia do movimento e sua 
relação com Mautner: 
O Mautner se refere ao projeto como sendo uma visão centro- 
radical. Esse aparente paradoxo significa a busca de um 
entendimento mais nacional, mais brasileiro de todas as 
questões. Não temos um programa, apenas desejamos que as 
pessoas se reúnam e discutam nossos problemas por uma ótica 
nacional. 577[grifos meus] 
O show O poeta e o esfomeado578  lançou o Movimento Figa e contou com Gil no 
violão, Jorge Mautner no violino e Repolho na percussão. O figurino de Gil é uma bata e 
calça com panos da costa, bem ao estilo afro, sandálias de couro, cabelo em formato 
quadrado e levemente black e um pequeno brinco na orelha. Mautner trajava calça jeans 
e camisa cor de rosa, e Repolho aparecia sem blusa, com calça estampada de onça e 
dreads no cabelo. O palco contava apenas com a presença dos músicos, que ao fim do 
show balançaram a bandeira do Movimento Figa Brasil, com estrelas rodeando uma mão 
negra fechada, simbolizando uma figa. Além das músicas do repertório, o show foi 
entremeado por declamações que ora eram de Gil, ora de Mautner, e às vezes um diálogo 
entre os dois. 
 
Os arranjos da percussão exploraram inúmeros aspectos rítmicos brasileiros. Em 
algumas passagens, Repolho sintetizou vários elementos rítmicos presentes nas casas de 
candomblé, nos  grupos  de  samba  e  em  blocos  de  maracatu.  A  música  “Maracatu 
 
575 GRILLO, Cristina. Gil lança projeto cultural e novo LP. Folha de S. Paulo, 19 fev. 1987. 
576 CALADO, Carlos. Gil. Folha de S. Paulo,12 mar. 1987. 
577  GILBERTO Gil relança em São Paulo o projeto “Figa Brasil”. Folha de S. Paulo,17 mar. 1987. 
578  YouTube.  1987/Mar  -  O  poeta  e  o  esfomeado  -  Gilberto  Gil  e  Jorge  Mautner.  Disponível em: 
<https://youtu.be/wrHNg7Uzy8U>. Acesso em: 19 mar. 2016. Postado por Mautner. Gravado no Palácio 
das Convenções do Anhembi São Paulo. 
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atômico”, por exemplo, fez uma referência explícita ao ritmo no surdo, e assim as 
africanidades se fizeram notar fortemente na percussão. A concepção do show promoveu 
a ideia de hibridação, ao mesclar instrumentos eruditos ocidentais com a percussão, que 
nesse show representou a África. Os discursos também estampavam hibridação, 
mesclando filósofos gregos, positivistas e os diferentes panteões africanos; e mencionou-
se ao longo de todo o espetáculo o desconforto e a necessidade de falar do racismo. 
A seguir transcrevemos parte das declamações dos artistas durante o show. O 
longo trecho é de suma importância para nossa análise, uma vez que grande parte das 
falas trata diretamente do tema da negritude brasileira: 
Mautner: Mozart compôs isto, que acabamos de ouvir, aos cinco 
anos de idade. Wolfgang Amadeus  Mozart, de Salzburgo na 
Áustria, do católico império austro-húngaro,  este gênio da 
música europeia. Este expoente branco, da cultura branca 
superior, poderia ser um irmão gêmeo daquele negro pobre, 
descendente de escravos da África pagã, filho da favela, símbolo 
da cultura inferior dos primitivos, da horda dos escravos 
libertados subitamente mergulhados na liberdade selvagem? 
Poderia tal equiparação ser verdadeira? Vinícius de Moraes teve 
a coragem de fazê-la. Vinicius de Moraes, que como Jorge de 
Lima, cultivava e nutria-se da poesia e da filosofia nômades, dos 
que mesmo sob o açoite do chicote, inventavam os bálsamos da 
arte e da transcendência da dor. E nós acrescentamos, foram 
tropas negras de escravos negros que ganharam a guerra do 
Paraguai. Foram soldados de cor escura que triunfaram em 
Itororó e Tuiuti e foram estas tropas, que tiveram como prêmio 
pela vitória a permissão de virem a habitar como cidadãos livres 
os morros cariocas. Assim, iniciaram-se o que costumamos 
chamar de favelas, das escolas de malandragem e das escolas de 
samba. Acima de tudo, escolas da dignidade e do verdadeiro 
humanismo, da grande cultura negra do Brasil universal e toda a 
sua poesia legendária. O nome da primeira escola de samba, 
Deixa Falar, o seu primeiro presidente Ismael Silva e notem só, 
com muita atenção como também na letra desse samba Ismael 
Silva irradia cortesia, a doçura e a educação e a delicadeza de um 
príncipe negro, onde estão ausentes absolutamente qualquer 
machismo chauvinista, grosseria dos bárbaros e, aonde ao 
contrário justamente emerge e brilha a luz do respeito e da 
dignidade, do ser que ama para com o ser amado. 
 
Mautner: é, pois acontece que a coisa vai ficando serena, serena 
eu não sei bem o que acontece. 
 
Gil: acontece que quando a coisa vai ficando serena, serena vem 
aquela coisa negra. Que por ser tão real, mas tão real, acaba 
incomodando tanta gente e é talvez por isso mesmo    que 
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devemos ter a obrigação, quase o dever sagrado de falar dela. 
Mautner: Certas coisas são tão terríveis, são tão anti-humanas 
que é difícil não nos acorrer à memória, nomes de campos de 
concentração, pelourinhos, chicotes, metralhadoras e um grito de 
dor mundial, com crianças presas sendo torturadas. Oh  Cristo 
quando retornarás de novo? O milagre do teu amor, para amenizar 
um pouco o sofrimento inevitável desse vale de lágrimas, 
mergulhado agora no seu mais profundo terror. 
 
Gil: Três grandes mitologias, a da Grécia, do Olímpio, a de 
Walhala dos germânicos e a de Aruanda dos deuses africanos. A 
única viva a de Aruanda, a do candomblé. Lá em África os orixás 
eram categorias, realidades geográficas, até mesmo geopolíticas. 
Oxóssi, a brandir primeiramente seu arco funda o reino de Ketu 
e assim por diante. Iansã, Iemanjá, Ossanha, Omolu ao virem para 
o Brasil construir São Paulo, Curitiba, Salvador, Rio de Janeiro, 
fazerem a lavoura do café, da cana de açúcar, construírem 
materialmente toda essa riqueza do Brasil. Os negros tiveram 
seus orixás transformados em realidades psicológicas, categorias 
psicológicas, algo assim como arquétipos, além yunguianos e 
Xangô é um deles, o rei da justiça. Nessa canção que Jorge vai 
fazer dele, Xangô representa também o sentimento da solidão, do 
comando de quem luta pela justiça. Que se faça a justiça! 
 
Nos discursos proferidos ao longo do show, a grandeza artística de Mozart é 
equiparada à dos sambistas negros. Rememora-se a participação de escravos negros como 
peças fundamentais para a conquista da Guerra do Paraguai, exaltando-se a malemolênc ia 
e a criatividade negra, bem como a necessidade de enfrentar o racismo. A negritude é 
exaltada e positivada, sendo colocada em pé de igualdade com as contribuições cultura is 
europeias. Ambos estavam conclamando seus ouvintes a forjarem novas identidades, 
relacionando símbolos e saberes das culturas populares e eruditas, estimulando a 
exploração das misturas, chamando à cena a cultura negra por tanto tempo silenciada e 
estigmatizada. A abordagem discursiva dos artistas privilegia a visão dos vencidos, por 
terem sido os negros os excluídos desse cenário por tanto tempo. Gil e Mautner reiteram 
ao longo de todo o show que essas construções culturais devem ser concebidas em pé de 
igualdade e grandiosidade. 
O show termina com Mautner declamando: No momento de crer criando, contra 
as forças da morte, afeto. No momento da prece, orando pela fé que perderam, os outros 
no momento de fé, crivado com setas de amor, as mãos e os pés e o lado esquerdo amém; 




O meu gesto político Figa 
Este é meu gesto, é meu gesto de amor 
 
Ele não faz parte de uma doutrina, ele não pertence a nenhum senhor 
 
É como o gesto de um fidalgo branco que acolhe em seu leito a mais negra escrava e nela crava 
o seu cravo de afeto 
 
E então se trava a batalha do amor 
 
Sem nenhum outro motivo que o sonho, de ao próprio sonho fazer vencedor 
Sem nenhum outro querer que não seja ver a beleza distinta da cor 
O meu gesto é o fogo sagrado, que não destrói, mas é abrasador, que faz a dor transmutar-se em 
alegria, pelo seu mais agradável calor 
 




O hino repete sempre a necessidade de se tratar esse gesto político pelo filtro do 
amor. Nesse momento, o sonho de ver vencido o preconceito no país é entoado. Mais uma 
vez, vemos surgir as tramas do sentimento guiando o ato político. A ação de Gil no camp o 
político configura o que Maffesoli chamou de transfiguração do político: das narrativas 
escatológicas à ação focada e limitada, nas condições de possibilidade oferecidas pela 
pós-modernidade. 
Naquele mesmo período histórico, Gil foi objeto de uma polêmica midiát ica 
relacionada ao personagem Zelberto Zel, interpretado por Chico Anysio na TV Globo. 
Essa polêmica muito nos diz a respeito das reações à ação política de Gil e à construção 
de sua africanidade, conforme veremos a seguir. 
 
 
 - Caso Zelberto Zel 
 
O personagem Zelberto Zel foi criado pelo humorista Chico Anysio para fazer 
parte de um dos quadros do programa Chico Anysio Show, da Rede Globo de televisão. 
A caricatura de Gil se fazia ecoar pela anedota “Soteropolitanos e soteropolitanas,  vamos 
carnavalizar geral.”579 Zelberto Zel foi criado por Anysio na mesma época em  que Gil 
iniciava sua candidatura à prefeitura de Salvador, e é aqui analisado enquanto parte de 
uma construção imagética, e até mesmo estereotipada, referente ao político Gil. 
 
579 Disponível em:<www.chicoanysio.com> Acesso em: 21 fev. 2016. 
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A intenção aqui não é analisar se a recepção desse personagem pelo público 
influenciou ou não a candidatura de Gil, mas compreender nessa trama identitária como 
o artista foi exposto através de um complexo jogo de significações e representações que 
fizeram menção direta à sua negritude e ao racismo brasileiro. 
Por meio de vídeos disponibilizados no Youtube 580 é possível ter acesso aos 
trejeitos do personagem Zelberto Zel, suas falas complicadas e figurinos que remetiam às 
africanidades de Gil, ou através de batas ou turbantes, brincos sempre grandes e muitos 
anéis nas mãos, além de uma postura bastante afeminada. O estereótipo construído e 
acessado por Anysio mencionava também um jeito baiano preguiçoso, já que Zelberto 
Zel aparece sempre sentado em uma rede. A linguagem do personagem é sempre obscura, 
e por vezes até mesmo incoerente. 
Bhabha, ao questionar a representação da alteridade, afirma: 
 
O que é, portanto, uma simplificação no processo da representação 
estereotípica tem um efeito de colisão sobre o seu foco central de 
abordagem da política do ponto-de-vista. Eles operam com uma 
noção passiva e unitária de sutura que simplifica a política e a 
“estética” do posicionamento do espectador, ao ignorar o processo 
ambivalente, psíquico, de identificação que é crucial ao 
argumento. Ao contrário, proponho que, de forma bem preliminar, 
o estereótipo é um modo de representação complexo, ambivalente 
e contraditório, ansioso na mesma proporção em que é afirmativo, 
exigindo não apenas que ampliemos nossos objetivos críticos e 
políticos, mas que mudemos o próprio objeto de análise.581 
 
Mais adiante, Bhabha complementa ainda que o estereótipo: 
 
Não é uma simplificação porque é uma falsa representação de 
uma dada realidade. É uma simplificação porque é uma forma 
presa, fixa, de representação que, ao negar o jogo da diferença 
(que a negação do Outro permite), constitui um problema para a 
representação do sujeito em significações de relações psíquicas 
e sociais.582 
 
Desse modo, Bhabha concebe que a representação da diferença não deve ser vista 
como reflexo de traços culturais inscritos por meio de discursos e estratégias que tentam 
fixar por meio de binarismos excludentes a identidade do Outro. Assim, não é dado a 
Zelberto Zel a possibilidade do reconhecimento da diferença, libertando    o significante 
 
580    Youtube. Chico Anysio e João Cláudio Moreno - Caetano e Gil. Disponível 
em:<https://youtu.be/JoXo7megdwo> Acesso em: 21 fev. 2016. 
581 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998, p. 110. 
582  Ibid., p.117. 
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de pele/sexualidade das fixações da tipologia racial e de gênero, das ideologias de 
dominação racial e cultural ou mesmo da degeneração. De acordo com Bhabha, o 
estereótipo impede a circulação e a articulação do significante “raça”, a não ser em sua 
fixidez enquanto um ato de racismo. 
Podemos analisar a construção desse personagem através da indignação de Risério 
frente à caricatura criada pelo humorista Chico Anysio. No primeiro parágrafo  do item 
“Zelberto Zel: uma caricatura racista”, tópico do livro O poético e o político, Risério 
mostra sua frustração: 
Hoje às 21:30h vai ao ar, mais uma vez, o Chico Anysio Show. 
Não estou aqui para comentar o programa, mas apenas um quadro 
daquele balaio de gatos: a caricatura reacionária e racista que 
Anysio faz de um Gilberto Gil em campanha para disputar a 
prefeitura de Salvador. E tomo a iniciativa por um motivo 
simples. Ainda não perdi a capacidade de indignação moral e 
política, nesses dias em que a falta de caráter e de grandeza se 
aliaram para tentar dominar definitivamente a cena.583 
 
De acordo com Risério, Zelberto Zel é uma caricatura reacionária e racista, 
chegando mesmo a prejudicar a campanha de Gil. De acordo com o autor, Anysio “surge 
desta vez como porta-voz dos preconceitos mais rasteiros, para delícia dos pedantes e 
hipócritas guardiães dos “valores” pequeno-burgueses e para felicidade geral das 
oligarquias de direita e de esquerda”.584 
Questionado, em 1988, sobre o personagem Zelberto Zel, Gil comentou: 
 
É saber se vão ficar preocupados com o brinco na minha orelha 
ou vão se livrar desses estigmas absurdos, dessa coisa moralista  
terrível. Numa terra onde se vê um personagem como o de Chico 
Anysio insistindo nos estereótipos vulgarizantes da 
homossexualidade, da incomunicabilidade do artista sonhador, 
da insensibilidade do homem pequeno-burguês em relação ao 
povo desamparado, é preciso saber isso. Se o povo vai confundir 
esse simulacro da televisão com o original, se de repente vai 
ignorar tudo sobre Gilberto Gil, sobre todas as posições que já 
tomou, todo o empenho que já teve para desenterrar o sentido 
profundo da alma do Brasil e da Bahia e levar isso para o povo 
de um modo geral, sobre todas as lutas contra os processos 
antidemocráticos no Brasil, pela desrepressão do sistema, por 




583 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998, p.191. 
584  Ibid., p. 192. 
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Se não há essa capacidade de distinção, não cabe a nós insistir.585 
Ambos, Gil e Risério, chegaram a mostrar preocupação com a aceitação e a 
influência do personagem nos possíveis votos destinados a Gil. Tanto na fala de Risério, 
quanto na de Gil, é possível perceber a indignação de ambos com a criação do personagem 
por Chico Anysio. 
A discussão sobre a polêmica Zelberto Zel ocupou as páginas da Folha de S. 
Paulo, e abriu espaço para o debate com a participação tanto de Risério quanto de Chico 
Anysio. Assim se posicionou Risério: 
(...) entra em cena o Anysio, gaiato de primeira hora. E entra em 
cena fazendo uma caracterização safada e sórdida de Gil.  
Papagaio velho, Anysio surge dessa vez como porta-voz dos 
preconceitos mais rasteiros, para delícia dos pedantes e hipócritas 
guardiães dos “valores” pequeno-burgueses e para felicidade 
geral das oligarquias de direita e de esquerda. Deverá ser 
calorosamente aplaudido, hoje à noite, por gente como Toninho 
Malvadeza, o salazarista Zé Lourenço este ou aquele xiita 
direitófobo, ou histórico histérico do PMDB. Bem vistas as 
coisas, a caricatura de Gil está montada basicamente em quatro 
linhas: 1) estereótipo racista do negro boçal e/ou do mulato 
pernóstico, de fala “difícil”, rebarbativa; 2) na exploração do 
estigma homossexual (ênfase no brinco, os trejeitos, a fala 
melíflua – o personagem é também um novo “painho”, o pai de 
santo gay); 3) no desprezo olímpico pelo voto e pela disputa 
eleitoral (há algo de “Justo Veríssimo” aí); 4) no estigma do 
artista irresponsável, deliberante, doidivanas (o programa 
político “carnavalizante”). Em suma, Gil é decodificado, via 
paródia, como um mulato boçal, elitista, leviano e aviadado. Cara 
de pau, Chico Anysio ainda afivela a máscara da candidatura e 
declara à imprensa que apoia Gil.586 
 
Em resposta, Anysio, em nota publicada ao lado do texto de Risério, diz-se amigo 
da família Gil, ataca Risério e resume seus pontos de vista em quatro itens: 
(...) 1. Não há nada de homossexual no personagem Zelberto Zel. 
Todas as referências a homossexualismo vindas dos redatores do 
programa eu cortei pessoalmente. 2. Quem fez o Gil mulato foi a 
natureza, não eu. 3. Cinquenta por cento do que foi falado pelo 
personagem foi tirado ipsis litteris de entrevistas de Gilberto Gil.  
4. Gil é retórico. Eu não estou inventando uma coisa. O Gil pega 
no anel. O Gil usa brinco.587 
 
 
585 TRAGO o que o povo quer, um novo sonho. Tribuna da Bahia, Salvador, 24 abr. 1988. Disponível  
em: <www.jobim.org> Acesso em: 21 fev. 2016. 
586 RISÉRIO, Antonio. “Zelberto Zel” é acusado de ser caricatura “racista”. Folha de S. Paulo,21 abr. 
1988. 
587 CHICO Anísio diz que homenageou Gil. Folha de S. Paulo,21 abr. 1988. 
275  
Anysio, ao caricaturar Gil, articulou história e fantasia, produzindo efeitos que 
podem ser aqui interpretados como políticos. É interessante ressaltar, assim como nos 
sugere Bhabha, que grande parte dos estereótipos, nos textos coloniais, são também 
indicadores de identificação e alienação, medo e desejo. Ao abordar a trajetória de Gil 
como Zel, Anysio está dimensionando o alto grau de poder de identificação de Gil com o 
grande público. Apesar da leitura satírica, a negritude e o lado afeminado podem tanto 
representar fobia como fetiche. A criação desse personagem permite-nos pensar que tanto 
poder quanto desejo estão imbricados nessa representação, tratando especialmente do 
reconhecimento da diferença sexual e racial, bem como o seu repúdio. 
Esse imbricamento entre poder e desejo também pode ser identificado no ato de 
mimetizar o candidato Gil. Ao personificar Zel, Anysio produz e reproduz imagens de 
Gil baseando-se nos valores da cultura baiana, na negritude e na homossexualidade que 
são tomados como dados nesse jogo de representação. Referindo-se a esse processo de 
imitação, Bhabha afirma: 
 
A mímica surge como objeto de representação de uma diferença 
que é ela mesma um processo de recusa. A mímica é assim o 
signo de uma articulação dupla, uma estratégia complexa de 
reforma, regulação e disciplina que se “apropria” do Outro ao 
vislumbrar o poder.588 
 
A mímica é utilizada por Anysio como uma estratégia de garantir-se no poder 
através de seu ofício satirizador. No entanto, a criação desse personagem estereotipou o 
artista e político Gil, lidando/jogando com aspectos de “superioridade” cultural e racial. 
Vale ressaltar, porém, que tanto Gil quanto Risério demonstraram à época que a criação 
do personagem foi algo perturbador e conflituoso. 
O personagem Zel faz parte de uma arena política, historicamente constituída, e 
nos parece ser uma peça na luta de representações travada em torno da imagem de Gil. 
De um lado, há a tentativa de estereotipá-lo, reduzindo-o a uma imagem pouco lisonjeira, 
com traços de leitura satírica; de outro, a busca por dignificá- lo, reforçando seus 
potenciais políticos e sua plataforma progressista. Essa segunda representação de Gil está 






588 BHABHA, Homi K. O local da cultura..., op. cit., p. 130. 
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3. 4 - O livro O poético e o político 
 
No primeiro parágrafo do livro, Risério e Gil afirmam: 
 
A primeira coisa a ser dita é que este livro que você vai ler, ou 
folhear apenas, não é um livro de campanha. O leitor não 
encontrará, nas páginas que se seguem, qualquer espécie de 
pacote ou programa administrativo. Não se trata, igualmente, de 
uma tese. Do desenvolvimento linear de uma ideia. Mas de um 
elenco de textos compostos em ocasiões diversas e nas mais 
variadas circunstâncias. Fragmentos ensaísticos que – 
justapostos – esboçam o contexto de um pensamento . 589 
[grifos meus] 
 
É interessante salientar que o livro escrito por Antônio Risério e Gilberto Gil, 
intitulado O poético e o político, seria editado primeiramente pela Editora Brasiliense, 
mas acabou sendo vetado pelo então diretor da editora, Caio Graco Prado, que afirmou 
ter cancelado o lançamento do livro por motivações políticas, especialmente depois de 
Gil apoiar o mandato de cinco anos do presidente José Sarney. Na ocasião Risério 
retrucou: “O livro é objeto de luta política, e não de palhaçada como o Caio está fazendo; 
não é uma tese, é um objeto de ação política, de campanha”.590 
O livro acabou sendo lançado em 1988 pela Editora Paz e Terra, e, assim como 
nos dimensionou Risério no momento de lançamento do livro, a obra foi motivada pela 
candidatura de Gil à prefeitura. O poético e o político reúne entrevistas de Gil, bem como 
ensaios dos autores. Isso é de fundamental importância para este trabalho, pois nos 
fornece inúmeros indícios referentes não somente à política adotada pelos autores, como 
também pelas muitas menções à África, à escravidão e a muitos outros aspectos que 
referenciam a negritude e a presença da África no contexto brasileiro da forma como 
aprendido por Gil. 
O livro mescla textos de Risério e Gil; no entanto, há sempre o enfoque em 
questões sociorraciais brasileiras. A última parte do livro, em especial, em muito nos 
auxilia a compreender a experiência política de Gil no ano em que chefiou a FGM, já que 
ao final é apresentada a prestação de contas dos trabalhos executados, além da 





589 GIL, Gilberto e RISÉRIO, Antônio. O poético e o político..., op. cit., p. 11. 
590 LIVRO vetado de Gil prega liberdade mestiça. Folha de S. Paulo,28 maio 1988. 
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Em um texto escrito conjuntamente pelos autores, chamado “Democracia e 
diferença”, ambos sintetizam suas intenções: 
E ocorre que a chamada “democracia racial” é o nosso mais belo 
sonho. É o sonho central da mitologia social brasileira. Ninguém 
pode pôr em dúvida o seu amplo e profundo alcance na sociedade 
que se formou entre a Amazônia e o Rio Grande do Sul. Temos, 
evidentemente, que desmascarar a construção ideológica elitista 
de um mito paralisante e neutralizador de conflitos. Mas o que 
nós queremos, enquanto descendentes de escravos, não é 
simplesmente negar o mito – e sim realizá-lo. Sabemos que mitos 
passados movem moinhos. E é necessário, para a sobrevivência 
e a afirmação do Brasil, que o mito se encarne na história, assim 
como na história se encarnaram a metalurgia e a malandragem. 
Este é o sentido de democracia que nos interessa. A história das 
Américas – articulada em complexa tessitura de astecas, 
europeus, tupinambás e nagôs – é a história de uma 
heterogeneidade. E esta heterogeneidade –  este fascinante e 
meândrico conjunto multicultural de  civilização – deve rebrilhar 
no horizonte democrático. Pois a democracia é a possibilidade - 
o projeto de que as diferenças, todas as diferenças, se realizem 
em sua plenitude.591 
 
O pensamento exposto no livro trata das intenções políticas e até mesmo 
ideológicas de ambos, caso Gil fosse eleito prefeito de Salvador. Ao invés de 
simplesmente atacarem a “democracia racial”, ambos apontam a possibilidade de realizá-
la, reconhecendo a hierarquia existente e sua necessária dissolução, bem como o empenho 
em valorizar o multiculturalismo brasileiro enquanto projeto. 
Ao tratarem de temas como democracia, poder, política e diferença relacionando-
os com aspectos raciais, assim se posicionam os autores: 
(...) Nós, os negromestiços, conhecemos bem as perversões 
linguísticas de elite – e os poderes do encantamento verbal e da 
magia nominalista. Afinal, foi diante de nossos olhos incrédulos 
e confusos que a elite brasileira produziu o mito da “democracia 
racial”, exportando, para o mundo inteiro, a imagem falsa de um 
paraíso étnico existente sob o sol do Atlântico Sul. (...) E a 
verdade é que a democracia jamais se realizará, no Brasil, caso o 
seu processo construtivo passe ao largo de nossa questão 
sociorracial e de nossa multiplicidade cultural. (...) 
Engravescendo ainda mais o panorama, estas elites não aboliram 
a escravidão. Os negros, que apoiaram a luta pela independência, 
puderam então medir a dimensão de sua frustração. Aquilo foi 
um golpe cruel, sádico mesmo, para quem saudara, com tanta 
esperança, a luta contra a dominação colonial portuguesa. Na 
verdade, os movimentos revolucionários da elite brasileira, entre 
o final do século 18 e o princípio do século seguinte, tocaram na 
 
591 GIL, Gilberto e RISÉRIO, Antônio, O poético e o político, op. cit., p.39. 
592  GIL, Gilberto e RISÉRIO, Antônio. O poético e o político, op. cit., pp. 37-41. 
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tecla da escravidão, mas para aí se confundirem - e aí se 
perderem. O sistema escravista encalacrou o liberalismo 
brasileiro. Porque o liberalismo brasileiro veio sendo, até aqui, o 
liberalismo da camada dirigente. Daí o fosso, o grande abismo, 
entre a retórica liberal e a realidade do país. Nossas formulações 
constitucionais desde sempre garantiram, perante a lei, a 
igualdade a todos... mas desde que, na prática social objetiva, 
pretos e pobres não estivessem incluídos neste “todos”. É tão 
simples assim. (...)A discussão da “diferença não nos mobiliza 
em função da construção deste ou daquele astucioso ardil 
ideológico, mas no sentido nítido da realização democrática de 
nosso povo. Por uma razão muito simples. Atirados no mundo 
competitivo da venda de força de trabalho - no universo do modo 
de produção capitalista; da mão-de-obra conceitualmente livre-, 
os negromestiços brasileiros se viram atirados no porão de um 
novo navio negreiro: o barco da Revolução Industrial. Não foi 
por outro motivo que nos tornamos, no dizer dos estudiosos, uma 
“raça social”. E é necessário que esta questão seja pensada e 
resolvida, simultaneamente, em suas duas dimensões. Trata-se de 
uma problemática sociorracial. E esta é uma questão 
democrática. Porque o autoritarismo é o último refúgio do 
etnocentrismo. Nós cultivamos outro sonho. Sabemos que o 
autoritarismo é uma versão higiênica do etnocentrismo. E 
denunciamos a canoa furada. A viagem democrática, não será 
demais repetir, é aquela que aposta na redução, e mesmo na 
supressão, das diferenças socioeconômicas – e aquela que aposta 
no negritar das diferenças de cultura.592 
 
Uma vez mais, Risério e Gil não apenas se autodenominam negro-mestiços, como 
lutam pelo reconhecimento dessa potência dentro do quadro social brasileiro, apontando 
as elites como as responsáveis pela permanência da divisão injusta das riquezas do país. 
Suas demandas apontam para o fim das diferenças socioeconômicas e pela busca por uma 
lei que atenda a todos de maneira igualitária. Não apenas no trecho acima citado, mas no 
decorrer de todo o livro, ambos lutam pela igualdade de direitos para todos os cidadãos 
brasileiros, além de constantemente defenderem o respeito às diferenças. 
No texto “Por um abolicionismo socialista”, as ideias e o pensamento dos autores-
artistas podem ser sintetizados no parágrafo a seguir: 
Esta é a herança que temos que liquidar. Arquivou-se legalmente 
um sistema de trabalho, mas não se suprimiu um contexto 
discriminatório. A situação atual das massas negromestiças 
brasileiras é a prova da vinculação de nosso presente social às 
estruturas materiais e ideológicas da ordem escravocrata, cujas 
consequências e desdobramentos povoam e poluem o nosso dia-
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-a-dia. E se a obra da abolição é coisa inconclusa, declaramos que 
esta é a obra que queremos concluir. Vem daí o ímpeto da 
releitura, da revisão e da retomada, prevendo um salto 
suficientemente ousado em direção ao futuro. Estamos ainda 
muito longe de atingir o estágio histórico pressentido pela 
vanguarda liberal- revolucionária do século que passou – o da 
“união das raças na liberdade”. Mas essa é tarefa histórica de 
nossa geração tudo tentar para trazer este ideal para a dimensão 
pedestre e plebeia, fazendo com que ele se enraíze, cresça, 
oxigene e transforme a sociedade brasileira. Ou a mancha de 
Caim permanecerá resistente aos truques, detergentes e 
maquiagens das classes dominantes.593 
 
Mais uma vez a discriminação racial é aludida e combatida. O período 
escravocrata, que perdurou no Brasil por mais de três séculos, aqui é retomado juntamente 
com a necessidade de extinção de sua presença até hoje entre nós. Novamente a tática das 
elites em camuflar tal situação é denunciada, bem como a necessidade de seu fim. 
Em “Mistério perdido nos tempos”, Gil dimensiona sua ideia e concepção sobre a 
África naquele momento: 
O continente africano foi, desde cedo, um imã potente, atraindo 
homens da Europa com sua curiosidade e sua libido. 
Intensamente magnetizados por esta “usina nuclear” de 
sensualidade que é o continente negro, germânicos, romanos e 
gregos, uns após outros, vão buscar na África a reconstituição 
física e poética de uma paisagem primordial do ser humano 
mais orgânico, o homem-natureza. [...] Cotidiano lúdico, 
existência dançarina, beco de mistérios, caminho de riquezas, 
a vida da tribo africana apela à curiosidade cultural moderna 
através de múltiplos estímulos a uma antropologia distinta da que 
havia nos proporcionado a Ásia, a Europa e as Américas. 
Enquanto os modos de organização social asiáticos e europeus, 
já em suas codificações embrionárias, apontavam aqueles para 
um culto da sabedoria (Confúcio, Lao-Tsé) e estes para um culto 
da ação (conquista da natureza, techné), no modo africano 
vamos encontrar uma mediação, ao mesmo tempo 
conciliadora e transcendente às duas, na forma de culto à 
integração radical homem/natureza (vida selvagem, volúpia dos 
instintos). A África é a existência mais brincalhona e  sensual; 
o panteísmo radical dos corpos, mentes, espíritos nômades e 
árvores sábias. 594[grifos meus] 
 
No contexto de sua pré-candidatura, no ano do centenário da abolição, a África é 
desnudada por Gil pelo seu exotismo, beleza, encantamento e sensualidade,   demarcada 
 
593 GIL, Gilberto e RISÉRIO, Antônio. O poético e o político, op. cit., p. 59. 
594  Ibid., pp.70-71. 
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pela forte ligação do homem com a natureza. É a África representada como um espaço 
extraordinário, experimentada através de instintos “primordiais”, criando um tipo ideal, 
emanando sabedoria e liberdade. 
No texto “Abo/lições”, Gil problematiza o tema da abolição: 
 
1888. Abolição. Qual a lição da Abolição? É o que nos 
perguntamos, mais e mais. E quando a pergunta é de fato uma 
pergunta – e não um truque de retórica previamente engatilhado 
no dispositivo desta ou daquela gramática política –, o 
perguntador está num ponto equidistante entre as mistificações 
de elite (o mito da “democracia racial”, por exemplo) e as falas 
encruzilhadas dos assim chamados “xiitas da negritude” (que 
chegam ao absurdo de dizer que existe “apartheid” no Brasil, por 
exemplo). Nem uma coisa, nem outra. (...) É preciso destruir a 
obra da escravidão. Esta obra que dura e que perdura, confinando 
os negro-mestiços no vagão da segunda classe do Expresso 
Brasileiro. Infelizmente, ainda não alcançamos o estágio 
histórico profetizado pelo Movimento Abolicionista: a “união 
das raças na liberdade”, dixit Nabuco. Mas a gente chega lá.595 
Gil retoma novamente o tema em “Reabolição”, acenando para a necessidade de 
comemorá-la: 
A comemoração feérica, jubilosa, comovida da Abolição, 
possibilitaria reavivar no povo brasileiro o sentido, a razão e a 
necessidade do gesto; restauraria a lembrança do sentimento 
libertário e emancipador desbotado pelo tempo e pelas novas 
manobras da História; significaria uma reocupação do território 
abolicionista, uma reencarnação do seu ideal. (...).596 
 
A relação de Gil com a abolição nesse momento político é aqui compreendida 
como uma espécie de pertencimento à negritude brasileira, numa história marcada pela 
experiência diaspórica, fortemente conectada à origem africana, situando o artista no 
espaço da tradição. A ideia de terra-mãe é fortemente conectada ao projeto de reinterpretar 
a abolição, questionando-a. Assim, Gil posiciona-se no entre-lugar, já que a abolição, 
aqui enunciada, e até mesmo “re-descoberta”, ao ser questionada nesse contexto pós-
colonial, dimensiona como fatos passados podem ser reprocessados, na busca pela criação 
de um futuro libertário e emancipador. Ao questionar a reestruturação da abolição, 
possibilitando que ela se efetive de fato, Risério e Gil experimentam e propõem um 
tempo revisionário, tocando no futuro em seu lado de 
 
 
595GIL, Gilberto e RISÉRIO, Antônio, O poético e o político, op. cit., pp.115-117. 
596Ibid., pp. 139-142. 
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cá.597 O passado retorna ao presente através da necessidade de se comemorar de novo a 
abolição, numa crítica que denuncia a continuidade, senão da escravidão, da permanência 
da exclusão dos negromestiços do quadro social brasileiro, demarcado pelos autores como 
injusto e excludente. Ao experimentar diferentes temporalidades, os autores se situam na 
localidade do terceiro espaço ao abordar o encontro da descontinuidade da cultura negra 
no seio da cultura brasileira, mencionando uma história que não pôde ainda ser contada. 
O passado ressurge não como nostalgia, mas carregado de demandas a serem resolvidas, 
imbricando presente e futuro. 
É V. Y. Mudimbe quem ressalta a invenção de uma ideia de África, salientando 
que até mesmo o nome dado ao continente conjuga um complexo processo histórico: 
De qualquer modo, desde o século XV, a ideia de África misturou 
novas interpretações científicas e ideológicas aos campos 
semânticos de conceitos, tais como ‘primitivismo’ e 
‘selvageria’.598 
 
De acordo com Achille Mbembe, existe um desejo de silenciar o processo 
escravagista, gerando uma espécie de fantasmagoria em torno dessa fala não dita. Não se 
trata, pois, apenas de reivindicar uma memória traumática, mas compreender essa 
interpretação descontextualizada que somente acentua a imagem de vitimização creditada 
ao continente africano.599 
O discurso de Gil presente no livro não apenas celebra a África, mas nos suscita a 
perceber quem fala (político), de onde fala (Salvador/Brasil), com que vontade 
(concretizar um pensamento/ideal) e para quem (seus eleitores). Esse 
texto/pensamento/discurso/livro de Gil é aqui interpretado enquanto uma estratégia 
política, mas também enquanto uma espécie de mobilização social e identitária, que, além 
de uma comunicabilidade associada às africanidades, representa também o enfrentamento 
do poder hegemônico e racializado brasileiro. 
Ao final do livro, aparece como apêndice um roteiro de intervenção político -  
cultural da FGM, que assim se assume: 
A FGM entrou em cena para virar a mesa. Nada de se converter 
em caixa de repasse de verbas. Decidimos que nossa função não 
 
597BHABHA, Homi K. O local da cultura, op. cit., p. 27. 
598 MUNDIMBE, V. Y. The Idea of Africa. London: Indiana University Press, 1994, p.11. 
599 MBEMBE, Achille. As formas africanas de auto-inscrição. Revista Estudos Afro-Asiáticos, Rio de 
Janeiro, ano 23, n. 1, 2001. 
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poderia ser jamais a de distribuir migalhas insuficientes no 
banquete da cultura superior. Além de não repassar recursos, não 
elegeríamos uma clientela preferencial. Nossa preocupação é 
com o fenômeno cultural global, do qual a produção da “classe 
artístico-intelectual” é apenas um segmento. Importante, mas um 
segmento. Por outro lado, negando o papel de Xerox, a FGM não 
se estrutura por departamentos, compartimentos ou escaninhos 
burocráticos, ideologicamente orientados por uma concepção 
elitista e restritiva de cultura.600 
 
Essa intenção de ação da FGM, ou mesmo sua política cultural, mostra-se aqui 
resumida, e seu principal objetivo é estender as verbas e condições a todos os artistas da 
cidade, e não apenas a poucos privilegiados, aqui identificados como cultura superior. A 
política adotada aponta para a modificação da distribuição, além de tentar explorar a 
cultura em seus variados aspectos. 
As políticas públicas em andamento realizadas pela FGM foram explicadas 
pormenorizadamente ao final do livro; são elas: Projeto Centro Histórico  (Recuperação), 
Parque histórico do Pelourinho (Revitalização), Projeto Bahia/Benim (Criação de canais 
comunicativos), Projeto Boca de Brasa (Equipamento tecnológico: carretas que se 
transformam em palcos e circulam pelas periferias da cidade levando  arte para todos os 
cantos), Projeto Terreiro (Recuperação e proteção de templos), Projeto Carnaval 
(Revitalização), Projeto Arquivo (Recuperação), São Bartolomeu/Abaeté (Vitalização : 
lazer e turismo). Vale ressaltar que as ações políticas nesse momento visavam abarcar 
uma série de situações culturais, que podem ser identificadas através da diversidade. As 
africanidades estão presente entre as demandas sociais a serem atendidas, mas não são a 
prioridade entre as políticas públicas adotadas pela FGM, que tangenciou desde aspectos 
de recuperação à circulação de eventos em locais periféricos da cidade, demonstrando um 
caráter bem mais atento à pluralidade do que somente à tradição. 
O Centro de Referência Negro-Mestiça, de acordo com seus idealizadores,6 0 1  
intencionava enfrentar: “O desafio que representa a passagem do Centenário da Abolição 
da Escravatura no Brasil, marco histórico que assinala o término (ao menos, em termos 




600 GIL, Gilberto e RISÉRIO, Antônio. O poético e o político..., op. cit., p. 234. 
601 Assinaram o texto Juca Ferreira, Risério, Gil, Dulce Ferrero e Vanya King. 
602 GIL, Gilberto e RISÉRIO, Antônio. O poético e o político..., op. cit., p.249. 
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As atuações do Centro da Referência Negro-Mestiça direcionam-se em duas 
frentes: “vibrando na frequência da memória histórica, mas sem mitificar ou folclorizar 
um passado africano”; e “procurando intervir construtivamente, de uma perspectiva 
socioantropológica, no urgente e completo tecido de nosso presente social”.603 
Assim, ao apresentar suas propostas, o CERNE dispôs-se a prestar serviço à 
comunidade, tendo como matéria-prima a informação, intencionando atuar como 
catalisador de demandas e “introduzir enzimas democráticas no metabolismo 
sociocultural” de Salvador. E ainda: 
 
O CERNE será um lugar de captação, produção e disseminação 
de informações. E isto através do estabelecimento de nexos 
orgânicos com a vida comunitária. A leitura da demanda 
comunitária norteará a definição de prioridades temáticas e 
programas de ação.604 
 
Se levarmos em consideração que o livro escrito em conjunto com Risério, além 
de um projeto político de atuação, é também uma espécie de roteiro ideológico pré- 
candidatura, ou até mesmo parte da campanha de Gil para a prefeitura de Salvador, 
percebemos que a África e a negritude ganharam papel de destaque em O poético e o 
político, uma vez que os autores reafirmaram constantemente no livro a necessidade de 
repensar a continuidade da escravidão no Brasil, onde a abolição merecia ser reavaliada 
no contexto do presente. 
Aqui mais uma vez podemos fazer alusão ao Atlântico Negro,605 mas 
especialmente a seu caráter coletivo, bem como ao entendimento da realidade afro-  
diaspórica como um meio de salvação, de transformação, instrumento crítico para 
dinamizar a persistência do colonialismo. A força discursiva de Gil e Risério acena para 
a construção de laços de solidariedade, de pertença e revolta, denunciando a 
complexidade das relações de poder em voga nessa situação, a situação da diáspora 
africana pós-colonial. 
Através dessa obra, os autores realizaram um discurso crítico, repensaram 
hierarquias sociais e econômicas, demarcaram o desequilíbrio social brasileiro, mas 
principalmente a situação de exclusão dos negro-mestiços, e reivindicaram a    aceitação 
603GIL, Gilberto e RISÉRIO, Antônio. O poético e o político..., op. cit., p.233. 
604Ibid., p.256. 
605 No entanto, vale ressaltar que Gilroy chama a atenção para o fato de que o particularismo étnico, bem 
como o nacionalismo e o essencialismo são perigos constantes, enfatizando especialmente as trocas 
culturais transnacionais no circuito transatlântico. 
283  
da diversidade. É importante evidenciar que essa busca por justiça, em refazer a abolição 
após um século passado de sua instituição, era direcionada ao ideal de partilhamento do 
poder. Extinguir a desigualdade e a exclusão racial é uma busca por reparação social e 
econômica, desvelando conflitos e tensões, imaginando um Brasil mais justo e igualitár io. 
Embora, como vimos anteriormente, a candidatura de Gil à prefeitura de Salvador 
não tenha vingado, devido a disputas internas no PMDB e à preferência da cúpula por 
outro candidato, o compositor conquistou em 1988 o mandato de vereador, permanecendo 




3. 5 - Gil vereador (1989-1992) 
 
Em tempos de Zelberto Zel, a candidatura de Gilberto Gil à prefeitura de Salvador, 
preterida pelo mandarinato político baiano e substituída pela vereança, foi marcada pela 
denúncia do mito da democracia racial e do forte elitismo sociorracial dominante nos 
quadros da política brasileira. 
No entanto, a prática de Gil no mandato de vereador apresenta uma aparente 
contradição: apesar de as críticas ao racismo terem sido uma constante nos discursos de 
Gil durante a candidatura, o período de legislatura foi marcado pela ênfase em questões 
ambientais, que tiveram como ápice a sua mudança do PMDB para o PV. Nossa intenção 
é partir do jogo de memórias construídas por Gil e, ao contrapô-las às fontes da época, 
buscar compreender essa transformação. 
Em entrevista publicada em 1988, Gil se posiciona ao ser questionado sobre ser 
artista, político e negro: 
Pois é, isso estabelece um plano de incompatibilidade total. O 
artista é o outro, foi expulso da República de Platão, não se 
conhecem casos, mesmo nas tribos, de simbiose de cacique com 
pajé. O palhaço nunca é dono do circo. Mas há um outro fato, o 
de ser negro. Embora isso não seja visto como negativo pela 
maioria, é estranho. O negro nunca esteve eficazmente presente 
na política, não pertence à classe dirigente brasileira. Como 
minha história tem um claro compromisso com essa questão – 
sou negro assumido, não disfarço para viabilizar  minha ascensão 
na sociedade – isso se torna um problema. Há outro  – eu não 
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tenho competência para administrar. Mas não há justificativa: a 
maioria dos políticos é de advogados, médicos, fazendeiros, 
todos egressos de mundos que não a administração.606 
 
Questionado se sua negritude o ajudaria na política, Gil disse: 
 
Ajuda ser negro e ter tido trânsito e ter sido agente desse processo 
de sedução, dessa política de cupim, como diz o mestre Didi. 
Aquele que come por dentro, até a casa cair. Estou muito ligado 
a esse trabalho. Que não quer uma ruptura ostensiva, que opera 
com a perspectiva utilizável do reformismo. Mas eu sou branco 
mulato e negro doutor. E isso irrita certas elites.607 
 
Gil parecia ciente de sua ambígua condição social de “negro doutor”. Preterido 
pelo partido, por razões que ele, ora de forma velada ora mais explicitamente, relaciona 
ao preconceito de cor, ele é também indagado se sua negritude – e não a de um cidadão 
comum – poderia servi-lo como algo positivo sob o ponto de vista político. As duas 
passagens anteriormente citadas lançam luz sobre a ambiguidade à qual nos referimos.  O 
ser “branco mulato e negro doutor” é capaz de irritar “certas elites”, ao passo que sua  
negritude, explicitamente tratada em sua trajetória artística, jamais traria a 
condescendência da classe política tradicional. Não se tratava de um “branco mulato” 
qualquer, mas de um artista que problematizou e colocou em jogo a diáspora, as origens 
africanas, o desvelar de um contexto que era seu e de centenas de milhares de 
afrodescendentes cuja voz não se fazia ouvir, nacionalmente, como a dele. 
Em um de seus discursos para vereador, Gil afirmou que sua rejeição pelo PMDB 
para a prefeitura de Salvador se deu por “pessoas reacionárias e preconceituosas”.6 0 8  
Depois de afirmar que queria “deixar muito claro ao público, na medida das minhas 
possibilidades de conhecimento dos fatos, esta questão toda”, prosseguiu comentando 
sobre o racismo: 
Eu fico profundamente chocado com a necessidade de concluir 
as coisas dessa forma, de que há um racismo subjacente no fato 
do governador afirmar que minha postulação é pretensiosa ou no 
fato de um seu cunhado, na Assembleia Legislativa, afirmar que 
cada macaco deve ficar no seu galho. Levando em consideração    
o governador Waldir Pires, levando em consideração o  
 
 
606 ADÁRIO, Paulo. Eu quero o poder. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 21 fev. 1988. In: GIL, Gilberto e 
RISÉRIO, Antônio. O poético e o político..., op. cit., p. 182. 
607GIL, Gilberto e RISÉRIO, Antônio. O poético e o político..., op. cit., p. 186. 
608 SUZUKY, Matinas. Gil seguirá na política e diz que Waldir Pires vetou sua candidatura. Folha de S. 
Paulo, 8 ago. 1988. 
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governador, quadros políticos da Bahia e também áreas da classe 
dirigente da cidade – de quem procurei me aproximar com toda 
diplomacia, com todo cuidado, com todo respeito. Eu fico muito 
chocado em ter que ser levado a fazer constatações desse tipo, 
mas também não vejo outra alternativa a não ser achar que é isso 
mesmo. Me parece que se configura aí um caso de Casa Grande 
& Senzala, um negro que não se assume, um negro que não sabe 
o seu lugar. Eu acho que estas simplificações, frases deste tipo, 
são necessárias, automáticas. Eu gostaria muito que não fosse 
assim, que se pudesse encontrar uma complexidade maior, até 
inexplicável, deste fenômeno todo. Mas o que fica mesmo, só o 
que nos resta, a opção que nos resta para entender o episódio todo 
é que realmente o tal exercício do preconceito racial, por um lado, 
e do preconceito social por um outro. 609 
 
Outro episódio, também ocorrido durante a candidatura de Gil, oferece-nos 
indícios a respeito de estereótipos a que ele esteve exposto. O então presidente do PMDB 
da Bahia, deputado Luiz Leal, teria comentado, segundo Gil, que “a Bahia não aceita 
homem de brinco”. Tal recusa teria como motivação “um preconceito sexual muito forte”. 
610 Tais considerações levam-nos a novamente evocar as reflexões de Bhabha sobre as 
representações estereotípicas e o modo como operam uma noção passiva e unívoca de 
conexão entre a imagem – estética e política – do alvo estereotípico e a recepção do 
espectador. Essa luta de representações foi essencial para travar a candidatura de Gil. 
Quando assumiu o cargo de vereador, Gil pautou suas ações políticas 
principalmente por questões ligadas ao meio ambiente. Ele logo foi eleito presidente da 
Comissão do Meio Ambiente da Câmara Legislativa de Salvador. Sua pretensão era que 
as câmaras de todo o país fossem a base de execução de um projeto criado e divulgado 
por ele, o Movimento OndAzul.611  É ele que nos informa sobre isso: 
O verde já era elemento de mobilização em torno de questões 
ecológicas. Mas o azul não, as águas ainda não propriamente.  
Então, criamos a fundação com foco específico nas águas: mares, 
lagos, rios, lençóis freáticos. Os quatro anos na Câmara 
Municipal tiveram esse viés ecológico e o início do trabalho da 
OndAzul se deu com a associação a outros movimentos, como o 
da Fundação Mata Atlântica e do Instituto Socioambiental. Havia 





609 SUZUKY, Matinas. Gil seguirá..., op. cit. 
610 Ibid. 







Itália, na Suíça, nos EUA. Isso tudo antes da conferência 
internacional Rio 92. Meu mandato foi até 1992. 612 
Em 1991, a questão do meio ambiente figurava entre as principais  preocupações 
 
Trata-se da questão ecológica, cujo foco de interesse não está 
mais restrito à Amazônia. Hoje cresce a preocupação com a 
ecologia humana, ou seja, a questão do extermínio, da pobreza, 
da morte de crianças. Na Europa fui procurado por George 
Harrison e por Jim Capaldi, que estão, assim como eu, 
interessados em desenvolver um trabalho voltado para essas 
questões.613 
 
De acordo com Eliane Costa, durante o tempo em que exerceu o cargo de vereador, 
a partir de março de 1989, foi criada a Comissão de Defesa do Meio Ambiente, que Gil 
passou a presidir, integrando também os conselhos consultivos da Fundação Mata Virgem 
e da Fundação Alerta Brasil Pantanal. Ainda de acordo com Costa, após as turnês 
americana e europeia do álbum O eterno deus Mu dança, em junho de 1989, Gil retornou 
aos Estados Unidos, meses depois, em busca de fundos, junto ao Banco Interamericano 
de Desenvolvimento e ao Banco Mundial, para projetos ambientais em Salvador. Em 
maio de 1990, foi convidado pelo  Smithsonian Institute para debater, em Washington, 
políticas ambientais para a América Latina. Três meses depois, representou oficialmente 
a Câmara Municipal de Salvador no Congresso Mundial de Governos Locais para um 
Futuro Sustentável, promovido pelo UNEP, o programa de meio ambiente da 
Organização das Nações Unidas (ONU), em Nova York. No ano seguinte, fez show com 
Tom Jobim, Caetano, Sting e Elton John no Carnegie Hall, em Nova York, para levantar 
recursos para a Fundação Mata Virgem.614 
Em 1991, Gil seria o organizador de um congresso internacional tematizando o 
Encontro das Águas, a ser realizado em São Paulo, para tratar da preservação dos recursos 
hídricos do planeta. Na oportunidade Gil comentou: “estamos numa fase em que a política 
não deve mais ser dirigida para tomar o poder, mas para criar novos poderes”.615 
 
 
612 ZAPPA, Regina. Gilberto bem de perto, op. cit., p. 216. 
613  CAVERSAN, Luiz. Gil faz show no Rio com muitos planos. Folha de S. Paulo, 21 ago. 1991. 
614 COSTA, Eliane Sacramento. Com quantos ‘gigabytes ’se faz uma jangada, um barco que veleje: o 
Ministério da Cultura, na gestão Gilberto Gil, diante do cenário das redes e tecnologias digitais. Mestrado 
profissional em bens culturais e projetos sociais. Fundação Getúlio Vargas, Rio de Janeiro, 2011, p. 35. 
615 GONÇALVES, Marcos. Gil participa e prepara encontro em São Paulo. Folha de S. Paulo, 9 mar.  1991. 
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Pouco tempo após deixar o cargo, Gil explicou porque abandonou a carreira 
política: “Não demonstrei talento para as funções. Era surpreendentemente me ver tão 
calado, tão inibido. Acho que a cidadania coletiva inibia a cidadania individual”.616 
Vale ressaltar que não há, no discurso político de Gil, durante o tempo de sua 
experiência política em Salvador, que se estende de 1987 até 1992, através da análise  das 
fontes referentes a esse período, a escolha por defender determinados grupos sociais ou 
culturais. Não houve o desejo de construir uma identidade monolítica, que privilegiasse 
a negritude mais que outras ações culturais, mas sim uma postura de respeito às 
diferenças. Foi possível perceber através das diferentes fontes que se referem a essa época 




 - Pierre Verger: mensageiro entre dois mundos 
Eu sou um idiota racionalista francês. 
Isso tem uma coisa despoetizante horrível.617 
 
 
O documentário Pierre Verger: mensageiro entre dois mundos618foi gravado em 
1996 e lançado em 1998, portanto, em um momento em que Gil já não era mais vereador. 
Não faz parte de nenhuma ação política, mas é de grande importância para refletirmos 
sobre as africanidades construídas por Gil. 
Assim a Fundação Pierre Verger o descreve em texto à disposição no site da 
instituição: 
Pierre Edouard Léopold Verger (1902-1996) foi um fotógrafo, 
etnólogo, antropólogo e pesquisador francês que produziu uma 
obra escrita de referência sobre as culturas afro-baiana e 
diaspóricas, voltando seu olhar de pesquisador para os aspectos 
religiosos do candomblé e tornando-os seu principal foco de 
interesse. (...) Os negros, em imensa maioria na cidade, 
monopolizavam a sua atenção. Além de personagens das     suas 
 
616 LEDESMA, Vilmar. Gil acústico. Revista Áudio News, ano 3, n. 28, ago. 1994. Disponível em: 
<www.jobim.org > Acesso em: 21 fev. 2016. 
617 Trecho de entrevista de Pierre Fatumbi Verger para Gilberto Gil, presente em: HOLANDA, Luiz 
Buarque de. (Direção). Pierre Fatumbi Verger, mensageiro entre dois mundos. Vídeo. Apresentação e 
narração: Gilberto Gil. Direção de fotografia: César Charlone. Roteiro: Marcos Bernstein. Trilha sonora: 
Naná Vasconcelos. Consultoria: Milton Guran. Edição: João Henrique Ribeiro, Vicente Kubrusly. Som: 




fotos, tornaram-se seus amigos, cujas vidas Verger foi buscando 
conhecer com detalhes. Quando descobriu o candomblé, 
acreditou ter encontrado a fonte da vitalidade do povo baiano e 
se tornou um estudioso do culto aos orixás. Esse interesse pela 
religiosidade de origem africana lhe rendeu uma bolsa para 
estudar rituais na África, para onde partiu em 1948. (...).619 
 
Esse estudioso da negritude baiana é aqui o nosso fio condutor para 
compreendermos ainda mais as africanidades construídas por Gil ao longo de sua 
trajetória. A partir de 1946, quando se fixou em Salvador, Verger já apontava sua 
Rolleiflex para pessoas de cores não anêmicas, na fala do próprio Verger. Em 1948, 
passou a fazer constantes viagens ao continente africano, especialmente Nigéria e Benim, 
em busca de captar através de fotografias e vivência a cultura religiosa do candomblé, 
somando ao todo 17 anos na África. Esse francês que devotou grande parte de sua vida à 
busca por aprofundar seu conhecimento sobre a cultura iorubana é o personagem principal 
do documentário narrado e produzido por Gilberto Gil. 
O documentário é aqui analisado como uma espécie de iniciação ao universo dos 
orixás, não apenas pelo olhar de Verger, mas do próprio Gil, que percorreu os caminhos 
trilhados por Verger na França, na Bahia e no Benim. Pelas lentes de Verger, através de 
sua experiência etnográfica e vida nômade, Gil apresenta a África para os espectadores, 
mas também experimenta vivenciar vários momentos de ligação com aspectos da cultura 
africana e afro-baiana, sobretudo pelo filtro do candomblé. 
Nossa intenção aqui é analisar o documentário através dos contínuos contatos que 
o pesquisador francês realizou entre Brasil e África, como uma espécie de narrativa da 
história do Atlântico negro. Neste tópico investigaremos formas de representação das 
africanidades, especialmente da cultura iorubá, e seus aspectos religiosos, interessando-
nos indagar o papel da África e seu consequente diálogo com a cultura brasileira e 
especialmente a baiana, bem como o papel de Verger e posteriormente de Gil nessa 
construção. O que buscamos é cotejar representações mobilizadas no audiovisual através 
da identificação de Gil com Verger. O recorte temático nos permitiu elucidar pontos 
significativos sobre a questão que percorre toda a tese, a construção de africanidades na 
obra e trajetória de Gil, especialmente nesse momento em que o artista percorre esses dois 
mundos, elucidando ainda mais as trocas culturais desse Atlântico negro. 
 
619    Disponível em: <http: //w w w .pier rev er ge r.or g/b r/pie rre -fatu m bi -ve rge r/bio gra fia/biogra fia. htm l>. 
Acesso em: 9 mar. 2016. 
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Resultado da pesquisa realizada pelo diretor Lula Buarque e pelo roteirista Marcos 
Bernstein, que estiveram na África, na França e na Bahia em busca da trajetória do 
fotógrafo e etnógrafo francês Pierre Verger, o documentário contou com a consultor ia 
científica do antropólogo e fotógrafo Milton Guran. É uma coprodução da Conspiração 
Filmes620 , Globosat/GNT-Net/Sky621 e Gege Produções.622 O filme foi realizado com 
recursos dos coprodutores e de incentivos culturais aportados através do programa 
Fazcultura do Estado da Bahia pela Copene - Petroquímica do Nordeste S.A.623 
Assim como o francês Pierre Verger foi o mensageiro entre o Brasil e a África, 
Gil, guiando-se pelo caminho percorrido anteriormente por Verger, fez as vezes de um 
mensageiro atual que percorreu esses dois mundos na tentativa de melhor compreender 
esse diálogo. Gil conduz a narrativa do filme, percorrendo a ponte criada por Verger entre 
a cultura negra da Bahia e da África, iniciada em 1948.624 Assim como Verger seguiu sua 
busca por compreender a conexão da Bahia, principalmente, com a cultura iorubana da 
África Ocidental, Gil seguiu Verger. Caminhos entrecruzados, mensageiros de histórias 
do Atlântico negro. 
O fotógrafo e etnógrafo Pierre Verger, como conta o documentário, chegou à 
Bahia em 1946 e lá ficou até sua morte, em 1996, data da realização do documentár io. 
Verger morreu no dia seguinte à sua última entrevista para Gil, que presenciou em 
 
620 A Conspiração Filmes é uma associação de produtores e diretores de cinema, TV e publicidade co m o 
grupo Icatu. Oferece produção, pós -produção e criação de conteúdo para Cinema, Publicidade, TV, 
Branded Content, Digital e Art+Music. Disponível em: 
<http://www.conspiracao.com.br/#/diretores/15/bio>. Acesso em: 15 mar. 2016. 
621 O Canal GNT da Globosat é especializado em documentários nacionais e internacionais. Através de  sua 
política de co-produções é um dos principais fomentadores da produção independente de TV no Brasil. 
canal. Disponível em: <http://www.sky.com.br/servicos/Guiadatv/CanalDetalhe.aspx?qChave=319> 
Acesso em: 15 mar. 2016. 
622 A Gege Produções é a empresa produtora responsável por todos os eventos artísticos - shows, turnês, 
discos, editora musical, internet, selo Geleia Geral etc. - e pelas produções audiovisuais de Gilberto Gil. 
Disponível em: <http://gege.com.br/a-empresa>Acesso em: 16 mar. 2016. 
623 Disponível em: <http://www.conspiracao.com.br/#/diretores/15/bio>. Acesso em: 15 mar. 2016. 
624Em 1932 Verger iniciou suas viagens pelo mundo, sua primeira viagem foi ao Taiti, depois EUA, Japão, 
China, Itália, Espanha, Argentina, Peru e outras localidades, tendo sempre como enfoque a fotografia. 
Verger depois de se encantar com os mistérios e o charme da cidade de Salvador e especialmente seduzido 
pelo grande número de descendentes africanos e sua influência na vida cotidiana do lugar, decidiu se fixar 
na cidade em 1946. Nessa época grande parte da intelectualidade e dos artistas  em Salvador frequentavam 
os terreiros de candomblé e através dessas amizades Verger chegou ao Apô Afonjá e se tornou amigo íntimo 
de Mãe Senhora. As constantes conversas com a ialorixá e as fotografias do mundo do candomblé passaram 
a ser tema de Verger, que decidiu aprofundar-se cada vez mais nesse conhecimento. Verger já havia visitado 
o continente africano antes de 1948, mas é a partir dessa data que seu enfoque passa a ser o mundo da 
religiosidade africana. 
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Benim um ritual de passagem dedicado a Verger, uma espécie de “velório” espiritua l, 
momento de grande emoção do documentário. Durante quase meio século transitando 
pelo Atlântico, Verger vivenciou o candomblé baiano e o africano, tendo sua cabeça 
consagrada a Xangô por Mãe Senhora no Axé Opô Afonjá. Na primeira vez em que foi à 
África, levou um colar vermelho e branco confeccionado por Mãe Senhora, que lhe 
permitiria falar em seu nome. Na África, Verger tornou-se um iniciado no Ifá,625 passando 
a ser chamado de Fatumbi. 
A relação das africanidades experimentadas na Bahia e sua ligação com a Nação 
Kêtu do Benim deram a tônica do documentário, que apontou constantemente para o 
diálogo cultural entre esses dois mundos, cheios de semelhanças e permanências cultura is, 
que foram ao longo de todo o documentário expressadas através das fotos tiradas por 
Verger, postas em contato com as imagens capturadas pelo documentário. A equipe que 
idealizou o filme demonstrou em inúmeras cenas que as fotografias de Verger ainda em 
muito se assemelhavam com os costumes atuais da região do Benim. 
Gil em vários momentos apareceu com o diário de campo de Verger, além de 
buscar encontrar pessoas com quem Verger estabeleceu contatos nessas experiências. A 
equipe analisou o trabalho de Verger através de sua obra acadêmica e sua técnica 
fotográfica. Todo o tom investigativo do trabalho de Verger é ressaltado no documentár io, 
que contou com a ajuda de historiadores, do escritor Jorge Amado, amigos e conhecidos 
de Verger, além do povo de santo com que Verger conviveu. 
 
A primeira parada de Gil na África foi em Kêto, atual Benim, onde Verger realizou 
grande parte de sua pesquisa. Juntamente com Gil e sua equipe, vamos acessando e 
conhecendo alguns ritos, e, principalmente, quem foi Verger em meio ao povo do antigo 
Dahomey. Mais do que aquele que fotografava tudo, Verger foi citado como alguém que 
conhecia o seu lugar no ritual. De acordo com o próprio Verger, sua ação nesses locais e 
perante a religiosidade africana processou-se da seguinte maneira: 
 
A coisa não me interessava, é por isso que consegui. Porque na 
vida quando você está com uma dama se você corre atrás dela ela 
lhe deixa. Se você olha para o outro lado é ela quem corre atrás 




625 Um jogo de adivinhações, correspondente aos búzios no Brasil. 
626 Entrevista de Verger à Gil para o documentário. 
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Essa atitude mais passiva do que ativa, uma espécie de observação não 
participante, foi a mesma adotada por Gil e pela equipe do documentário. Cenas longas e 
carregadas de simbolismos e significados são acessadas pela observação, e não pelo 
questionamento constante. Em outro momento da entrevista de Gil com Verger, esse 
afirmou: 
Na África vivi entre eles sem nunca perguntar qualquer coisa. 
Convivi com a gente como seria uma coisa natural. Sabia me 
comportar e não perguntava – Por que você faz isso? – Onde você 
mostra a sua ignorância. Em geral, você pergunta coisas que não 
têm significado nenhum. Tem muitas coisas que fazemos e não 
sabemos por quê.627 
 
A câmera joga a todo momento com o mistério, que é ainda reforçado pela trilha 
sonora.628 As imagens constantemente dão destaque à pele negra. As imagens captadas 
pela equipe, somadas às constantes aparições de fotografias de Verger, nos remetem 
constantemente ao culto dos orixás. 
O documentário empenha-se em desvendar se Verger de fato acreditava na 
religiosidade que tanto pesquisou, apesar de o próprio revelar sua descrença: 
Para mim não é incorporação. Para mim é uma manifestação da 
verdadeira natureza da gente. Uma possibilidade de esquecer 
todas as coisas que não têm nada que ver com você. Fica a pessoa 
como era antes de aprender essas estupidezas de nacionalidades 
e outros comportamentos. Gil: O sr. já teve esse “esquecimento” 
do orixá? – Infelizmente não! Porque sou um idiota de francês 
racionalista. A mim não me contam histórias, eu não sou um 
idiota que acredita nessas coisas. É uma coisa “despoetizante”, 
horrível. Eu sofri muito, gostaria muito de me deixar ir. 
 
Verger referiu-se à identidade como aquilo que se manifesta no ordinário da 
cultura ou no próprio indivíduo, e que é formado a partir do contato com o outro. Ele 
considerava a religião do candomblé como o ponto de encontro entre a cultura africana e 
a baiana, e, assim sendo, acreditava que através da religiosidade do candomblé a própria 
identidade se manifestava. Verger criou uma ponte de ligação entre as duas identidades, 






627Entrevista de Verger à Gil para o documentário. 
628Produzida por Naná Vasconcelos. 
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pode ser analisado no próprio documentário como um todo, mas também em sua pesquisa 
e subsequentemente em seus livros.629 
Quando Verger viajava da África para a Bahia ou da Bahia para África, sempre 
trazia ou levava cartas, recados e presentes. Há um exemplo, citado no documentário, em 
que Mãe Senhora recebeu um título de uma entidade do candomblé da África por 
intermédio de Verger. Ele foi um mensageiro que uniu esses dois mundos, através de suas 
identidades culturais semelhantes, a religião. 
Em busca de pistas que nos auxiliassem a melhor compreender a ligação de Gil 
com a criação desse documentário, o jornal Folha de S. Paulo nos informa que: 
O documentário é, segundo Leonardo Monteiro de Barros, 
diretor-executivo da Conspiração Filmes, reflexo do crescimento 
das TVs por assinatura no Brasil e da necessidade de formar 
coproduções para manter a programação dos canais pagos. A 
Conspiração, o canal por assinatura GNT e a Gege Produções 
Artísticas investiram juntos R$ 650 mil no filme.630 
 
Nessa mesma reportagem, Gil foi entrevistado e comentou que se fez de Verger 
“num ato de serviência e reconhecimento” para que os iorubás prestassem homenagens 
àquele que se tornou mensageiro e tradutor entre o Brasil e a África. Gil disse ter saído 
“mais próximo, mas ainda muito distante de adquirir a compreensão que Verger obteve 
sobra a cultura iorubá”. E também que: “ele era um iniciado, eu não sou. Não atingi nem 
um terço da intensidade e da profundidade com que ele tratou das questões da cultura 
negra”. E completou: 
Ainda que não intencionalmente, foi um momento de iniciação 
para mim. Sem que eu me desse conta, fiz uma aproximação 
radical com o mundo mais profundo da religiosidade, que nada 
tem a ver com a frugalidade racional a que as religiões do 
Ocidente nos obrigaram.631 
É interessante salientar que quando Gil lançou seu manifesto negro, em 1976, há 
tempos Verger já era Fatumbi. Enquanto Verger mergulhava profundamente no mundo 
das africanidades desde 1948, Gil passou a acessar esse mundo nos idos dos anos 1970, 
em Londres. Outro aspecto importante a ser destacado é que, enquanto Verger dedicou 
parte da sua vida a compreender o diálogo existente entre a cultura negra baiana e sua 
629 Para maiores informações, acessar <http://www.pierreverger.org/br/pierre-fatumbi-verger/sua- 
obra/bibliografia-detalhada/livros-e-artigos.html>. 
630 LEE, Anna. Verger. Folha de S. Paulo, 10 set. 1998. 
631 Ibid. 
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ancestralidade iorubana, Gil interessava-se pelo multiculturalismo, pelas africanidades da 
América negra, o reggae, o rock, pelo universo pop, o mundo da política, da tecnologia. 
Mas as africanidades também figuravam entre os interesses de Gil, como é possível 
perceber novamente através da participação dele na elaboração desse documentário, que 
adentrou o universo da cultura africana de matriz iorubá. 
Percorrer os trajetos de Verger possibilitou a Gil conhecer ainda mais o mundo 
das africanidades, da cultura negra baiana e sua conexão com a África. A identificação de 
Gil com Verger, forjada em torno do diálogo da cultura africana e sua continuidade no 
Brasil, possibilitou a Gil experimentar, através especialmente do candomblé, a cultura 
africana, seus códigos e linguagens. Gil, ao ser o narrador e ajudar a produzir o 
documentário, percorrendo o caminho de Verger, estava também em busca de 
compreender a cultura iorubana e sua conexão com a cultura negra da Bahia; estava mais 
uma vez reforçando sua ponte com a África, com o mundo das africanidades, do Atlântico 
negro. Gilberto Gil, nesse documentário, tece novamente um fio que liga a Bahia a uma 
África que ele tenta demonstrar não só para o mundo, mas principalmente para os 




 - O Ministério da Cultura 
 
Entre 2003 e 2008, paralelamente632 à carreira de músico, Gilberto Gil ocupou o 
posto de Ministro da Cultura. Mais uma vez as vocações política e artística se encontram, 
agora na esfera federal e sob a égide da hegemonia política do PT, iniciada em 2003 com 
a chegada de Luiz Inácio Lula da Silva ao poder. Nossa intenção é contextualizar a 
ascensão de Gil ao Ministério da Cultura (MinC). Primeiramente, traçaremos um breve 
histórico das políticas culturais no Brasil, que são determinantes para a compreensão dos 
desafios e das possibilidades enfrentadas por Gil à frente do MinC, e posteriormente nos 







632 Gil combinou com Lula que diminuiria sua produção artística e que só faria shows nos momentos em 
que estivesse de férias. Constantemente submetia ao Conselho de ética suas intenções de realizar shows ou 
outras atividades artísticas. 
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Essa investigação debruçou-se sobre as seguintes fontes: quatro periódicos633 de 
grande circulação do país que noticiaram as experiências de Gil no MinC de 2003 a 2008; 
o livro634 lançado pelo próprio Gil, juntamente com Juca Ferreira, com discursos 
proferidos nos anos do ministério; e trabalhos acadêmicos que abordaram esse momento 
político de Gil. A intenção foi entrecruzar essas fontes para então compreendermos 
através dessas diferentes séries discursivas a maneira como Gil exerceu seu ministério e 
como questões relacionadas às africanidades e a negritude figuraram entre as suas 
políticas culturais. 
Ao analisar todo o acervo desses periódicos, referentes aos anos de 2003 a 2008, 
foi possível perceber que as políticas culturais de Gil tomaram o direcionamento da 
pluralidade, da descentralização da cultura anteriormente demarcada pela centralização 
no eixo Rio-São Paulo, a criação dos Pontos de Cultura 635 , questionamentos quanto aos 
creativecommons, além da ênfase em questões até então pouco valorizadas no cenário 
cultural brasileiro, como, por exemplo, tornar o samba patrimônio imaterial da 
humanidade.636 Dentre as temáticas que configuraram o gerenciamento do MinC na 
gestão de Gil, estavam questões referentes ao melhoramento dos museus, regulamentação 
da mídia, disseminação do acesso à cultura de maneira mais igualitária, além de propiciar 
protagonismo a agentes até então silenciados no quadro cultural do país. Depois de 
enfrentar algumas turbulências637 no início de seu mandato, a criação dos Pontos de 
Cultura e suas constantes viagens internacionais lhe geraram uma espécie de imagem de 
embaixador da cultura brasileira. 
Inúmeras edições desses periódicos indicaram que o ministro sempre dava 
‘canjas’ artísticas ao fim dos eventos de que participava como ministro, demonstrando 
633 Acervo digital das revistas Istoé, Veja, Época e o jornal Folha de S. Paulo, buscando compreender as 
tensões, os enfoques e os impasses de sua gestão como ministro. 
634 GIL, Gilberto; FERREIRA, Juca. Cultura pela palavra: coletânea de artigos, discursos e entrevistas dos 
ministros da Cultura 2003/2010. Rio de Janeiro: Versal, 2013. 
635 Para um detalhamento desse projeto, ver a palestra proferida por Gil sobre Políticas Culturais no Brasil 
na Universidade de Columbia. Nova York, 21 de fevereiro de 2005. In: GIL, Gilberto. Cultura pela 
palavra..., op. cit., p. 323. 
636 Vale ressaltar que essa ação foi realizada conjuntamente com outros agentes de políticas públicas, 
antropólogos, etnomusicólogos e os próprios sambadores do Recôncavo. Para maiores informações ver: 
SANDRONI, Carlos. Samba de roda, patrimônio imaterial da humanidade. Estudos Avançados,  São Paulo,         
v.         24,         n.         69,         p.         373-388,         jan.         2010.         Disponível      em: 
<http://www.revistas.usp.br/eav/article/view/10531> Acesso em: 19 jun. 2016. 
637 Principalmente a demissão de Roberto Pinho, secretário de Desenvolvimento de Programas e Projetos 
Culturais, exonerado do cargo depois de denúncias referentes à irregularidades no termo de parceria entre 
o Minc e o Instituto Brasil Cultural (Ibrac) e os problemas com a Ancinav, uma vez que no início de seu 
mandato Gil propôs a criação de um marco regulatório referente a demandas e propostas do setor 
audiovisual no país. 
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assim que o exercício do poder jamais suprimiu o lado artístico. Foi o próprio Gil quem 
nos deu testemunho sobre esse entrelaçamento da poética com a política experimentados 
durante o comando no ministério: 
Havia música, eu gostava de cantar, dançar e brincar com os 
agentes culturais dos lugares por onde passava. Então, mantive o 
que chamei de caráter ‘ornamental’ da profissão em relação ao 
trabalho de ministro. A música ornamentava aquele período de 
atividade ministerial de forma muito interessante, estabelecendo 
a não interrupção da minha relação com a música.638 
 
Quanto à escolha do governo Lula para a pasta da Cultura, assim noticiou a revista 
Istoé: 
Na aparentemente pacífica pasta da Cultura, os conflitos já 
começaram com a recusa do ministro Gilberto Gil em participar 
de algumas reuniões com os setores do PT, que desde 1989 se 
dedicam à formulação de projetos para o setor. Gil manifesta 
resistência em aceitar nomeações do PT para cargos. Em seu 
ministério, como em todos os demais, a escassez de verbas se 
desenha    como    o    maior     obstáculo     a     uma     gestão de 
sucesso.639 
 
Essa notícia nos dá indícios de que Gil chega ao ministério disposto a inovar. Ele 
era representante do PV e não chegou ao ministério disposto a aceitar imposições do PT. 
Para assessorá-lo, acabou montando uma equipe de pessoas bastante próximas a ele: sua  
secretária pessoal era sua filha e produtora Maria Gil; Juca Ferreira, seu secretário 
executivo e posteriormente seu sucessor; Roberto Pinho, amigo de infância e padrinho de 
Preta Gil; Antônio Risério e Hermano Vianna. 
Ao ocupar o cargo de Ministro da Cultura, Gil viu-se diante de desafios históricos 
à primeira vista intransponíveis: como dar relevância a um ministério cujo orçamento era 
um dos mais baixos da máquina pública federal? Que lugar deveria ocupar a cultura na 
sociedade brasileira do século XXI? Como os investimentos em cultura poderiam se 
traduzir em desenvolvimento econômico e na produção de justiça social? As 
transformações pelas quais passou o setor cultural no Brasil, com políticas marcadas por 
idas e vindas, ajudam-nos a discutir melhor a atuação de Gil no comando do MinC. 
 
 
638 GIL, Gilberto; OLIVEIRA, Ana de. Disposições amoráveis, op. cit., p. 113. 
639 FILHO, Aziz. A hora da ação: Time de Lula é heterogêneo e tem imagem de competência, mas terá de 
fazer milagres com recursos escassos. Istoé, 8 jan. 2003. 
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Afinal, tratar sobre políticas públicas para a cultura é falar sobre um campo 
relativamente recente na história, e que sempre passou por descontinuidades e 
percalços.640A produção cultural como elemento de intervenção e articulação do Estado 
só passou a ser fato a partir dos anos 1930, no Brasil e no mundo. Um marco importante 
no Brasil foi a criação da Secretaria do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
(SPHAN), em 1937, mais tarde transformada em instituto, e que buscou intervir 
diretamente na preservação do patrimônio material brasileiro. Também foram criados 
nessa época o Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE), o Instituto Nacional do 
Livro (INL) e o Conselho Nacional de Cultura (CNC). A radiodifusão passa a ser 
fortemente regulamentada pelo Estado, o que demonstra o reconhecimento por parte do 
governo Vargas de que era possível conquistar corações e mentes da população através 
da amplitude garantida por esse meio de comunicação, além, é claro, de acompanhar e 
controlar a produção de conteúdo, em um contexto de supressão das liberdades políticas 
que marcou o Estado Novo (1937-1945).641 
Outro momento em que o Estado procurou intervir mais fortemente na cultura foi 
na ditadura civil-militar. Em 1966, o presidente Castelo Branco criou o Conselho Federal 
de Cultura, formado por 24 membros, todos indicados pelo presidente, e imbuído da 
missão de elaborar planos de cultura que deveriam vigorar em todo o país. Segundo Lia 
Calabre, alguns planos foram apresentados ao governo, mas nenhum deles foi 
efetivamente colocado em prática. 642 Em 1970 foi criado o Departamento de Assuntos 
Culturais (DAC), submetido ao Ministério da Educação. Sucessivamente foram criadas 
outras instituições de âmbito nacional, como a Fundação Nacional de Arte (Funarte), o 
Conselho Nacional de Cinema, o Conselho Nacional de Direito Autoral e, em 1980, a 
Fundação Pró-Memória. Ao Estado, caberiam o fomento e a articulação do setor cultura l. 
A maior participação do Estado durante a ditadura não se resumiu à instância federal. 





640 CALABRE, Lia. Políticas culturais no Brasil: balanço e perspectivas, in: Anais do III Enecult - 
Encontro  de  Estudos  Multidisciplinares  em  Cultura.  Salvador,  23  a  25  maio  2007.  Disponível em: 
<http: //w w w .guia cul tural . unica m p.b r/site s/d ef aul t/ file s/c ala bre _l_pol it ica s_c ultu rais_n o_b rasil_ bala nc o_  
e_perspectivas.pdf> Acesso em: 19 jun. 2016, pp. 1-3. 
641  Ibid., pp. 3-5. 
642  Ibid., pp. 4-5. 
643  Ibid., p. 6. 
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Em 1985, o então presidente José Sarney criou o Ministério da Cultura. Apesar de 
representar um importante avanço simbólico e administrativo, a prática do ministér io foi 
marcada pela descontinuidade – três pessoas ocuparam a direção do ministério em 
intervalo de tempo reduzido – e por verbas diminutas. O MinC conseguiu aprovar a Lei 
Sarney, em 1986, numa tentativa de atrair financiamento do setor privado, mas foi 
possível obter desse setor apenas parcos recursos, enquanto os investimentos estatais em 
cultura se restringiram a muito pouco.644 
Tal descaso com a cultura culminou com o fechamento do MinC, em 1991, pelo 
presidente Fernando Collor de Melo. Naquele mesmo ano, foi instituída a Lei Rouanet, 
que pretendia potencializar os investimentos privados em cultura por meio de mecanismo 
de renúncia fiscal. Na prática, a Lei Rouanet passou a representar a primazia do setor 
privado e a utilização de dinheiro público para promover a imagem das corporações.645 
O MinC foi recriado em 1993 pelo presidente Itamar Franco. Na era FHC (1995- 
2002), em que o ministério ficou sob a direção de Francisco Weffort, o que marca o setor 
é a política do Estado mínimo, com o enxugamento dos investimentos estatais em cultura 
(e em setores como educação e saúde) e a primazia da iniciativa privada. Segundo Lia 
Calabre, houve alterações na Lei Rouanet que “ampliaram um mecanismo de exceção, o 
do abatimento de 100% do capital investido pelo patrocinador"646. Criou-se uma enorme 
concentração na aplicação de recursos na área da cultura, com destaque para as capitais 
do Sudeste (especialmente Rio e São Paulo), e sob a mão das grandes empresas. O MinC 
cumprira, naquele período, basicamente a função de analisar e aprovar projetos que 
seriam financiados via Lei Rouanet. 
No âmbito internacional, a hegemonia neoliberal dos anos 1980 e 1990 reduziu a 
importância da Unesco, órgão multilateral vinculado à ONU e criado em 1946 para buscar 
garantir a paz mediante a educação, a cultura, a ciência e as comunicações. Os EUA e a 
Inglaterra deixaram de ser membros da Unesco em meados da década de 1980 – no auge 
dos governos de Ronald Reagan (EUA) e Margareth Thatcher (Inglaterra). A potência 
europeia só retornou ao bloco multilateral em 1997, e os EUA, em 2003. Nesse período, 
 
 
644 CALABRE, Lia. Políticas culturais no Brasil..., op. cit. 
645 Ibid. 
646  Ibid., p. 8. 
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vingou a ideia de que a cultura é uma mercadoria como outra qualquer, e que deveria ser 
regulada pelo próprio mercado647. 
No final dos anos 1990 e início dos 2000, a Unesco vai se firmando como lugar 
alternativo de discussão sobre o papel da cultura. É aí que se opera com o conceito de 
diversidade cultural648, em referência aos diversos modos de ser e pensar presentes nas 
sociedades contemporâneas. Nessa moldura, a cultura está longe de ser algo 
univocamente ligado aos estados nacionais, e passa a ser compreendida como uma 
dimensão que perpassa a dimensão cotidiana da vida social, e que é, portanto, direito de 
todos os cidadãos. Esse direito deveria ser garantido e propiciado pelo Estado contra a 
ameaça das grandes corporações e da possibilidade de supressão da diferença.649 
A Conferência Intergovernamental sobre Políticas Culturais para o 
Desenvolvimento, realizada pela Unesco em 1998, colocou em perspectiva a emergênc ia 
de questões como essas: "a integralidade e a transversalidade da cultura e da política 
cultural; a política cultural como dado central da política de desenvolvimento 
(sustentável) e o patrimônio imaterial/intangível".650 A estruturação de políticas cultura is 
passou a ser vista como algo fundamental para o próprio desenvolvimento sustentável das 
nações. A relação entre cultura e nação foi então deslocada de seu teor identitár io 
cristalizado para a ideia de desenvolvimentismo operado e articulado pela cultura. 
Segundo Rubim, é preciso "assinalar e desenvolver o papel estratégico da cultura na 
construção e/ou consolidação do nacional", num "horizonte de afirmação das nações" 
em que "a conformação da identidade nacional, operada pelo acionamento da cultura, 
fundamenta sua centralidade e legitima as políticas culturais naquela conjuntura" .651 
É possível dizer, então, que Gil encontrou grandes desafios no sentido de poder 
construir uma política cultural nacional. O ministro precisou lidar com uma agenda 
bastante distinta da que predominou no Brasil ao longo do século XX. Até meados dos 
anos 1970, compreendia-se a cultura como algo inerente à unidade nacional, a uma 
identidade unívoca, essencialista. Essa noção foi sendo questionada mundialmente a 
 
647 RUBIM, Antonio Albino Canelas. Panorama das políticas culturais no mundo. In: RUBIM, A. A. C; 
ROCHA, R. Políticas culturais. Salvador: Ed. UFBA, 2012, pp. 13-27, pp. 22-23. 
648  Ibid., p. 23. 
649  Ibid., p. 25. 
650  Ibid., p. 20. 
651   Ibid., p. 23. 
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partir de 1968, com os movimentos estudantis de Paris. Passou a vingar, então, a noção 
de “culturas”, no plural, a ideia de democratização da produção cultural, a ampliação do 
acesso dos mais pobres às instituições culturais e o conceito de diversidade cultural.652 
Nos anos 2000, já predominava a noção da cultura como um fenômeno dotado de 
diversidade e representativo de diferentes setores da sociedade. A ideia de hibridização 
cultural proposta por Canclini buscou responder criticamente à noção de que a cultura 
deveria ser compreendida de forma hierárquica, dividida em culta, popular e massiva.65 3  
Essa ideia vai ao encontro de nossa abordagem sobre a produção cultural de Gil e do 
modo como ele entrelaçou diversas sonoridades, estéticas e tradições do universo musica l, 
criando uma nova síntese, uma obra híbrida – nem culta, nem popular, nem massiva. 
No que diz respeito à concretude das ações do serviço público, Gil precisou lidar 
com as descontinuidades das políticas culturais no Brasil. A tradição do Estado mínimo 
imperava até 2002, e não se tinha até então um setor cultural basicamente estruturado. Foi 
preciso criar novas secretarias e novas instituições. Segundo Lia Calabre, era preciso 
romper com a tradição de ver a cultura como acontecimento episódico e restrito a eventos, 
e passar a privilegiar o esforço continuado, a formação e especialização de agentes 
culturais, bem como fortalecer a burocracia estatal de modo a criar condições de 
regulamentar o setor da cultura.654 Passou-se a se privilegiar, então, uma “visão de cultura 
como força social de interesse coletivo, que não pode ficar dependente das disposições 
do mercado".655 
Como veremos a partir do discurso do próprio Gil, valorizou-se, em sua gestão, o 
conceito de diversidade cultural, a qual, enquanto um valor supremo a nortear as ações 
do MinC, deveria ser garantido aos cidadãos através do processo de democratização 
cultural. Era preciso ampliar os canais de participação democrática e incluir a sociedade 
civil nas decisões do MinC. Calabre critica o modelo de uma política de pulverização de 






652  RUBIM, Antonio Albino Canelas. Panorama das políticas culturais no mundo ..., op. cit., pp. 18-20. 
653  CALABRE, Lia. Políticas públicas no Brasil..., op. cit., p. 11. 
654  Ibid., p. 12. 
655  Ibid., p. 14. 
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qual, apesar de cobrir quase toda a extensão do território nacional, resumiu-se a ações 
eventuais e episódicas sem integração entre si.656  De acordo com a autora: 
Em termos gerais podemos dizer que os primeiros quatro anos de 
gestão do Ministro Gil foram de construção real de um Ministério 
da Cultura. Desde a criação em 1985, o órgão passou por uma 
série de crises e processos de descontinuidade. A gestão do 
Ministro Weffort (oito anos) foi acompanhada por uma política 
de Estado mínimo, o que para um ministério que mal havia sido 
recriado trouxe enormes dificuldades operacionais. Ao terminar 
tal gestão, o MinC tinha como principal atividade aprovar os 
processos que seriam financiados através da Lei de Incentivo à 
Cultura.657 
 
Duas questões centrais compõem a pauta das políticas culturais nos anos 2000: 
diversidade cultural e economia da cultura.658Calabre apresenta pontos que considera 
essenciais para o entendimento da problemática das políticas culturais naquele momento 
e ainda na atualidade, os quais sintetizamos a seguir: a "defesa da diversidade como 
elemento fundamental para a continuação da existência das próprias sociedades", contra 
a "globalização uniformizadora" e a falta de diálogo entre os grupos sociais;659a 
necessidade de regulamentação dos produtos culturais por parte do Estado, na tentativa 
de inibir a intervenção mercadológica "devastadora"; 660 uma maior abertura para o 
intercâmbio cultural internacional, de forma autônoma, e não submissa ou baseada na 
dependência cultural; o tratamento das manifestações culturais como parte do patrimônio 
de um povo, contra o conceito tradicional de nacionalidade; a importância  da integração 
das ações de maneira interministerial, de modo a combater o insulamento das ações 
culturais no âmbito do governo; e o reconhecimento da centralidade dos meios de 
comunicação corporativos e da posição ocupada por eles na atualidade.661 
Por fim, a autora defende a tese de que Gil buscou "colocar a cultura dentro da 
agenda política do governo", fazendo com que esse setor deixasse de ter efeito meramente 
decorativo. E reflete sobre a necessidade de se implementar ações efetivas e duradouras, 
para que tais políticas tenham garantia de continuidade nas próximas décadas: “O Estado 




656  CALABRE, Lia. Políticas públicas no Brasil..., op. cit., p. 13. 
657  Ibid., pp. 10-11. 
658  Ibid., p. 14. 
659   Loc. cit. 
660Ibid., p. 15. 
661Ibid., p. 16. 
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áreas da produção, distribuição e consumo. Cultura é fator de desenvolvimento."662 
É importante frisar que o objetivo, até aqui, não foi analisar exaustivamente o 
histórico das políticas culturais antes de Gil, mas pontuar questões fundamentais para a 
construção de inteligibilidade a respeito da ação do compositor-ministro e de seu 
horizonte de expectativas. A seguir, o foco de análise se volta para as reflexões de Gil a 




 - Um ministro entre muitas culturas 
 
Em discurso proferido em 2003, assim Gil definiu como seria o novo MinC: 
 
Com as mudanças necessárias para a configuração plena de uma 
política cultural do governo Lula, tendo por base um projeto 
brasileiro de civilização, o MinC – um novo MinC, será mais 
exato dizer – poderá cumprir a sua parte no projeto de 
reconstrução da dignidade de nosso povo, através da inclusão 
sociocultural, e no processo de afirmação do Brasil na cena 
planetária, através da veiculação internacional de nossas “visões 
de mundo”, expressando-se em bens e serviços culturais. Assim, 
a cultura assumirá, de fato, uma dimensão estratégica no caminho 
da nação que desejamos construir.663 
 
Em 2004, em uma aula magna na Facamp, Gil dimensiona seu arcabouço sobre 
concepção cultural, abordando que cultura é ao mesmo tempo ponto de partida e chegada 
das dimensões do desenvolvimento humano: 
Falo aqui da cultura não apenas como o conjunto das expressões 
artísticas, mas como todo patrimônio material e simbólico das 
sociedades, grupos sociais e indivíduos, e suas múltiplas 







662 Ibid., p. 17. Lia Calabre é coordenadora do setor de pesquisa sobre políticas culturais da Casa de Rui 
Barbosa, vinculada ao Ministério da Cultura. Percebe-se, no campo de atuação da Casa de Rui e no discurso 
de Calabre, uma sintonia com o discurso de Gil e de sua equipe, de modo que é possível dizer  que a análise 
da autora e as ações e discursos de Gil se entrelaçam no contexto do MinC. Ressaltamos, ainda, que o texto 
é de 2007 – foi escrito durante o período em que Gil ocupou o ministério. 
663 Abertura do Seminário Cultura XXI. Fortaleza, 19 de março de 2003. In: GIL, Gilberto; FERREI RA, 
Juca, op. cit., p.243. 
664 Aula Magna na Facamp. Campinas, 9 de agosto de 2004. GIL, Gilberto; FERREIRA, Juca, op. cit., p. 
292. 
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Estão presentes no discurso de Gil, citados acima, duas ideias fundamenta is 
elencadas por Lia Calabre: a importância da economia da cultura e o setor cultural como 
algo imprescindível para o desenvolvimento econômico das nações. 
O Livro Disposições amoráveis, de Gil e Ana de Oliveira, de 2015, contou com a 
participação de inúmeros entrevistadores, dentre eles Lula, Fernando Henrique Cardoso 
e Marina Silva, tendo como principal intuito partilhar os pensamentos de Gil, referentes 
a assuntos como ciência, espiritualidade, questões raciais e cidadania global, dentre 
outros, com seus entrevistadores e leitores. Quando indagado por Ana de Oliveira sobre 
a possibilidade de o mundo político atender a todas as demandas sociais, assim Gil 
elaborou suas convicções: 
Não dá para atender a todos, o tempo todo. É preciso ter visão da 
oportunidade, do momento. O que se deve privilegiar em 
determinado instante. Quais têm sido os papéis históricos dos 
governos nos vários períodos da nação brasileira. O que tivemos 
de superar. A superação dos resíduos da escravidão no Brasil, por 
exemplo, o problema da desigualdade no caso dos negros, no 
caso das mulheres, dos homossexuais, etc. Enfim, o bom governo 
é o que está disposto a fazer os atendimentos diferenciados, a 
olhar as diferenças como estão estabelecidas e a agir em função 
dessas diferenças. (...)E fazer o atendimento diferenciado em 
relação às diferenças .665[grifos meus] 
 
A passagem acima indica a disposição de Gil em construir um novo sentido 
político para a cultura: não mais a “Cultura”, com inicial maiúscula e no singular, mas 
sim “culturas”, no sentido de privilegiar os diversos grupos subalternos formadores da 
nação – “no caso dos negros, no caso das mulheres, dos homossexuais etc.” Em outra 
passagem, Gil afirmou que se lembrava bem de sua intenção “de levar a mensagem 
brasileira ao mundo como força cultural”.666 E que os maiores eixos de sua política 
estavam afinados com a “retomada do diálogo com os índios e com setores históricos da 
vida dos negros no Brasil”.667 
Dentre as situações consideradas por Gil como de maior tensão em tempos de 
ministério estavam: 
Momentos em que discutimos mais acirradamente com o mundo 
das comunicações e da mídia pela necessidade de maior 
regulamentação   nesta   área,   contra   o   pensamento   de total 
 
665   GIL, Gilberto; OLIVEIRA, Ana de. Disposições amoráveis, op. cit., p. 117. 
666  Ibid., p. 136. 
667  Ibid., p. 137. 
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autorregulação a que o mundo das comunicações adere, quase 
como ideologia.668 
Quando questionado por Lula sobre o porquê de ter aceitado o cargo de ministro, 
Gil acaba nos dando indícios de seu olhar a respeito da cultura como elemento da política 
e de seu caráter redentor – principalmente para as classes subalternas – e 
progressista/emancipacionista: 
Poder participar de um governo como foi o seu, que demonstrava 
claro comprometimento com o desenvolvimento e a emancipação 
de camadas historicamente pauperizadas do país, um governo de 
compromisso com essa dimensão redentora, uma coisa de 
pagar dívidas e redimir velhos pecados sociais, era um estímulo 
enorme para alguém como eu – e foi essa a razão básica de ter 
topado a parada. Foram anos interessantíssimos, exatamente 
porque essa era a marca principal. Fazer para o povo, para as 
camadas cada vez maiores da sociedade brasileira e para os 
lugares mais remotos. Levar benefícios que, tradicionalmente, 
as grandes cidades obtêm às partes longínquas do país. Tudo era 
uma motivação enorme; e, como o senhor disse, o convívio com 
pessoas comprometidas com isso nas várias instâncias de 
governo, não só no nosso governo federal, mas também nos 
estados e municípios, as pessoas minimamente comprometidas 
com o ideário redencionista.669 
 
A perspectiva adotada por Gil no Ministério da Cultura colide diretamente com o 
ideário construído em outros momentos da história do Brasil. O intervencionismo do 
Estado na cultura é visto agora como instrumento de democratização da produção e do 
acesso de classes e grupos sociais anteriormente não amparados por políticas públicas.  É 
possível dizer que o MinC de Gil é tão “intervencionista” quanto as políticas culturais de 
Vargas e da ditadura civil-militar, mas opera com outra finalidade, sob outra perspectiva. 
O Estado deveria centralizar seus esforços para descentralizar a cultura. 
Ainda frisando sua concepção emancipadora e progressista de política cultura l, 
Gil discursou sobre potencializar não apenas as forças produtivas, como propagado pelo 
marxismo, mas também “do próprio indivíduo, de sua inteligência, de sua criatividade, 
de sua sensibilidade, de suas capacidades e de suas possibilidades de vida em 
sociedade.”670Gil afirma ainda ser inevitável demarcar que “as alianças entre países 
pobres e em desenvolvimento constituem um aspecto importantíssimo nas estratégias 
para o incremento das indústrias criativas”.671Essa consideração está em sintonia   com 
 
668  Ibid., p. 132. 
669 Ibid., pp.131-132. 
670  Ibid., p. 294. 
671  Ibid., p. 293. 
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um dos pontos apresentados por Lia Calabre sobre a problemática das políticas cultura is 
na atualidade: fazer emergir novas conexões internacionais tendo a cultura como ponto 
fundamental, não se submetendo a outras potências, mas criando laços com outros países 
em desenvolvimento. Na visão de Gil, 
O principal motor das alianças, e também o limite na negociação 
de contrapartidas, é o da proteção e da promoção da diversidade 
cultural, através da qual o diferencial dos povos se manifesta, 
diferencial vital para o desenvolvimento, e os projetos de nação 
se harmonizam com a globalização.672 
 
Outro discurso de Gil, professado em 2005, ainda como ministro, demonstra que 
a centralidade das políticas culturais estava no seu horizonte de expectativas: 
Retomar o papel constitucional de órgão reformulador, executor 
e articulador de uma política cultural para o país; completar a 
reforma administrativa e a capacitação institucional para operar 
a política; obter os recursos indispensáveis à implementação da 
política. Estamos dando passos objetivos para enfrentar esses 
desafios. Quero que esta seja a gestão que construiu o Sistema 
Nacional de Cultura, que deu ao MinC referenciais e ferramentas 
para atuar no campo da economia da cultura, que estabeleceu, em 
tempos democráticos, um conjunto de políticas públicas de 
cultura, e que realizou o mais abrangente programa de inclusão 
cultural deste país, em parceria com os estados e municípios, 
dando vez e lugar a todas as manifestações culturais, em 
especial às culturas populares, indígenas e 
afrodescendentes .673[grifos meus] 
 
A passagem acima condensa de modo exemplar os principais objetivos de Gil 
como ministro e os desafios colocados sobre sua ação política. Além da economia da 
cultura, vista como motor de desenvolvimento nacional, está presente também a ideia de 
democracia cultural, capaz de garantir os direitos à cultura dos povos indígenas e dos 
filhos da diáspora africana, entre outros. 
Antonio Rubim, estudioso das políticas culturais no Brasil, fez na década passada 
um balanço dos desafios e das diretrizes do ministério de Gil. Rubim sublinha a “abertura 
conceitual” operada por Gil e o abandono de uma visão autoritária de cultura, visando a 
uma democratização das políticas culturais. Segundo Rubim, 
A intensa opção por construir políticas públicas em debate com a 
sociedade emerge como outra marca da gestão Gil. (...) O 
 
672 GIL, Gilberto; OLIVEIRA, Ana de. Disposições amoráveis, op. cit, p. 294. 
673 Discurso de Gilberto Gil na abertura do Seminário Internacional de Políticas Públicas de Cultura na Uerj 
- Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 9 de maio de 2005. In: GIL, Gilberto ;  
FERREIRA, Juca. Cultura pela palavra..., op. cit., p. 361. 
305  
desafio de construir políticas de cultura em um ambiente 
democrático não é enfrentado de qualquer modo, mas por meio 
do acionamento da sociedade civil e dos agentes culturais na 
conformação de políticas públicas e democráticas de cultura.674 
 
A ênfase nas diferenças, na democratização, na diversidade – versus a unidade e 
o universalismo – é a tônica da ação de Gil à frente do MinC, entre 2003 e 2008. Nesse 
sentido, interroga-se sobre as semelhanças entre a política cultural implementada por Gil 
e os valores do tropicalismo, já analisados no capítulo 1, entre os quais destacamos a 
abertura para o novo – a modernidade – em consonância com a tradição, além do 
reconhecimento da multiplicidade cultural possibilitada pelo amálgama das informações 
nacionais e internacionais. Vejamos como a questão do tropicalismo se articula com as 
africanidades constantemente (re)construídas por Gil, num constante entrelaçamento 




3. 9 - A renascença africana 
 
“O Brasil ainda tem vergonha dos seus indígenas e tem dificuldade de 
internalizar a cultura africana. A africanidade é parte da constituição do que somos 
como país, mas isso ainda é secundarizado”.675 
Essa frase, enunciada por Juca Ferreira em 2014, num seminário de estudiosos do 
setor cultural, aponta os problemas enfrentados pelo Ministério da Cultura na construção 
de políticas públicas capazes de contemplar a cultura produzida pelos afrodescendentes. 
Na mesma ocasião, Ferreira acrescentou que haveria ainda uma grande força 
conservadora atuando contra essa possibilidade, mas que na gestão dele e de Gil teria sido 
possível ampliar “a consciência do direito cultural”, através dos Pontos de Cultura e dos 
editais lançados pelo MinC. O balanço crítico feito por Ferreira é o ponto de partida para 
compreendermos de que maneira as africanidades tecidas por Gil se vinculam a sua 





674 RUBIM, Antonio Albino Canelas. Políticas culturais do governo Lula/Gil: desafios e enfrentamentos. 
Intercom – Revista Brasileira de Ciências da Comunicação , São Paulo, v. 31, n. 1, p. 183-203, jan./jun. 
2008, p. 196. 
675 Juca Ferreira Apud LOPES, Nilton. Gestores debatem política cultural no Brasil. Enecult, Salvador, 28 
ago. 2014. Disponível em: <http://www.cult.ufba.br/enecult/gestores -debatem-politica-cultural-no- 
brasil/> Acesso em: 20 jun. 2016. 
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Em 2008, último ano de sua gestão à frente do MinC, em artigo publicado no 
jornal O Globo por ocasião de sua participação como convidado de honra do comitê 
organizador do III Festival de Artes Negras, Gil nos dá muitos indícios para refletirmos 
sobre a comunicação e o intercâmbio cultural entre os países da diáspora negra. No artigo, 
Gil aborda a mensagem de Bob Marley como aquela que revelou como a cultura de 
origem africana não desempenhou a prática da segregação, mas a da inclusão que girou 
em torno de um sentimento de agregação e identificação, enfatizando o reggae como 
veículo de uma “verdadeira filosofia de vida, baseada na harmonia, na paz e na 
tolerância”.676 
Sobre as histórias do Atlântico Negro, Gilroy nos elucida que: 
 
Podemos encontrar prazer nesta história de resistência, mas, mais 
polemicamente, acho que deveríamos também estar preparados 
para lê-la política e filosoficamente nos momentos em que ela 
incorporou e manifestou críticas ao mundo tal como é.677 
Nesse momento, as africanidades são novamente vivenciadas e experimentada s 
por Gil, que escolhe Bob Marley e sua música como símbolos não apenas de filosofia de 
vida, mas também de conduta política. No mesmo artigo, Gil afirmou ainda: “tenho 
buscado traduzir em ações o que considero um grande legado político de Marley para o 
mundo e para o Brasil. Um legado político que não se traduz facilmente nos códigos da 
própria política”. 678 E, assim, Gil anunciou a possibilidade de um intercâmbio cultura l 
entre os países da diáspora negra: 
A mensagem do reggae é de autonomia e autodeterminação. Suas 
músicas sugerem a busca de uma cidadania política e estética 
plena. Sua leitura de nossas sociedades me parece ser a de um 
processo de libertação mais profundo que o permitido hoje pelas 
esferas econômica e política. Marley canta e pratica os direitos 
culturais emergentes de multidão de seres humanos e, em alguma 
medida, demanda a ousadia de um projeto de sociedade feito 
de ascensão social, igualdade e direitos  sociais ampliados e 







676 GIL, Gilberto. A mensagem de Bob Marley. O Globo, 18 mar. 2008. In: GIL, Gilberto; FERREIRA, 
Juca. Cultura pela palavra..., op. cit., p. 40. 
677 GILROY, Paul. O atlântico negro..., op. cit., p. 13. 
678 GIL, Gilberto. A mensagem de Bob Marley..., op. cit., p. 41. 
679  Ibid., p. 41. 
307  
O reggae e Marley são interpretados por Gil como representantes das insurgentes 
culturas negras da América, e fazem menção a um sentimento de desterritorialização, mas 
também sobre o self, a semelhança e a solidariedade.680 
 
Em 2003, ainda durante o período em que Gil presidiu o MinC, o jornal Folha de 
S. Paulo informa-nos sobre políticas culturais defendidas e adotadas por ele, as quais 
tiveram como foco a cultura da diáspora. Dentre as primeiras notícias de Gil no MinC, o 
jornal mencionou a participação do ministro no festival paulistano Agosto Negro: 
O grupo propõe formar uma comissão com cinco de seus 
membros e um representante do MinC, que ajudaria a definir 
projetos federais de disseminação do hip hop como veículo de 
inclusão sociocultural e racial.681 
 
Alguns dias depois do encontro, o jornal noticiou que Gil propôs aos membros do 
hip hop um encontro com repentistas nordestinos, e pregou “o respeito a cada uma das 
muitas correntes, sem fundamentalismos, sem hegemonias, sem que cada corrente queira 
ser a dona da verdade”.682 
Numa coluna intitulada “Black is beautiful”, assim a enviada especial a Maputo 
descreveu a participação de Gil na equipe do Presidente Lula, em visita àquele País: 
Num caso à parte, Gilberto Gil (Cultura) tem sido a alegria da 
comitiva. Além de conhecer razoavelmente a África e sua 
história recente, o ministro tem dado “canjas” em jantares e 
solenidades. Ontem Lula brincou: “Eu nem peço mais pra ele. 
Ele já levanta e sai cantando. Nem pede mais o violão”.683 
 
Em outra nota, Gil é novamente elogiado por sua performance na África: 
 
Se há um consenso na comitiva presidencial à África, ele se 
chama Gilberto Gil, o compositor, cantor e ministro da Cultura, 
que deu “canja” para presidentes e parecia à vontade, apesar do 
cansaço. “Eu me sinto em casa aqui, me sinto na Bahia”, disse 
ele mais de uma vez, contando que conhece a África desde os 
anos 80 e improvisando aulas sobre o continente para os 
jornalistas. “O Gil arrasou, muitas vezes ele é mais famoso e 
conhecido do que o próprio Lula”, relatou Marco Aurélio Garcia, 
assessor especial de Lula. Segundo ele, “Gil enfrentou filas de 
fãs”, inclusive o encontro de Lula com intelectuais, na quarta-
feira.   “Todo   mundo   queria   falar   com   ele,     pedir 
 
680 GILROY, Paul. O Atlântico negro..., op. cit., p. 20. 
681 SANCHES, Pedro Alexandre. Festival quer rimar hip hop com política. Folha de S. Paulo,1 ago.  
2003. 
682 SANCHES, Pedro Alexandre. Gil propõe intercâmbio entre rappers e repentistas.Folha de S. Paulo, 4 
ago. 2003. 
683 CANTANHÊDE, Eliane. Benedita é “negrona bonita”. Folha de S. Paulo, 6 nov. 2003. 
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autógrafo”. Lula elogiou seguidamente seu ministro da Cultura, 
que dançou com grupos locais em Moçambique e na Namíbia. 
Também cantou ao ar livre na inauguração da primeira 
embaixada brasileira em São Tomé e Príncipe e em recepções 
para os presidentes José Eduardo Santos, de Angola, e Joaquim 
Chissano, de Moçambique.684[grifos meus] 
 
Várias vezes as danças de Gil foram noticiadas, fotografadas e expostas na Folha, 
não somente as da viagem à África, mas ao lado de Antônio Nóbrega na entrega do prêmio 
da Ordem do Mérito Cultural.685 
Em 2005, a Folha anunciou a criação da canção/hino “La Renaissance Africaine”, 
composta pelo ministro, por ocasião do Festival de Dacar. A composição do hino foi 
proposta a Gil pela organização do evento. Assim Gil se referiu à composição: “Eles 
pediram para que eu fizesse a letra. Eu fiz a letra. A música, estou dando de quebra, para 
eles avaliarem se serve, se querem ou não querem.”686 
A música é outro importante dado para compreendermos o fio que enreda Gil e o 
continente africano: 
L'homme plein de dignité 
Sa nature, sesdieux,  
Son histoire et l'au de là 
 
L'hommeet son paysageaimé 
Tout estlàdevantsesyeux 
Tout dedans le baouba 
 
La renaissance africaine 
La renaissance africaine 
Et sa puissance 
La renaissance africaine 
La renaissance africaine 
Avec sa dance 
 
C'estl'afriqueliberté 
C'estl'afrique et sesidées 
De sagesse et de vigueur 
 
C'estl'afriqueetsa mission 
Clé pour la vrai construction 
Du monde civilizé 
 
684 CANTANHÊDE, Eliane. Comitiva avalia que ministro ‘arrasou’. Folha de S. Paulo, 8 nov. 2003. 
685 ARANTES, Silvana. Lula aceita cultura do possível. Folha de S. Paulo, 20 dez. 2003. 
686 TORRES, Sérgio. Gil compõe ‘hino’ para festival de Dacar. Folha de S. Paulo, 12 maio 2005. 
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Son peuple, son territoire 
Quis'étendent en diaspora 
Jusqu'àlafin de la terre 
 




Ses enfants, sesgensmusclés 
Ses femmes d'outrebeauté 
Unebeauté noir-nuit 
Continent le plus agé 
Les vieux temps nous ontlaissé 
Sa mythologie, savie687 
 
 
A África entoada por Gil em “Renaissance africaine” escapa às representações 
hegemônicas estabelecidas historicamente pelo Ocidente e (re)constrói poeticamente a 
imagem de um continente-berço dos ideais de liberdade, beleza, força, sabedoria e 
vitalidade. A canção opera por inversão, atribuindo aos africanos certos valores 
associados à Europa. O renascimento africano associa a dança ao espírito, a mitologia à 
sabedoria, a beleza à negritude. Nesse sentido, podemos dizer que “Renaissance  
africaine” é o ponto alto das africanidades de Gil – quando a identidade transatlânt ica, 
mestiça e moderna do compositor vai ao encontro de um olhar diferenciado sobre a 
história africana, estabelecendo um elo conciliatório entre continentes que a ação dos 
homens tratou de separar ao longo de séculos. Afinal, “esta é a África e a sua missão/a 
verdadeira chave para a construção/civilizar o mundo”. A diáspora, aqui, é vista como 
dispositivo civilizatório. Eis aí a inversão: a África não é objeto de ação civilizatória do 
Outro; ela é também capaz de civilizar o Outro (europeu, americano). 
Tal visão está em consonância com o ideário de um renascimento africano, 
produzido no contexto da cooperação entre nações, no bojo de iniciativas como a União 
Africana, fundada em 2002, e do Festival Mundial de Artes Negras (FESMAN). Vale 
enfatizar que, até 2009, só houvera duas edições do FESMAN: a primeira, em 1966, em 
687“La Renaissance Africaine” (Gilberto Gil, 2005)Tradução: O renascimento africano e seu poder, com 
sua dança/ É a liberdade africana/ É a África e sua ideia /De sabedoria e vigor/ É a África e sua missão/ 
Chave para a verdadeira construção/ Do mundo civilizado/ Seu povo, seu território/ Que se estende em 
dispersão/Até o fim da Terra/ Na Europa, na América/ É sempre o espírito da África/ A novidade que 
prospera/ Suas crianças, suas pessoas musculosas/ Suas mulheres de outra beleza/ Uma beleza preto - noite/ 
Continente mais velho/ Os velhos tempos nos deixaram/ Sua mitologia, sua vida. 
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Dacar (Senegal) e a segunda, em 1977, em Lagos (Nigéria). Em ambas, a participação do 
Brasil foi discreta. A terceira edição, de 2009, noticiada pela Revista de História da 
Biblioteca Nacional, ocorreu em Salvador, e teve a participação de Gilberto Gil, que na 
época já não era mais ministro da Cultura.688 
“Renaissance africaine” transpira uma visão libertária e democrática sobre a 
África – libertária porque desagrega as africanidades do senso comum ocidental, e 
democrática porque ajuda a desconstruir a tábua de valores do etnocentrismo. África e 
Europa – e a América enquanto destino diaspórico – encontram-se aqui em igualdade. A 
semântica por trás da canção possui relação com a ação política de Gil, seu ideal de 
democratização cultural e a dignidade proporcionada às culturas que não partilham de 
certa visão aristocrática de arte. Essa preocupação gerou uma ação central por parte do 




 - Ministro tropicalista 
 
O programa Cultura Viva, criado em 2004, constitui o principal elemento da 
política cultural do MinC sob a gestão de Gil. É dividido em quatro linhas de ação: Pontos 
de Cultura, Escola Viva e Ação Griô Nacional. No entanto, os Pontos de Cultura 
constituem a ação prioritária do Cultura Viva, pois articulam as três outras linhas.689 
Trata-se, de acordo com João Guerreiro, da constituição, da certificação e do 
reconhecimento de centros comunitários de produção cultural financiados pelo MinC, em 
reconhecimento às lutas políticas destes grupos. Os projetos são selecionados por edital 
público, com o objetivo de articular atividades já existentes nas comunidades. O objetivo 
principal é de territorializar essas ações.690 
É o próprio Gil que nos informa sobre os Pontos de Cultura, em um discurso 
realizado em novembro de 2004, em Belo Horizonte, no Primeiro Encontro Nacional de 




688 BELISÁRIO, Adriano. Renascimento africano. Revista de História, Rio de Janeiro, 2 jun. 2009. 
Disponível em: <http://www.revistadehistoria.com.br/secao/reportagem/renascimento-africano> Acesso 
em: 22 set. 2016. 
689GUERREIRO, João. Política cultural de inserção social? In: BARBOSA, Frederico; CALABRE, Lia 
(orgs.). Pontos de cultura: olhares sobre o programa Cultura Viva. Brasília: IPEA, 2011, p. 179-193. 
690Ibid., p. 187-8. 
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Este programa revela o quanto do que se chama “realidade” é 
apenas uma versão da história. Há manifestações de resistências, 
beleza guerreira e afirmação de respeito que não saem nos 
jornais, revistas, rádios ou TVs. Estes Pontos de Cultura são 
realidades que agora se mostram e se cruzam com a força 
autêntica da cultura feita por quem a vive como esta teia.691 
 
O público-alvo prioritário do Cultura Viva, como registrou o site do MinC, incluiu 
populações de baixa renda, habitantes de áreas com precária oferta de serviços públicos, 
tanto nos grandes centros urbanos como nos pequenos municípios; adolescentes e jovens 
adultos em situação de vulnerabilidade social; estudantes da rede básica de ensino 
público; professores e coordenadores pedagógicos da educação básica; habitantes de 
regiões e municípios com grande relevância para a preservação do patrimônio histórico, 
cultural e ambiental brasileiro; comunidades indígenas, rurais e remanescentes de 
quilombos; agentes culturais, artistas e produtores, pesquisadores, acadêmicos e 
militantes sociais que desenvolvem ações de combate à exclusão social e cultural.692 
Para conectar os Pontos de Cultura entre si, criou-se uma rede, chamada de Teia. 
Já a Ação Griô Nacional buscou conectar os Pontos de Cultura às escolas. O objetivo era 
articular a educação formal e a produção cultural, em especial a das classes subalternas, 
inclusive transformando algumas escolas em Pontos de Cultura. Aliás, a Ação Griô é fruto 
de uma parceria entre governo e sociedade civil, nos moldes da descentralização e da 
horizontalidade propostos pelo ministério de Gil. 
A Associação Grãos de Luz e Griô, uma instituição sem fins lucrativos de Lençóis 
(BA), foi selecionada em 2004 como Ponto de Cultura do programa Cultura Viva. A 
associação foi convidada pelo MinC a criar e coordenar um programa de âmbito nacional 
baseado em sua experiência local. Em decisão conjunta, Griô e o MinC optaram pelo 
modelo de gestão compartilhada. O ponto principal da metodologia Griô é a integração 







691  Ibid., p. 62. 
692 COSTA, Eliane Sacramento. Com quantos ‘gigabytes ‘se faz uma jangada, um barco que veleje: o 
Ministério da Cultura, na gestão Gilberto Gil, diante do cenário das redes e tecnologias digitais. Mestrado 
profissional em bens culturais e projetos sociais. Fundação Getúlio Vargas, Rio de Janeiro, 2011, p. 153. 
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de forma lúdica e por meio de linguagens diversas, como teatro, fotografia, filmagem, 
dança e educação ambiental.693 
A palavra vem do idioma francês, griot. Os griôs têm origem no Mali, noroeste da 
África, e possuíam “diversas funções sociais, como genealogistas, músicos, poetas e 
contadores de história, atuando em rituais sociais de nascimento, aliança matrimonial, 
cerimônias de casamento e funerais”. 694 A missão da Ação Griô Nacional seria 
“fortalecer a ancestralidade e a identidade do povo brasileiro por meio do 
reconhecimento do lugar político sociocultural e econômico de griôs e mestres de 
tradição oral na educação”. Por ancestralidade, entende-se a longevidade por meio da 
qual tradições e costumes, muitos sem registro escrito, se desenvolvem no interior de uma 
comunidade, e a importância cultural decorrente dela.695 
De acordo com Guerreiro, recebem o certificado de Griô todos os Pontos de 
Cultura “que têm mestres e aprendizes ‘contadores de histórias’, artesanatos, 
representantes da cultura afro-brasileira e demais atores sociais que adquiriram, 
reelaboram e repassam conhecimentos de antepassados”.696 Durante o governo Lula, eles 
recebiam bolsa mensal de um salário mínimo, no período de um ano, para divulgar a 
tradição oral no país. Em análise publicada em 2011, Guerreiro afirmou que a capilaridade 
do projeto ainda era bem pequena, tendo em conta as dimensões nacionais. Além disso, 
muitas das ações previstas no programa Cultura Viva não saíram do papel, devido à 
escassez de verbas e à falta de articulação entre cultura e educação, à qual se tentou criar 
alguma integração.697 Segundo o autor, “o efeito multiplicador das ações é visível, mas os 
números estão muito aquém do desejo do governo e da sociedade civil e das demandas 
da parcela excluída socioculturalmente”.698 
Os Pontos de Cultura, e de forma menos abrangente a Ação Griô, ocorreram 
graças a uma mudança paradigmática fundamental no interior do MinC. O conceito de 
cultura na gestão de Gil alargou-se, permitindo ao ministério, a partir desse momento, não 
se restringir apenas à cultura culta, ou erudita; pelo contrário, passou a advogar a 
 
693 LOPES, Juliana. Ação Griô: uma proposta de política nacional. In: BARBOSA, Frederico;  CALABRE, 
Lia (orgs.). Pontos de cultura: olhares sobre o programa Cultura Viva. Brasília: IPEA, 2011, pp. 139-154, 
p. 142. 
694  Ibid., p. 143. 
695 Ibid., loc. cit. 
696   GUERREIRO, João. Política cultural..., op. cit., p. 189. 
697  Ibid., p. 188. 
698   Ibid., p. 189. 
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diversidade das culturas populares contemporâneas. Eliane Costa afirma que os Pontos 
de Cultura não seguiram um modelo único de atividades ou funcionamento. O que tinham 
em comum era a gestão compartilhada entre poder público e a comunidade e a presença 
de um estúdio digital multimídia: 
 
Os Pontos de Cultura são a ação central, se baseiam em três 
pilares conceituais – autonomia, protagonismo e empoderamento 
–, que se relacionam, respectivamente, às três já mencionadas 
dimensões da cultura, na visão proposta pelo MinC: a simbólica, 
a cidadã e a econômica.699 
 
A expansão do conceito de cultura passou a ser empregada especialmente como 
instrumento de luta contra a exclusão social. Através do do-in antropológico, Gil assim 
definiu sua política de ação: 
Então o do-in antropológico é isso: vamos estimular certos 
pontos da vida cultural brasileira que estão amortecidos, que 
estão abandonados, que não são considerados como polos 
energéticos, etc. E aí, volto a dizer, volto a falar: o protagonismo 
popular, os setores populares, a criatividade, a imensa 
criatividade das massas brasileiras. Enfim, que de uma certa 
forma é ignorada porque estamos ligados a essa produção e 
consumo de base euro-americana.700 
 
E que experiência de políticas públicas no Brasil teria fundamentado a ação de 
Gil? João Guerreiro lança a hipótese de que, em linhas gerais, a experiência de Marilena 
Chauí à frente da Secretaria de Cultura do município de São Paulo, na gestão de Luíza 
Erundina (1989-1992), foi ressignificada por Gil e Juca Ferreira. Ambas guardam 
semelhanças inequívocas, e esses são alguns dos pontos que fundamentam a hipótese de 
Guerreiro: a) a incorporação de membros da sociedade civil na elaboração das políticas 
culturais; b) a certificação de expressões culturais fora do circuito mercadológico; e c) a 
compreensão da cultura como atividade social e, portanto, elemento gerador de renda e 
trabalho.701 
Em texto de 1995, no qual apresenta um balanço de sua experiência como 
secretária de Cultura de São Paulo, Chauí discute o papel do Estado nas políticas cultura is, 
diferenciando duas linhas distintas de ação: o dirigismo centralizador – hegemônico no 
Estado Novo (1937-1945) – e o papel de articulação entre os sujeitos. Para ela, é preciso 
699 COSTA, Eliane Sacramento. Com quantos ‘gigabytes’..., op. cit., p. 61. 
700 CAMPOS, Paulo Mariano Eulálio. Estetizar a política e politizar a estética: as tensões entre arte e práxis  
político-social na obra e na ação política de Gilberto Gil. Dissertação de mestrado defendida na Faculdade 
de Educação da Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2012, p. 104. 
701  GUERREIRO, João, op. cit., pp. 190-191. 
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“diferenciar entre estadismo cultural (cultura oficial) e dimensão pública da cultura (o 
Estado estimula a criação cultural da sociedade)”.702 
Eis, portanto, a diferença fundamental entre a proposta de Chauí – e que faz parte 
também do programa do ministro Gil – e o estatismo cultural do passado. O Estado deve 
ser um operador capaz de estimular e propiciar a criação pelos sujeitos culturais: os 
cidadãos passam a se reconhecer como sujeitos de sua própria história, sem uma tute la 
paternalista. Essa concepção deveria garantir os direitos de acesso e fruição dos bens 
culturais, “por meio de serviços públicos de cultura”, e à criação cultural, “entendendo 
cultura como trabalho da sensibilidade e da imaginação na criação das obras de arte e 
como trabalho da inteligência e da reflexão na criação das obras de pensamento”.703 
Ao problematizar a atuação de Gil em cargos públicos no todo de sua trajetória, é 
pertinente que se questione de que modo suas concepções políticas e artísticas se 
entrelaçam. Nesse sentido, a pesquisa de Paulo Mariano Eulálio Campos704 abordou a 
trajetória de Gil na tentativa de compreender a imbricação entre arte e política. Analisando 
algumas canções,705 consideradas pelo autor como uma espécie de registro do ativismo 
sociopolítico de Gil, Campos também entrevistou o ex-ministro e ex-secretário executivo 
do Ministério da Cultura Juca Ferreira e o idealizador dos Pontos de Cultura, Célio 
Turino. Campos buscou compreender como a música 706 e as intervenções sociopolít icas 
de Gilberto Gil contribuíram para a emancipação dos sujeitos e para a vida democrática 
do país. 
Campos prestou-se a refletir sobre o espaço de produção artístico-cultural em 
relação às  intervenções  políticas  de  Gil.  Dentre  os  questionamentos  dirigidos    aos 
702 CHAUÍ, Marilena. Cultura política e política cultural. Estudos avançados, São Paulo, Instituto de 
Estudos Avançados, Universidade de São Paulo, v. 9, n. 23, pp. 71-84, 1995, p. 82. 
703Ibid., p. 82. 
704 CAMPOS, Paulo Mariano Eulálio. Estetizar a política..., op. cit. 
705 Essas músicas fazem parte do repertório de um show realizado por Gil em 1973 na USP, em motivo de 
protesto pela morte de um estudante de Geologia. São elas: Oriente, Cálice (parceria com Chico  Buarque), 
Expresso 2222, Procissão, Domingo no parque e Filhos de Gandhy. 
706 O autor propõe um conceito de música que abarque tanto o processo histórico de humanização quanto  a 
formação de nossas subjetividades, afirmando que: “Devemos abordá -la como uma das formas  
marginalizadas de produção de saber que tem ganhado relevância atualmente, entendendo -a como uma 
experiência de formação humana para além do espaço escolar, capaz não só de dar voz como também de 
emancipar os indivíduos. Dito de outro modo, a música deve ser encarada como experiência estética 
deformação que se realiza como potência de saber nas práticas e processos sociais nos quais é produzida, 
circula, é consumida e fruída como obra de arte, enfim, no caleidoscópio cultural da sociedade 
contemporânea”. CAMPOS, Paulo Mariano Eulálio. Estetizar a política e politizar a estética..., op. cit., p. 
69. 
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entrevistados, preocupou-se em saber se de alguma maneira as práticas levadas à frente 
no ministério foram um desdobramento de propostas relacionadas ao tropicalismo, uma 
vez que o autor considera o movimento como a primeira grande experiência política de 
Gil, que acabou por repercutir, de acordo com Campos, em toda a sua produção posterior.  
Sobre a possível existência de uma “gestão tropicalista”, assim Campos a ela se 
referencia: 
A permanência desse movimento na gestão política do Ministério 
se faz notar nos seguintes traços: abertura para a pluralidade; 
visão não eurocêntrica da cultura; ao mesmo tempo abertura para 
as possibilidades trazidas pelas novas descobertas; possibilidades 
de trocas culturais com os países hegemônicos  do capitalismo. 
(...) Mas são aspectos também bastante claros nas políticas 
públicas, implantadas pelo ministério, por exemplo: através do 
incentivo ao uso das novas tecnologias, como ocorreu nos Pontos 
de Cultura. (...) Portanto, a abertura para a diversidade incluía 
tanto a cultura nacional quanto o cosmopolitismo, além da 
valorização da  diversidade  cultural das minorias. Eis os 
principais traços tropicalistas do Ministério da Cultura sob a 
gestão de Gil. 707 
 
Em entrevista a Campos, assim Gil faz referência ao tropicalismo em sua gestão: 
 
(...) Enfim, esse despertar por um gosto, pelo Brasil e os vários 
brasis, pelo mundo e os vários mundos, a África, a importância 
da África, a importância dos negros americanos, e a importância, 
enfim, das minorias. Tudo isso tinha sido objeto de cultivo do 
plantio tropicalista. Isso evidentemente vai para o ministério. Até 
porque esse ideário tropicalista, desse ponto de vista 
sociopolítico, é uma coisa que caminha com o desenvolvimento 
do Brasil desde o tropicalismo até o governo Lula. 708 
 
Dentre as novas políticas redistributivas, demarcadas essencialmente pela 
descentralização geográfica e o incentivo ao protagonismo social, Campos cita os Pontos 
de Cultura idealizados por Célio Turino, baseados no conceito de gestão compartilhada: 
(...) ao inverter as prioridades, colocando como atores principais 
os movimentos sociais, os Pontos de Cultura operam uma 




707 CAMPOS, Paulo Mariano Eulálio. Estetizar a política e politizar a estética..., op. cit., p. 88. 
708 Entrevista com Gilberto Gil concedida a Paulo Mariano Eulálio Campos, em 24 jun. 2012. In: Ibid., p. 
88. 
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excluídos da dinâmica do acesso ao financiamento cultural 
lidam com o Estado.709 
De acordo com Campos, um projeto de formação emancipada de sujeitos sociais 
pode estar presente em políticas públicas cuja filosofia contemple claramente tal 
dimensão, como, por exemplo, os Pontos de Cultura. A emancipação pode estar também 
presente na própria postura artística que se reflete em outros campos, segundo o autor, 
como no tropicalismo. Campos enfatiza e defende uma postura tropicalista como 
sinônimo de abertura para o novo, para a dimensão cosmopolita da sociedade atual e para 
a luta contra a noção restritiva de cultura. Afirma ainda que Gilberto Gil, através de sua 
música, contribuiu para a sublimação de demandas internas e também para a reflexão 
social, para a construção de nova ordem – se não pós-moderna, no sentido que adquiriu 
no debate filosófico do século XX, pelo menos utópico, na medida em que desacreditava 




 - Ministro da diáspora 
 
O mundo das africanidades foi acessado, ao longo da trajetória de Gil, de 
diferentes maneiras, e concebido no leito de cada experiência. Essas maneiras são 
contextuais e se ressignificaram a cada nova abordagem, mas possuem entre si o eixo do 
multiculturalismo. Se em algumas situações a África é acessada através de 
essencialismos, em outras é vista como ponto de partida de negros que reconfiguraram 
sua cultura na nova vida nas Américas. 
 
Através de sua atuação no MinC, foi possível perceber uma espécie de luta atual 
pela descolonização cultural do país e por inserir o Brasil no diálogo com o mundo. Tal 
luta possui paralelos com sua atuação política de Salvador, entre fins da década de 1980 
e início dos anos 1990, e sua tentativa de revalidar, sob um novo paradigma político e 
cultural, o processo da abolição no Brasil. Atuando no sentido de eliminar as 
desigualdades e de assegurar a grupos historicamente marginalizados as necessárias 
condições de produção de bens culturais– para além da mera fruição –, não houve a 




709  Ibid., p. 104. 
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mas sim todo um grupo de pessoas anteriormente marginalizadas no cenário social 
brasileiro, e dentre eles também os filhos da diáspora. 
 
Assim, procuramos entrelaçar o contínuo processo de construção de africanidade s 
em Gilberto Gil com aspectos gerais de sua trajetória política, a partir dos anos 1980. A 
relação entre a poética e a política ajuda-nos a pensar de que forma o artista trouxe a 
África para a sua atuação à frente de órgãos públicos – da Fundação Gregório de Mattos 
ao Ministério da Cultura. Da mesma forma, a análise de aspectos da produção musical de 
Gil no período nos ajuda a elucidar a sua relação com a questão. Na contramão de uma 
narrativa produtora da ilusão biográfica, termo criado por Pierre Bourdieu, 710 a análise 
do período procurou demonstrar a ausência de um “caminho lógico” entre a “descoberta” 
de sua africanidade, em Londres nos anos 1970, e a existência de uma suposta coerência 
política capaz de estabelecer com o passado um traço retilíneo e óbvio, produzindo no 
presente uma atuação política baseada em uma causa única. A questão da diáspora esteve 
presente ao longo da trajetória política do artista, convivendo com outras questões de 
igual importância na contemporaneidade, como o meio ambiente, a cultura digital e a 
democratização dos bens culturais. A ação política de Gil é permeada pela 
































Ao longo da tese, foi possível apreender muitas das nuances da trajetória de Gil, e 
compreender como esse artista se tornou um “ícone” da MPB e da cultura brasileira. Gil 
foi peça chave do movimento tropicalista, no fim dos anos 1960, o qual problematizou 
questões referentes ao cenário artístico-musical do país e o grande peso dado aos aspectos 
nacionalistas, intencionando explorar a possibilidade de universalização da produção 
cultural. Após o tropicalismo, Gil experimentou e reinventou-se num exílio forçado, 
abrindo-se a novas tendências, mercados e públicos. Em 1977, lançou seu manifes to 
negro711, engajou-se constantemente na vida política do país, e exerceu, a partir da década 
seguinte, mais de um cargo político. Assim sendo, ao acompanharmos o fio da trajetória 
percorrida, foi possível perceber as muitas facetas experimentadas pelo artista e seu 
diálogo com os diferentes contextos que abrigaram suas práticas e foram por elas  
informados. 
Buscamos estabelecer, na multiplicidade e na complexidade de sua atuação, tanto 
artística quanto política, questões referentes à construção de africanidades. Tal 
problemática permitiu a construção de múltiplas veredas. Foi possível conhecer melhor a 
trajetória, traçada por Gil, desde os remotos tempos em sua tão celebrada Ituaçu; suas 
primeiras experiências profissionais; e o retorno do exílio, demarcado fortemente pelo 
desejo de melhor conhecer a cultura do próprio país. Foi possível explorar sonoridades 
criadas em tão diversas temporalidades, e conhecer suas ações políticas foi também 
adentrar num universo marcado pela pluralidade. Se a busca que norteou a pesquisa se 
centrava em compreender as africanidades construídas pelo artista, o que se fez notar foi 
bem mais uma multiplicidade de tempos, sensibilidades, memórias e negritudes. 
Na infância, o menino Gil cresceu cercado pelos mimos da avó em Ituaçu e das 
tias em Salvador. A musicalidade que permeava seu mundo naquele momento era as das 
bandas da cidade e das rádios, e seu ídolo maior era Luiz Gonzaga, o rei do baião. O 
violão e a bossa nova demarcaram sua adolescência. Por meio da análise de fontes, foi 
possível perceber que questões referentes ao mundo da negritude ainda não faziam parte 




711  Álbum Refavela (Warner Music, 1977). 
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guinada profissional de Gil rumo a carreira de músico. Foi tempo de participar dos 
festivais e da turbulenta Tropicália. 
As experiências da prisão no Brasil e do exílio londrino foram tempos de 
ressignificação para Gil, como pessoa e como artista. Seu retorno foi fortemente marcado 
pelo desejo de melhor conhecer a cultura brasileira. Mas esse conhecimento seria 
processado ao longo de toda a sua trajetória, e não pode ser enquadrado através de signos 
que englobam apenas o caráter da tradição. Gil sempre foi adepto do universo pop e das 
hibridações. Os essencialismos culturais, mais especialmente os musicais, nunca foram 
sua bandeira. Não apenas a questão da negritude figurou como tema de suas inquietações 
pessoais, ou mesmo políticas; o meio ambiente; a democratização do acesso à cultura e à 
tecnologia; o esoterismo – muitas foram as suas paixões, pulsões gregárias e demandas. 
O convívio londrino com o universo do rock, e também com a música jamaicana, 
incentivou Gil a trocar o violão pela guitarra. Seu retorno ao Brasil culminou em sua 
participação no afoxé Filhos de Gandhy, que muito nos informou sobre sua conexão com 
o mundo das africanidades. A África conectada através dessa filiação é o local que se faz 
representar pela Bahia através da dança, do canto e do ritmo ijexá. Essa agremiação 
cultural reelabora a cada carnaval a tradição africana, fundindo-a com tradições indianas. 
Não há alusão à pureza, mas sim o alinhamento à construção de uma realidade 
miscigenada,  pautando-se  pela  cura  do  sofrimento  na  busca  pela  paz. Essas escolhas 
estiveram em sintonia com aquelas adotadas por Gil ao longo de toda sua trajetória. 
As africanidades encontradas na trajetória de Gil estiveram relacionadas a uma 
gama variada de símbolos, processados em diferentes temporalidades. Se muitas vezes 
ela fez ecoar denúncias sobre o racismo, outras vezes questionou a permanência da 
escravidão no Brasil. Por muitas vezes, exaltou a Bahia e seus orixás, o reggae e os ideais 
de Marley, numa complexidade discursiva e sonora que privilegiou dois desejos 
principais: superar as injustiças sócio raciais e exaltar a diversidade negra do Brasil e das 
Américas. Gil deu muita visibilidade ao mundo da negritude, tanto pela autoidentificação, 
quanto pela utilização de símbolos negros transatlânticos, promovendo sempre os ideais 
da igualdade e da diversidade cultural. 
A perspectiva adotada por Gilroy, ao considerar que as identidades negras se 
constituem no trânsito África-Europa-América, pode ser percebida particularmente no 
caminho traçado por Gil no que tangencia a construção de sua negritude. Na trilogia712 de 
discos lançada na década de 1970, as rotas abertas por Gilroy possibilitaram-nos pensar a 
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cultura atlântica negra acessada por Gil. A identidade negra mescla sua ancestralidade 
africana através de Logunedé e de Xangô, exalta e celebra sua negritude baiana através 
dos Filhos de Gandhy e do Ilê Aiyê, e faz contundentes críticas não apenas ao racismo, 
mas também à desigualdade a que estão sujeitos os negros brasileiros. É importante 
ressaltar, no entanto, que nessa trilogia as traduções culturais de Gil não se processaram 
através de uma leitura que contrapôs tradição e modernidade. Sua produção privilegiou o 
sincretismo de diferentes códigos musicais e símbolos de negritude com outros do mundo 
branco, sem sobrevalorizar nenhum deles. 
Se as primeiras canções de Gil foram demarcadas pelos pressupostos estéticos da MPB 
embasados no nacional-popular, na época posterior, a do tropicalismo, suas canções 
passaram e divulgar um teor mais crítico.713 Se as canções referentes à negritude da década 
de 1970 714 são fortemente demarcadas pelo caráter de denúncia e descontentamento 
referentes ao racismo brasileiro, em 2005715  a África entoada por  Gil tematiza as questões 
raciais de maneira mais conciliatória. Aspectos como esses só puderam ser apreendidos 
graças ao recorte aqui abordado. As mutações observadas nos mostram o 
desenvolvimento da questão das africanidades acessadas por Gil, bem como o fato de elas 
terem sido ressignificadas ao longo de sua trajetória. 
Segundo Gilroy, a diáspora favoreceu a formação de um circuito comunicativo que 
extrapolou as fronteiras étnicas do Estado-nação, permitindo às populações dispersas 
conversar, interagir e efetuar trocas culturais. Sua alusão ao mar e à vida marítima, 
presente não apenas no título de sua obra, mas ao longo de toda sua narrativa, indica a 
ideia de contaminação, mistura, movimento. Tais aspectos são coerentes com a 
perspectiva de análise que situa o mundo do Atlântico Negro em uma rede entrelaçada 
entre o local e o global, onde o navio representa "um sistema vivo, microcultural e 
micropolítico em movimento que coloca em circulação, ideias, ativistas, artefatos 
culturais e políticos".716 
 
 
712 Refazenda (Warner Music, 1975), Refavela(Warner Music, 1977) e Realce (Warner Music, 1979). 
713  Como, por exemplo, a canção de Gil composta em parceria com Capinam “Miserere Nobis” do  álbum 
Tropicália ou Panis ET circencis (Philips, 1968). 
714 Como, por exemplo, a canção “Refavela” (Gilberto Gil, 1977). 
715 “La Renaissance africaine”, composta em 2005 pelo ministro, por ocasião do Festival de Dacar e 
gravada posteriormente no LP Banda larga cordel (Geleia Geral/ Warner, 2008). 
716 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998, p.38. 
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Gil é, aqui, o agente que navegou nesse atlântico e reprocessou ideais como a democracia 
racial e a mensagem política e a sonoridade de Bob Marley.  O artista filiou-se ao 
miscigenado afoxé filhos de Gandhy, enveredou-se muitas vezes pelo mundo do rock, mas 
não privilegiou nessa mistura apenas elementos de matriz africana. Em seu barco havia 
espaço para muitos ideais e sonoridades. Em seu barco havia muito espaço para a 
diversidade. As representações das africanidades engendradas por Gil e exploradas ao 
longo da tese apontam bem mais para a abertura de reflexões do que encerram a temática 
em conclusões assertivas. Gilroy conceituou diáspora como aquilo que liberta o indivíduo 
de uma trajetória linear e de uma identidade prisioneira do território e/ou da origem étnico -  
racial. Isso nos possibilitou também indagar a trajetória de Gil e suas diásporas, bem como 
as traduções por Gil edificadas, aqui compreendidas como facilitadoras, ou mesmo 
propulsoras de um elemento emancipador. Ele buscou libertar-se de amarras e lutar pela 
desconstrução de identidades baseadas somente em critérios “raciais” e “naciona is”. 
Almejou libertar os indivíduos para que suas identidades fossem construídas de acordo 
com sua própria trajetória e desejo. Tanto a diáspora, quanto as constantes traduções 
realizadas por Gil, são situações que lhe permitiram escapar dos atalhos essencialis tas 
forjadores de uma unidade, os quais, na maioria das vezes, revelam bem mais concepções 
autoritárias do que libertárias. Gil foi bem mais tropicalista que nacionalista; hibridizou, 
bem mais que defendeu ideais de pureza; mesclou, bem mais do que demarcou. 
As africanidades não são somente um recorte político-identitário, mas precisam 
antes de mais nada se fazer reconhecer; têm que existir primeiramente nas subjetividades 
de quem as reconhece e de quem as pratica ou discursa em nome delas. Essas 
africanidades se fazem existir através de investimentos afetivos, emocionais e 
imaginários. Sua elaboração passa pela produção de subjetividades que não apenas a 
reconhecem, mas a incorporam como verdade externa ao ser, respondendo e significando 
ao próprio ser. O intuito foi perceber a construção de africanidades na obra e na trajetória 
de Gil, explorando os diálogos musicais por ele acessados, bem como os muitos lugares 
ocupados nessa construção. Foi possível perceber que o artista-político dialogou com 
variadas vertentes musicais, mesclando ijexás, baiões, reggae e rock’n’roll, e assimilou 
uma fusão de aspectos locais e internacionais, sempre com sotaque pop. Sua musicalidade 
hibridizou diferentes discursos sonoros, sem se deixar representar unicamente por 
nenhum deles. 
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Através de seus discursos poético-musicais e políticos, dá-se a ver, também, o 
inquieto sonhador: suas subjetividades, ideologias, desejos, medos e pensamentos. São os 
sons, os sentidos e as ações práticas de sua política, embasada no aspecto da diversidade, 
o que nos possibilitou conhecer as diferentes percepções sobre tempos e sentidos. 
As ações políticas de Gil, especialmente seu projeto de formação emancipada de 
sujeitos sociais, podem ser interpretadas através de uma postura tropicalista, 
especialmente pelo fato de intencionar constantemente a abertura para o novo, mas 
especialmente para a luta contra uma noção restritiva de cultura. Em suma, o mundo das 
africanidades foi sendo aos poucos processado na trajetória do artista e político Gil de 
variados modos, e confeccionado diferentemente em cada experiência. Essas maneiras 
são contextuais e ressignificaram-se a cada nova abordagem, mas possuem entre si os 
valores do multiculturalismo e do desapego às tradições. 
Foi possível perceber que o transito de códigos e referenciais, e, nesse caso, 
especialmente os musicais, na obra e trajetória de Gil são fortemente demarcados pelo 
elemento da transnacionalidade, possibilitada via Atlântico negro. A afinidade de Gil com 
o mundo da negritude não se deu inicialmente no âmbito familiar, nem nos primeiros 
trabalhos musicais. Assim, podemos ressaltar que o ato contínuo de transitar e explorar 
novos lugares e significados culturais, foi um fator importante para o constante 
(re)processamento da identidade do artista. 
 
Compreender a trajetória de Gil, e o modo como se fizeram ecoar traços de 
africanidades, exigiu um impulso centrado na pós-modernidade. Foi preciso colocar em 
jogo questões sempre demarcadas por forças de submissão, mas que através do discurso 
do artista passaram a ser ressignificadas através da criatividade e da emancipação. Tanto 
as canções quanto as ações políticas de Gil foram processadas para além de simples e 
fáceis demarcações de apenas um tipo de negritude. 
 
Para encerrar a discussão, não posso deixar de voltar ao ponto inicial desta tese, que é o 
seu próprio título: O negro é a soma de todas as cores. Ele nos remete claramente ao 
complexo mundo das relações raciais e ressalta a impossibilidade de tratá-lo como algo 
fixo e imutável. Nesta tese, a cultura negra global tem sido compreendida a partir da 
metáfora do Atlântico negro, que representa um espaço de trocas transnaciona is, 
conectando todos os sujeitos da diáspora negra. Assumimos essa mesma metáfora como 
ponto de partida para nossa reflexão. Se é pelo Atlântico negro que circulam conteúdos 
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compartilhados pela comunidade negra mundial, tais como ideias e práticas relacionadas 
com a religião, a música, a literatura e as formas de organização, então podemos afirmar 
que a trajetória experimentada por Gil se alimentou dessas múltiplas dimensões. 717 
 
Os mistérios que tentei desvendar em relação à África acessada por Gil, elemento 
esse que está sempre temperando muitas de suas composições, foram ao longo da pesquisa 
sendo aos poucos desnudados. Não foi um caminho simples, como nunca é fácil nenhum 
dos caminhos trilhados. A África aí encontrada mostrou-se multifacetada. Ela por ora é 
mãe, e em outros momentos é tida como um lugar capaz de civilizar o resto do mundo. O 
impulso foi a busca por compreensão dos lugares que habitamos, dos significados que 
inventamos, das representações do Outro e de nós mesmos. A busca não para aqui, ela 











717 O negro é a soma de todas as cores. Texto da capa do LP Gilberto Gil (Universal, 1968) Gil 
“psicografado” por Rogério Duarte: “Eu sempre estive nu. Na Academia de Acordeão Regina tocando La 
Cumparsita, eu estava nu. Eu só sabia que estava nu, e ao lado ficava o camarim cheio de roupas coloridas, 
roupas de astronauta, pirata, guerrilheiro. E eu, do mais pobre da minha nudez, queria vestir todas. Todas, 
para não trair minha nudez. Mas eles gostam de uniformes, admitiriam até a minha nudez, contanto que 
depois pudessem me esfolar e estender a minha pele no meio da praça como se fosse uma bandeira, um 
guarda-chuva contra o amor, contra os Beatles, contra os Mutantes. Não há guarda-chuva contra Caetano 
Veloso, Guilherme Araújo, Rogério Duarte, Rogério Duprat, Dirceu, Torquato Neto, Gilberto Gil, co ntra o 
câncer, contra a nudez. Eu sempre estive nu. Minha nudez Raios X varava os zuartes, as camisas listradas. 
E esta vida não está sopa  e eu pergunto: com que roupa eu vou pro samba que você me convidou? Qual a 
fantasia que eles vão me pedir que eu vis ta para tolerar meu corpo nu? Vou andar até explodir colorido. O 
negro é a soma de todas as cores . A nudez é a soma de todas as roupas”. <www.gilbertogil.co m> . 
Acessado em 15 out. 2016. 
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